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নিবেদন 


কিছুকাল পূর্বে “সাহিত্যে ছোটগল্প” নামে একটি ক্ষীণকায় প্রস্থ 
প্রকাশ করেছিলাম। বর্তমান বইটি নামতঃ তার দ্বিতীয় সংস্করণ 
হলেও সম্পূর্ণ নতুনভাবে রচিত হয়েছে। আয়তনে এটি পূর্ববর্তা 
বৃুইখানির প্রায় তিনগুণ, তার শেষ অধ্যায়টিও অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
এতে বর্জন করেছি । 

সাহিত্যের সর্বকনিষ্ঠ সম্তান ছোটগল্প রূপ এবং রীতির দিক 
থেকে আজ্র একটি বিশিষ্ট মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। স্বাভাবিক 
ভাবেই ছোটগঞ্প সম্পর্কে সাহিত্য-পাঠকের কৌতৃহলের অস্ত নেই। 
সেই কৌতৃহলের প্রেরণাতেই বইখানি লিখবার চেষ্টা করেছি। 
ফ্রান্সে এবং আমেরিকায় ছোটগল্পের উপর অনেকগুলি মূল্যবান 
গ্রস্থই রচিত হয়েছে কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে সেঞ্চলি 
প্রায় অলভ্য । সেটিও আমার এই ছুঃসাহসের অন্যতম কারণ। 

'এই বই লিখবার সময় আমাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিজের 
পথ কেটে অগ্রসর হতে হয়েছে । এই পরিকল্পনার জন্যও বিশেষ 
কোনো সহায়তা কোথাও পাইনি । প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
পরিভাষাও আমাকে তৈরি করতে হয়েছে, সেগুলির উপযোগ্যতা 
স্বধীরাই বিচার করবেন। 

ভারতীয় গল্প-সাহিত্য এবং আরব্য উপন্যাসের উপর কিছু 
বিস্তৃত আলোচনা করেছি, কারণ ইয়োরোগীয় কথাসাহিত্যের 
বিকাশে এদের দান সর্বজনম্বীকৃত। “আর্য জাতির অর্ধপ্রাচীন গল্প- 
সংগ্রহ' জাতক থেকেই যাত্রা আরম্ভ করেছি, তারপর পঞ্চ-তন্ত্রের 
গতিপথ অনুসরণে, আরব্য উপন্তাসের সহযাত্রী হয়ে ইয়োরোপে 
'পৌছেছি। বোকাচ্চিয়ো, চসার এবং র্যাবলে-_এই মহান্‌ ভ্রয়ীর 
সঙ্ষে পরিচিত হয়ে উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্প প্রবেশ 
করেছি। 


1৮/, 


ছোটগক্প-সাহিত্যের প্রেরণা, তত্ব ও রূপবৈচিত্র্যই বইটিতে 
বিশেষভাবে আলোচ্য । উনিশ শতকের শেষাংশে ছোটগল্পের পূর্ণ- 
বিকাশ পর্যস্ত যে নির্বাচিত ইতিহাস এতে দেওয়। হয়েছে তা সেই 
আলোচনাকে সুস্পষ্ট করে তোলবার প্রয়োজনেই । আশ। করি, 
এখানিকে কেউ ছোটগল্পের ইতিহাস বলে গ্রহণ করবেন না। 

ছোটগল্প সম্পর্কে লভ্য বইগুলিতে সামান্ত যা কিছু আলোচনা 
পাই, তাতে মন তৃপ্ত হয়না । ইংরেজ সমালোচক তার 'নিজের 
দেশের অনেক স্বল্পশক্তি লেখককে প্রাধান্ত দিয়েছেন__মাফিন 
সমালোচকও প্রধানত স্বদেশের সীমাতেই পরিতৃপ্ত থাকতে চান । 
আমরা ভারতীয় বলেই আমাদের মনের দ্বার যুক্ত- পরমানন্দেই 
সকলকে শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি জানাতে পেরেছি। সেই কারণেই 
অন্থুমান করি, সংক্ষিপ্ত হলেও ছোটগল্পের উপর ঠিক এই ধরনের 
আলোচন! বোধ হয় ইতোপূর্বে বিশেষ হয়নি । 

ডলার নিয়ন্ত্রণের ফলে বিদেশী বই সংগ্রহ কর! বর্তমানে প্রায় 
অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে। তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি এবং এর 
জন্য ঘে পরিশ্রমটুকু করতে হয়েছে, তা আমার আনন্দের শ্রম । 
সেই আনন্দের অংশ যদি পাঠকদের কাছে কিছু পরিমাণেও 
নিবেদন করতে পেরে থাকি, তা হলেই আমি কৃতার্থ | 

অনেকগুলি উপাদেয় এবং শ্রেষ্ঠ গল্পের সংক্ষিপ্ত দপ মধ্যে মধ্যে 
পরিবেষণ করতে হয়েছে। আলোচিত গল্পগুলিকে সম্পূর্ণভাবে 
দেওয়া কোনোমতেই সম্ভব ছিল না_-সে দিক থেকে খানিকট 
নিরুপায় ক্ষোভ রয়েই গেল। মূল গল্পগুলির সঙ্গে ধারা পরিচিত 
তারা সহজেই এই অভাবটুকু পুরণ করে নেবেন এবং যীর! সেগুলি 
পড়েননি, ভরসা করি, এ থেকে তাদের কৌতৃহল জাগ্রত হবে । 

. যে বিরাট কাজে হাত দিয়েছিলাম, তার দায়িত্ব খুব সামান্তই 

হয়তেো। পালন করতে পেরেছি। কিন্তু ভবিষ্যতে যোগ্য ব্যক্তিরা! 


1৩/৬ 


হস্তক্ষেপ করে আমার এই স্ুচনার প্রয়াসকে সম্পূর্ণতার দিকে 
নিয়ে যাবেন এই আশাই রাখি। 

আমার পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত বইখানি 
রচনায় সর্বাধিক প্রেরণ দিয়েছেন £ আমার প্রতি তার স্বতোচ্ছলিত 
ন্েহ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অপেক্ষা রাখে না। অধ্যাপক দেবীপদ 
ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ রায়, অধ্যাপক জাহ্বীকুমার 
চক্রবর্তী ও কবি সাংবাদিক সরোজকুমার দত্ত প্রমুখ বন্ধুর! 
আমাকে নানাভাবে সহায়তা ও উৎসাহিত করেছেন । চিরমুহ্ৃৎ 
অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ 
দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছেন, বন্ধুবর অধ্যাপক ডক্টর শীতাংশু 
'মৈত্র কয়েকটি ফরাসী উচ্চারণের উপর আলোকপাত করেছেন। 
অগ্রজপ্রতিম অধ্যাপক জগদীশ ভট্রাচার্ষের সঙ্গে আলোচনাতেও 
আমি উপকৃত হয়েছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবতএর শ্রীযুক্ত সনৎ- 
কুমার গুপ্ত প্রমুখ কর্মীরাও নানাভাবে সহযোগিত। দিয়ে আমাকে 
বাধিত করেছেন। ডি-এম লাইব্রেরির শ্রীযুক্ত গোপালদাস 
মজুমদার ও শ্রীযুক্ত অযূল্যগোপাল মজুমদীর আমাকে অনেক 
ছমূল্য ও ছল গ্রন্থ সংগ্রহ করে দিয়েছেন__তার1 সাহায্য না 
করলে বইখানি লেখাই সম্ভব হত না। তাদের অকুষ্টিত গ্রীতি ও 
নিত্য-হিতৈষণাকে এই প্রসঙ্গে সানন্দে স্মরণ করি। 

বিদেশী নামের উচ্চারণে কিছু ক্রটি থাক। অসম্ভব নয়, জন্হদক় 
পাঠকেরা নিজগুণে মার্জনা করবেন। তা ছাড়া মুদ্রণগত কয়েকটি 
বিচ্যুতিও রইল-__যথাসস্ভব সতর্ক থেকেও তাদের পরিহার 
করা গেলনা । যেমন এক জায়গায় “ওপন্যাসিক* শব্দটি ছবার, 
উপন্তাসিক” বলে ছাপা হয়েছে, 'সম্বরণ' “সম্ভরণ' হয়েছে, 
*[২9501020000-এর “৪ এবং গু" অকারণে স্থান পরিবর্তন করেছে, 
“তত্তে” কথাটির উপর অহেতুক একটি “ব" কলার আবির্ভাব হয়েছে, 


ণুি_-ণ৮-এ পরিণত হয়েছে । এ রকম আরো! কিছু কিছু আছে ।- 
এগুলি গ্রন্থপাঠে বিশেষ প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করবেন! বলেই আশা 
রাখি। ১৮৬ পৃষ্ঠায় অনবধানতাবশত ফ্রান্তস্‌ কাঁফ্কা ভূল জায়গায় 
তালিকাভুক্ত হয়েছেন । এসবের জন্য আমি আন্তরিক লজ্জিত এবং 
ক্ষমাপ্রার্থী । 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়. 
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তনা।- তভ্য তছ্হাজগ্াজ্ 
এক 
[ সূচন। £ প্রথম নায়ক সূর্য ] 

গল্পের জম্ম হল কবে? 

প্রশ্নটির একমাত্র জবাব আছে। মানুষের ইতিহাস যেদিন থেকে 
আরম্ত, গল্পের জন্মও সেদিন থেকেই । বিবর্তনের অনেকগুলি পর্ব 
পার হয়ে প্রস্তর যুগের সেই দিনগুলিকে আমর ব্বচ্ছন্দেই কল্পনা 
করতে পারি। আদিম যুগের পাহাড়ের কালে! গুহার ভিতর বড় 
বড় কাঠের কুঁদে! জ্বালিয়ে আমাদের শিকারজীবী পিতৃপুরুষ গোল 
হয়ে বসেছে একসঙ্গে ; আগুনের রক্তীভ আলোয় শৈল-প্রাকারে 
তাদেরই আকা হরিণ ও বাইসন শিকারের বিচিত্র চিত্রকলা রচনা 
করেছে অপরূপ পরিবেশ। বাইরে ফার্ণজাতীয় দীর্ঘ তরুর ঘন 
অরণ্যে ঝড়ের হাওয়! মাতামাতি করছে আর বনের কলরোলকে 
[পিয়ে ভেসে আসছে ক্ষুধাতুর নরখাদক হিংস্র জস্তর গর্জন। 

সময় ভিতরের ঘনীভূত নিরাপত্তার মধ্যে কথাকুশল প্রাজ্ঞের। 
গল্প বলে চলেছে। ্ 

কিসের গল্প? প্রকৃতির নান! বিরুদ্ধ শক্তির “সঙ্গে মানুষের 
সংগ্রাম এবং বিজয়; নিষ্ঠুর জান্তব প্রতিবন্ধীদের কাছ থেকে 
উপায় এবং উপকরণ; সাহস ও বুদ্ধির সহযোগিতাগ্ন 
ম্ত বিরোধীগোষ্ঠীর উপর প্রতৃত্ব বিস্তারের কাহিনী। উদ্দেস্তয 
্বিধ। প্রথমতঃ তরুণদের শিক্ষাদান_জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
[রে ভোলবার উপদেশ, দ্বিতীয়ত; আনন্দের পরিবেশন / 
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জ্ঞানাঞ্ন-প্রলেপন এবং চিভ-বিনোদন, এই দ্বৈত প্রেরণ। থেকেই 
গল্পের আবির্ভাব । | 

পৃথিবীর প্রাচীনতম কাহিনীগুলি আজ অবলুপ্ত। আফ্রিকার 
সব চাইতে ছর্গম বনভূমি অথবা আমাজনের হত্রবেশ বনাঞ্চল-_ 
যার এক দশমাংশেও আজ পর্যস্ত সভ্য মানুষের পদক্ষেপ ঘটেনি, 
দেই তমসাচ্ছন্ন নিভৃত প্রান্তেও মানুষের কালগত স্বাভাবিক 
বিবর্তন-পরিবর্তন ঘটেছে । অতএব আদি গল্পেরাও আদিম তরুর 
মতো মুখবিবরে আশ্রিত হয়েছে, তাদের খনন করে তোলবার বিদ্ধ! 
একানো। ভূ-তাত্বিকেরই জান। নেই। তবু প্রাথমিক মানুষের মনন 
' আজও “তথাকথিত” অসভ্যদের মধ্যেই কিছু পরিমাণে অবিকৃতরূপে 
পাওয়া যাবে- আফ্রিকার জঙ্গলের অতিকায় বাওয়াবের মতো। 
তার। অনেকেই দীর্ঘকাল ধরে মাটির গভীরে শিকড় মেলে বসে 
আছে। 

মানব-বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মান্থুষ__- 
আর্ধ মোগল কিংবা নিগ্রোয়েড-পরস্পর সাপেক্ষতা না রেখেই 
বহুদিন ধরে ব্বয়ংসিদ্ধ রূপে বিকশিত হয়েছে । বৈজ্ঞানিকের তথ্য; 
পঞ্জীকে অবিশ্বাস করবার উপায় নেই। তবু জগতের 
দেশে প্রচলিত নিজন্য গল্পকথার মধ্যে যদি তুলনামূলক আলোচন 
করা যায়, তাহলে চোখে পড়বে, চিন্তার, কল্পনার ও গল্পগঠনে 
তাদের মধ্যে ণশ্চর্ষ মিল, কী অবিশ্বাস্ত সহযোগ । 

আমরা » শিক্ষা ও আনন্দ--এই যুক্তবেণীতেই মানুষের 
গল্প রচন। আরস্ভ। নীতি গল্পের জন্তে-সে প্রধানতঃ আশ্রয় করেছে 
জীীবজস্তর ব্ধপককে ;য আর আনন্দের প্রয়োজনে এসেছে রাক্ষস 
খোকস-_-কাল অজগরের শক্রতা, শঠতা ও প্রতিবদ্ধকতাবে 
য় করে স্ুখসৌভা চেঠডদ কাহিনী । এই ছুটি মৌলিং 
. উপকরণের জন্যে আফ্রিকার গল্প কঙ্খার দিকেই ভাকানে। যাক, 
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এদের মধ্যে থেকে অনেকগুলি কৌতৃহলজনক জিনিষ আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

আফ্রিকার বিশাল মরুভূমিতে ছিল একটি গুকুর-নর্বল স্বচ্ছ 
তার জল। কিন্ত স্বয়ং রাজাধিরাজ হাতি ছাড়া সে জল কারো 
পাঁন করবার আদেশ ছিল না। 
এক খরগোস পিপাসায় কাতর হয়ে সে জল খেয়ে ফেলল। 
কিন্ত পুকুরের কাদায় পায়ের দাগ পড়েছে, 
চালাক খর- 
গোসের গল্প ১। স্থতরাং সে ধর! পড়বেই। তাই বুদ্ধি করে অদূরে 
গভীর ঘুমে মগ্ন একটি জারবোয়। ইছছুরের পাঞ্জে 
আর মুখে কাদ। মাখিয়ে রাখল সে। 
যথাসময়ে রাজ! হাতি জল চুরির ঘটনা! জানতে পারল। আর 
জারবোয়! ইছুরের হল প্রাণদণ্ড। অবশ্ঠ সত্যটা বেশি দিন চাঁপা 
রইল না__মনের আনন্দে নিজেই একদিন খরগোস তা প্রকাশ 
করে ফেলল। সমস্ত জন্তরা যখন তাকে আক্রমণ করতে এল, তখন 
সে পালিয়ে গিয়ে নিলে সিংহের আশ্রয়। 
সিংহের খাগ্ভাভাব। ধূর্ত খরগোস অপূর্ব কৌশল খাটিয়ে 
জন্তদের একেবারে সিংহের মুখে এনে দিলে, এক অতি সতর্ক 
এবং তার শিশুছাড়া আর কেউই প্রায় রক্ষা পেল না। 
কিন্তু এর পর থেকেই সবাই সাবধান হয়ে গেল, সিংহের আর 
ধাবার জোটে না। সুতরাং সিংহ খরযোসকে গ্রাস করবার 
উপক্রম করল। 
খরগোস পালিয়ে প্রাণ বাচাল কিন্ত প্রতি. করল সিংহকে 
দব করবে। একদিন সে ঘুমস্ত সিংহের ল্যাজটি বেশ শক্ত করে 
চাঠের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলে। সেই*্ল্যাজের বাধন আর খুলতে 
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পারল না দিংহ-_খরগোসকে অনেক স্ততি-মিনতি করেও লংভ 
হল না। শেষে ক্ষুধার জ্বালায় সিংহ মরে গেল । 

তখন খরগোস সেই সিংহের চামড়া গায়ে পরল। তাকে দেখে 
সমস্ত প্রাণীজগত যেমন আশ্চর্য হল, ভয়ও পেল তেমনি । খরগোস 
পরমানন্দে সকলকে বোক। বানিয়ে বেড়াতে লাগল। . | 

কিন্ত এবারেও শেষ রক্ষা করতে পারল না_ নিজের তুলেই 
ধর পড়ল একদিন। তখন সব জস্তরা তাকে তাড়া করল--সে 
পালিয়ে গিয়ে মানুষের বসতির কাছে বাসা বাঁধল। আর 
জ্েখানেই শিকারীর হাতে একদিন লীলাখেল। তার শেষ হয়ে 
গেল-_ 8150. 5০ 219060 092 1162 800] 17916 1 

খুব সংক্ষেপে বিস্তৃত কাহিনীকে এখানে বর্ণনা করেছি। কিন্তু 
ধূর্ততার একটি চূড়াস্ত মুন! এতে পাওয়া! যাবে এবং এ শিক্ষার 
পাওয়। যাবে যে অন্তায় ও অসত্যের চতুরতা৷ শেষ পর্ধস্ত ব্যর্থ 
বাধ্য। 

তার চাইতেও উল্লেখযোগ্য, এবং মধ্যে 'পঞ্চ-তস্ত্রে'র ছুটি গল্পের 
অঙ্কুর পাওয়া যায়। প্রথমটি মন্দমতি ( ভাসুরক ) সিংহের গল্প 
যে মদোন্সত্ত হয়ে শশকের দ্বার “নিপাতিত, এবং দ্বিতীয়টি সিংহ 
চর্মাবৃত গর্দভের কাহিনী । দক্ষিণাপথের শাহদননি। ) 
ব্রাহ্মণ বিষু্শর্সার নভকদ লোক-কাহিনী শোনবার 
সম্ভাবনা ছিল না এবং কঙ্গো-কিলিমঞ্জরোর মানুষ নিশ্চয়ই সমুদ্র 
পাড়ি দিয়ে পূর্বদাটের ছায়ায় কৃষ্ণা নদীর তীরে গল্প শুনতে এসে 
উপস্থিত হয়নি । এই সাদৃশ্ত এসেছে মানবজাতির চিস্তা ও কল্পনার 


* জর্বব্যাগী মৌলিক সাদৃশ্য থেকেই। 


এইবার . একটি রূপকথার গল্পকে পরীক্ষা করা যেতে 


পারে। 


াসুকন্তা একা চলেছে মুর দেশে তার কাকার বাড়ীতে 


1 
০০ খুব শত কি 


| 
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নিবিড় বনের মধ্যে তার দেখ! হুল বিরাট এক অজগরের সর্গে। 
অজগর বললে, রাজকন্তা,। আমাকে দেখে ভয় 
পেয়ো না। এই ছুর্গম ভ্রজল কেমন করে একা 
পার হবে তুমি? আমি পথ চিনি, তোমায় 


সাপ ও 
বাজকন্তার গল্প ১। 


দেখিয়ে দেব। 

* সরল বিশ্বাসে রাজকন্যা সাপকে সঙ্গে নিলে ৷ কিন্ত সাপ ছিল 
মায়াবী। নে জানত যে রাজকন্যার কাছে ষে কোমরবন্ধটি আছে, 
সৈইটি পরলে সে অবিকল রাজকন্যা রূপ ধরতে পারবে। 

সুতরাং কৌশলে রাজকন্যাকে ঠকিয়ে কোমরবন্ধটি সে যোগাড় 
করে নিলে। তারপর যখন তার! কাকার খামার বাড়ী (10581) 
গিয়ে পৌছুল, তখন সাপ রাজকন্তাকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে 
নিজেই চলে গেল ভিতরে আর কোমরবন্ধটি পরে রাজকন্তার রূপ 
ধরল। 

সাপের সুন্দর পোশাক- পরিষ্কার শরীর ; আর রাজ্কন্তা দীর্ঘ 
পথ শ্রমে ধূলিমলিন, তার বেশবাস ছিন্নভিন্ন ।  স্তরাং সাপ 
যখন রাগ করে বললে যে সে পথের মধ্যে একটা গরিব ভিখারি 
মেয়েকে দেখে দয়। করে সঙ্গে নিয়ে এসেছে, আর সেই ভিখারি 
মেয়েই এখন তার দয়ার স্থযোগ নিয়ে রাক্সকন্ত। সাজবার চেষ্ট। 
করছে, তখন কাকা সাপের কথাতেই বিশ্বাস করলেন । সাপ রইল 
রাজন্তার আদরে, রাজকন্ত। দাসী হয়ে পাকা ফসলের ক্ষেত পাহার। 
দিতে লাগল। একটু কাজের ভূল হলেই আর কথা নেই- গাল 
মন্দ, মারধোর তার নিত্য বরাদ্ধ । 

অবশ্য ভাগ্যক্রমে রাজকন্যার কাছে ছিল একটি জাছুর বাপি-_ 
সাপ যাঁর সন্ধান জানত না, সেই ঝাঁপির সাহায্যেই শেষ পর্যস্ত সব 
ভুলের নিষ্পত্তি হল--শয়তান সাপ প্রাণ হারালে! ।. 
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গল্পটির সারাংশ মাত্র উদ্ধৃত করেছি কিন্তু এর ভেতরে সভ্য- 
পৃথিবীর অনেকগুলি রূপকথা! এসে উকি দিচ্ছে। আঙ্গাদের বাংল! 
দেশের রাজবধূ “কাঞ্চন মালা” আর কাঁকন দাসী “কন মালার” 
গল্প তো। সঙ্গে-সঙ্লেই মনে পড়বে। আর মনে পড়বে সেই 
রাক্ষপীকে- যে রাজপুত্রকে খেতে না পেরে শেষে সুন্দরী রাজকন্। 
হয়ে রাজার অস্তঃপুরে ঢুকেছিল। তফাৎ এই, বনের ! মানুষ 
রাক্ষসের খবর জানে না, ও ভীতিটা একান্তই সভ্য জগতের ; 
তাই রাক্ষসী হয়েছে সাপিনী--ষে সাপ তার প্রতিদিনের পরম 
শক্র-যার সম্পর্কে তার ভয় আর স্বণার অস্ত নেই--যে সাপ 
ওল্ড টেস্টামেন্ট আর ইস্লামে সাক্ষাৎ শয়তানের প্রতিযূতি 
ইব.লিশ.॥ 
কিংবা জাপানী “জিভকাট? চড়াইয়ের কাহিনীটিকে মনে করা, 
যেতে পারে। | 
এক বুড়ো-বুড়ীর বাড়ীতে একটি চড়াই পাখি বাস করত। 
বুড়ো ভালো! মানুষ ছিল, কিন্তু বুড়ী ছিল নিষ্ঠুর এবং লোভী 
টরিত্রের। একদিন খাবারে মুখ দেওয়ার অপরাধে বুড়ী চড়াইকে 
ধরে জিভ কেটে দিলে-_রক্তাক্ত চড়াই আর্তনাদ করতে করতে 
বনে উড়ে পালালো । 
কিছুকাল পরে বনের ভেতর বুড়োর সঙ্গে চড়াই পাখির দেখ! 
চড়াই সেখানে বিয়ে করে ঘর-সংসার পেতেছে। বুড়োকে দেখে 
চড়াই পরম আদরে তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেল-_ প্রচুর 
খাওয়ালো দাওয়ালে ছতিন দিন কাছে রাখল, তার আসবার 
সময় একটা বড় এবং একটা ছোট কুড়ি বুড়োকে দিয়ে বললে, হেট! 
খুশি তুমি নাও । 
নির্পোভ বুড়ো ছোট ঝুড়িটি নিয়েই বাড়ী ফিরল। তাতে 
এাসোনা-দান! মণি সুক্তো- কত কী! 


বুড়ী রাগ করে বললে, তুমি কি বোকা! বড় ঝুড়ি আনলে 
তাতে কত বেশি পাওয়া ঘেত! আচ্ছা--আমিই যাচ্ছি। 

বুড়ী বনে গেল। চড়াই তাকে দেখে খুশি হলনা-_বলাই 
বাহুল্য। চড়াই গরিঙ্নী তো৷ সামনেই বেরুল না। তবু চড়াই তাকে 
যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন করল এবং বুড়ীর আসবার সময় সেই 
রুকম ছোটবড় ছুটি ঝুড়ি সামনে এনে উপস্থিত করল । 

বুড়ী বড় ঝুড়িট! প্রায় ছিনিয়ে নিয়েই বাড়ীর দিকে রওনা হল। 
পথে আর ধের্য থাকে না। খুলেই দেখিনা-কী আছে এর 
ভেতর। তারপর-_ 

আশা করি, গল্পের শেষাংশটুকু বলবার আর প্রয়োজন নেই 
এবং বাঙালির ন্ধপকথার ন্থখু ও ছুখুর” গল্প এর মধ্যেই 
আমাদের মনে পড়েছে । কে কার কাছ থেকে খণ নিয়েছে-- 
জোর করে সে কথা কে বলতে পারে । 

মানব ইতিহাসের একেবারে প্রথম পাতায় আদমের মাটি 
কোপানো এবং ইভের কাপড় বোনা শেষ হয়ে গেলে সন্ধ্যার 
অবসরে যে গল্প তার। করত সম্ভানদের কাছে, শ্বেত-কৃষ্ণ-গীতে দেশে 
দেশাস্তরে বিভক্ত হয়ে গিয়েও কি যুগ-যুগাস্ত পর্যস্ত সেই প্রথম 
শোন গল্প তার! মনে রেখেছে ? সারা জগতের লোক কথার মধ্যে 
এই আশ্চর্য ভাব-সংষোগ বিশাল গবেষণার বিষয়-_ইয়োরোপের 
কোনো কোনো পণ্ডিত তা করেছেন এবং করেও চলেছেন । 
৷ আমাদের সে বিস্তৃতিতে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা মানব 
| এই কথাই বলতে পারি, পরিবেশ, জীবনযাত্রা এবং আনন্দলাভের 
প্রয়োজনে সব দেশের মানুষই মোটামুটি এক ভাবে গল্প ভাবতে 
শিখেছে। 

নীতিশিক্ষা আর রূপকথ।।. উপকরণও প্রায় একই রকম। 


্ সাহিত্যে. ছোটগল্প 

গল্পের ভিতরে গল্প আছে । স হল নূর্যকে নিয়ে।. 

স্থর্যোদয় নিরাপদ করে মানুষকে । সূর্য উঠলেই নিশাচরেরা 
বনের অস্তরালে আত্মগোপন করে ; যারা দিনের বেলাতেও আতঙ্ক 
স্থপ্টি করে- তাদের দেখতে পেয়ে মানুষ সতর্ক হয়ে যায়। শীতের 

জড়ত। থেকে এই স্থূর্যই তাকে পরিস্রাণ করে। 
হদের জল যখন জমে যায়, তখন ক্ষুধিত হুদ-মানৰ 

€ 1915 1091) ) অপেক্ষ। করে, কখন তৃর্ধের দীপ্ত দাহনচ্ছট। দে জল 
গলিয়ে দিয়ে ভাসিয়ে তুলবে মাছের ঝাক; সূর্যের আলোয় শস্ত 
তেজ পাবে, ফলের বুক গাঢ় সুমিষ্ট রসে পরিপুর্ণ হয়ে উঠবে |. 

প্রাচীন মানুষ সূর্যের গল্প বলতে ভালোবাসে । সূর্যের মহিমায় 
সে মুগ্ধ, চির-কৃতজ্ঞ। পরবর্তা কালে ভারতের খধি-কবির কল্পনায় 
এই সুর্য হয়ে দাঁড়িয়েছে সত্যের আবরণ, ঈশোপনিষত বলছে £ 

“হিরন্য়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌ । 
তত্বং পৃষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥৮ (১৫) 

হিরম্ময় পাত্রের ছার। সত্যের মুখ আচ্ছন্ন আছে ; হে স্তর্য, সেই 
সত্যকে পরিদৃষ্ট করাবার জন্য সে আবরণ অপাবৃত করে৷ । 

মানুষের পরম জ্ঞান সত্তার প্রতীক হয়েছেন সুর্য ঃ “আদিত্যবর্ণং 
তমসে। পরস্তাৎ। এই জ্যোতির্ময় বূপকে অবগত হয়েই মৃত্যুকে 
অতিক্রম করা যায়-__ অন্য পম্থা বিদ্ধমান নেই। এই শুর্ধের 
কাছেই মানুষের প্রার্থনা £ “সমূহ তেজে। যত্তে রূপং কল্যাণতমং 
তত্েপশ্যামি । 

কিন্ত কবি-কল্পনা ও দার্শনিকতার পর্বে পৌছোনোর আগে 
সুর্ধ মানুষের কাছে দেখ। দিয়েছেন লৌকিক প্রয়োজনে, তার 
জীবন-ধাত1 রূপে, তার পরম দেবতা রূপে । 

একটি লৌকিক গল্পই স্মরণ কর! যাক । ১। 


১1 কে, ইতিয়াবদের গল । 


সাহিত্যে ছোটগল্প % 


“নুম্দরী মেয়েটি বললে, আমি. সূর্যের কন্যা । তার আদেশ ছানা 
(তোমাকে তে। আমি বিয়ে করতে পারি না। তুমি সূর্ধের অনুমতি 
নিয়ে এসো । ১। 

সূর্যের কাছে যেতে হবে তাকে সমুদ্র পেরিয়ে। এগিয়ে এল 
একটি শ্বেত হংস--তার ডানায় চেপে ছেলেটি সমুদ্র পার হয়ে 
সুর্ধদেবের দেশে গিয়ে পৌছুল। 

শ্বেত হংস বললে, সামনে তোমার অনেক প্রলোভন আসবে । 
গাছে গাছে দেখবে সুমধুর ন্বগ্য় ফল, ইতস্তত কত লোভনীয় 
সুখাগ্য, পথে পথে দেখবে মণি-মীণিক্য ছড়ানে।। সাবধান, কিছু 
স্পর্শ কোরোনা। তুমি সব লোভ জয় করে এগিয়ে যাও নৃর্ধের 
কাছে, প্রার্থনা করে৷ ভার বর, তারপর-_” 

তারপর য! স্বাভাবিক তাই ঘটেছিল। গল্পের কথক তার 
শিশু শ্রোতাদের বঞ্চিত করেন নি। 

একদিকে হিংআ শক্তির উপরে জয়, অন্যদিকে কল্যাণশক্তির 
কাছে বরাভয়। নিজের শক্তি, বুদ্ধি এবং কৌশলের সহায়তাসত্বেও 
প্রাচীন মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভয়-বিম্ময়-শ্রদ্ধা-কৌতৃহলের অস্ত 
ছিল না। ( এই ভাবেই দেবতাদের জন্ম হয়েছে )। তাই প্রকৃতির 
মধ্যে এক দিকে যেমন সে দেখেছে তার পরম শক্রকে-অন্যদিকে 
পেয়েছে তার এঁকাস্তিক বান্ধবকেও। জীব-জগতের হিংসক বিরাট 
প্রাণীদের কাছ থেকে ক্ষুত্রদের আত্মরক্ষার প্রয়াস তাকে অভিজ্ঞ 
এবং সহানুভূতিশীল করে তুলেছে। 

আদিম মানুষের হুর্ভাগ্যের অস্ত ছিল না। সেদিন আকাশের 
বজ্জ তার কাছে ছিল অমোঘ, অরণ্যের দাবানল ভার চারদিকে 
বেষ্টনী রচনা করত মৃত্যু বলয়ের মতো, সমুদ্র থেকে ছুটে আসত 

১। মহাভারতে সন্বরণ তগতীর আখ্যান শ্মর়ণীয়। আমাদের হিন্দু শান্েও বা! হয়েছে, 
নু কনা তর্ধের হার! রক্ষিতা..তাই বিষাহ্‌ অনুষ্ঠানে দুরধার্ঘয দিয়ে কন্ডাকে গ্রহণ করতে হয়। 


১০ সাহিত্যে ছোটগল় 
টাইডাল্‌ ওয়েভ-_পাহাড়ের উপর থেকে যে-কোনো! সময় প্রলয়ঙ্কর 
আাভার্লাস নেমে এসে সগোষ্ঠী তার সমাধি রচনা করে দিতে: 
পারত। তাই তার উৎকল্পনায় হঠাৎ পাহাড়ের প্রাচীর ফাক হয়ে 
গিয়ে তাকে তার মধ্যে আশ্রয় দিত- গাছের ডাল মানুষের ভাষায় 
আসন্ন বিপদের পূর্বসংকেত তাকে জানিয়ে দিত। আর সুর্য ছিল 
তার মহত্বম বন্ধু, তার উদ্ারতম আশ্রয়। আবার বন্তজ্তর্দের মধ্যে 
একদল হিংত্র যেমন ছিল তার পরম শক্র, তেমনি আর একদল 
ছিল তার একান্ত সহায়ক, তার বন্ধু। প্রকৃতির এই অনুকুল এবং 
প্রতিকূল শক্তিকে নিয়ে আদিম মানুষ অসংখ্য গল্প রচনা করেছে । 
এই কারণে আমাদের বাংল! বাঁহতভই শক্র বাঘ এবং বন্ধু 
শেয়ালের গল্পের এমন প্রাচুর্ধঃ তাই শক্র নেকড়ে যখন প্রিয়- 
পরিচিত শুয়োর ছানার কৌশলে ফুটন্ত জলভরা কড়াইয়ের মধ্যে 
প্রাণ হারায় তখন ইয়োরোপের শিশুরা এত বেশি খুশি হয়ে ওঠে । 
প্রকৃতির এই দ্বিমুখী. শক্তির নিদর্শন স্বরূপ একটি গল্প গ্রহণ, 
করা বাক £ ১। 

“পাহাড়ের অনেক- অনেক উপরে, যেখানে কেবল রাশি রাশি 
তুষার, যেখানে একটি সবুজ পাতা নেই, এতটুকুও প্রাণের স্পন্দন 
নেই, সেইখানেই থাকে তুষার রাজ্যের রাজা । তারও দেহ যেন 
তুষারের পাহাড়, আর ব্বতাবে সে ফ্মেন নিষ্ঠ,র, তেমনি ভয়ঙ্কর। 
বছরের একটি দিনে মহাঁসমারোহে তার পৃজো- সেদিন প্রকাণ্ড 
শ্বেত ভালুক আর দূর্দান্ত নেকড়ে বাঘ থেকে আরম্ভ করে, হরিণ- 
খরগোস-পাহাড়ী ছাগল সবাই তাকে পুজে। দিতে যায়। 

পূজে! শেষ হওয়ার পরে-রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত তৃূঘারের 
রাজা অপেক্ষা করে। তারপরে যেই আসে শেষ প্রহর, অমনি সে 
থরে তার সংহারমূতি। তখন তার সামনে কারোই আর পরিজ্াণ 

১1 এসকিহে খল 
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নেই। পালানো হুষ্ট ছেলেটি সে-কথা ভুলে গিয়েছিল। সে লক্ষ্য 
করেনি, রাত্রির অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে, পাহাড়ী বনের পাতায় 
'পাতায় ভোরের হাওয়া শিরশিরিয়ে বলছে £ সাবধান--সাবধান ! 

টের পেয়েছিল বল্গা-হরিণ, তাঁর বন্ধু-যে তাকে পিঠে করে 
নিয়ে গিয়েছিল রাক্ষস রাজার পুজা-প্রাঙ্গণে। সে কানে কানে 
বললৈ, পালাও-_-পালাও-_-আর সময় নেই ! 

চোখের পলকে ছেলেটি উঠে বসল বল্গ।-হরিণের উপর। তুষার 
'ভূপকে ক্রতগামী চলার পথে পেঁজা। তৃলোর মতে॥ উড়িয়ে দিয়ে, 
পিছল পাথরের উপর ক্ষুরের শব বাজিয়ে তীরের মতো উড়ে চলল 
হরিণ। আর ঠিক তখনই পেছন থেকে ভেসে এল পাহাড় 
ফাটানো, আকাশ-কীপানো। এক পৈশাচিক গর্জন। যেমন করে 
সর্বনাশের রূপ ধরে আযাভালা স গড়িয়ে আসে, দেখা গেল তুষার 
রাজ্যের রাজ। সেই মৃত্যুদানব তেমনি ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে 
তাঁদের ধরতে--তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে ক্ষুধার্ত নেকড়ে আর 
ভালুকের দল-_” 

ছেলেটি অবশ্ঠ শেষ পর্যস্ত রক্ষা পেয়েছিল ুর্ধের দয়ায়, গলে 
জল হয়েছিল রাক্ষস দেবতা । কিস্তু এই কাহিনীটির মধ্যে আদিম, 
গল্পের সমস্ত সুত্রগুলিই যেন পাওয়। যাচ্ছে । তুষার-দানব এখানে 
নির্মম প্রকৃতির প্রতীক, ভালুক, আর নেকড়ের প্রকৃতির বিরোধী 
শক্তির দল? দ্রুতগামী বল্গা হরিণ মানুষের পলায়নের সহায়ত 
আর সুর্যের আলে। তার পরমতম রক্ষাকবচ। ভারতীয় শাস্ত্রে 
যিনি ব্রন্গত্বরূপ, কঠোপনিষদে যাকে বল৷ হয়েছে “প্রাণেন 
সম্ভবত্যাপ তির্দেমুইী”--তার প্রাথমিক প্রেরণ! এসেছিল এই 
কৃতজ্ঞতাবোধ থেকেই। 

17591 | 

গ্রীক পুরাণের গল্প সম্পর্কে আলোচনা! করতে গিয়ে এ সম্বন্ধে 


১২ (সাহিত্যে ছোটগন্ 
চমৎকার বিষ্লেষণ করেছেন জর্জ কক্স্‌। তার বক্তব্য এখানে 
উদ্ধৃতি যোগ্য £ / 
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তিমিরাস্তক বিত্ববিনাশী এই সূর্য তার কল্যাণস্পর্শে মানুষকে 
ধন্য করেছেন- _কৃতার্থ করেছেন। তাই ্র্ধকে আশ্রয় করে 
মানুষের রূপক-কল্পনা উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে। এ একেবারে 
রূপকথার রাজপুত্রের আদি-মৃতি ঃ 
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এই সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করে কক্‌স্‌ দেখিয়েছেন, গ্রীক- 
পুরাণের বন গল্পই সর্ব, মেঘ, শিশির আর অন্ধকারের প্রভী'ক 
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কাহিনী। দাফনে (10912))র গল্পটি সংক্ষেপে স্মরণ করা স্বাক। 
সুর্ধের নিরাশ-প্রণয়ের একটি বৃত্তীস্ত এটি ঃ 
__ অলিম্পাস্‌ পর্বতের নীচে শ্যামল উপত্যক1 দিয়ে যেখানে 
পিনিয়স নদী কলধ্বনি তুলে বয়ে যায় সমুদ্রে, সেইখানে থাকে 
পরম! সুন্দরী কূমারী দাফনে। মানুষের সঙ্গ, প্রেম, কিছুই তার 
কাম্য নয় নিজের আনন্দেই সে মগ্ন। 

একদিন পাহাড়ের নীচে ঈাড়িয়ে দাফ নে যখন সৃর্ধোদয় দেখছে, 
তখন তার সামনে আবিভূত্ত হল এক অপূর্ব মৃত্তি। সৃর্ষের ছ্যাতিতে 
ঝলমল করছে তার দীপ্ত দেহ। ফিবাস আপোলো এসেছেন স্বয়ং। 

আযাপোলে। বললেন, “হে প্রভাত-নন্দিনী, তুমি আমার পরমা 
বাঞ্ছিতা। বহুদিন ধরে অপেক্ষা করেছি তোমার জন্তে--তারপর 
আজ তোমাকে পেয়েছি। তুমি বরণ করে! আমাকে 1, 

দাফনে সভয়ে বললে, “আমি প্রেম কিংবা বন্ধনকে স্বীকার 
করিনা । পাহাড়ে আর বর্ণায় আমার মুক্ত জীবন। আমাকে 
কেউ পায়না ॥ 

ক্রোধে অন্ধ হয়ে পোলো ধরতে চেষ্টা করলেন দাফ নেঝে। 
দাফনে ছুটল ভধ্বপ্বাসে-_হরিণের মতো! লঘু তার চরণ) ঝর্ণা, খাদ, 
পাহাড় পেরিয়ে উড়ে চলল শরতের ঝরা-পাতার মতো৷। কিন্তু 
আযাপোলো। তাকে সমানে অনুসরণ করছেন। পৃথিবীর কোথাও 
যখন দাফ নে আশ্রয় পেলোনা, ক্লান্তিতে যখন শরীর অবসন্ন, পা 
আর চলেনা, পেছনে প্রায় তগ্ত-নিঃশ্বাসের হল্ক! লাগছে 
আাপোলোর, তখন সে পিনিয়স নর্দীর কাছে মিনতি করে বললে, 
পপিতা, তোমার সন্তানকে আশ্রয় দাও । 

এই বলে দাফ নে পিনিয়সের জলে ঝাপিয়ে পড়ল-_নদীর তরজ 
গ্রাস করল তাকে । আশাহত, ব্যথিত আ্যাপোলে। আবার নিঃসঙ্গ 
আকাশযাত্রার পথে ফিরে চললেন। 
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ককৃম্‌ বলেছেন--এ হল বন্তত নুর্য আর উষার কাহিনী। 
সূর্যের উদয় হল্গেই উষার পলায়নী গুরু হয়, অবশেষে সূর্য যখন 
একান্ত কাছে এগিয়ে আসেন, তখন সে একেবারেই মিলিয়ে যায়। 
আকাশ যখন নূর্ধের আলোয় উদ্ভাসিত, তখন অল্লান নদীর জলে 
উষ্যার শেষ আভাস মুছে যায়। ১। 

গ্রীক পুরাণের বিখ্যাত পাসিয়ুসের গল্পটিও এই ভাবেই রূপকের 
মধ্যে আসে। আযাথেনী কর্তৃক অভিশপ্ত। মেড়ুমাকে পাপিযুস্‌ হত্যা 
করেছিলেন-শীপমোচন করেছিলেন তার। এই সর্থপরিচিত 
কাহিনীটিকে এই ভাবে ব্যাখ্যা কর! হয়েছে £ 

1]10)9 10028] 1190098 29 6109 01516 1010 002098 60 82, 600. 00 
006 08106 01 6109 ৪00, 10119 009 09961019৪88 8186628 89 6109 009: ০? 
0159 868109] 08100688 17101) 200 800 659: 09709829693. ২। 


মাত্র গ্রীক পুরাণেই নয়। ভারতীয় খধষিরাও উপনিষদের 
কাব্যন্বপ্নে পৌছুবার অনেক আগেই নূর্যের এই নায়করূপ কল্পনা 
করেছিলেন। “খথেদ সংহিতা'র প্রথম মণ্ডল, দ্বাবিংশ নৃক্ে 
ূর্ধকে “বিষু” বলে চিহ্নিত করা হয়েছে ; 
“অতো! দেবা! অবংতু নো৷ যতো বিষুধিচক্রমে। 
পৃথিব্যা সপ্ত ধামভিঃ॥৮ ১৬॥ 


“ইদং বিষুধিচক্রমে ত্রেধা নিদধে পদং। 
সমূলহমন্ত পাংস্রে ॥” ১৭॥ 
: বিষ সপ্তকিরণের সহিত যে তৃপ্রদেশ হইতে পরিক্রম করিয়া 
ছিলেন, সেই প্রদেশ হইতে দেবগণ আমাদের রক্ষা করুন|” ১৬৪ 


১ খখেধ-সংহিত|, ১ম মওল, ১১৫ লুকে বল। হয়েছে, 'মহুষট যেমন নারীর পশ্চাৎ গমন 
“করে, মেইয়প দুর্ঘ দীপ্রিমান উবার পশ্চাতে আসিতেছেন।” (ইমেশ দত্তের অনুবাদ) 


২। [18155 01 80061073758, 002, 156, 244 
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*বিষু এই (জগৎ) পরিক্রমা করিয়াছিলেন, তিনপ্রকার পদক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহার ধুলিযুক্ত পদে জগৎ আবৃত হইয়াছিল ।” 
স্পরমেশচন্্র দত্তের অনুবাদ 
এই বিষু$ নামিক সুর্যই পরবর্তী সময়ে পুরাণ-সাহিত্যের 
মহানায়কত্ব লাভ করেছেন। উদ্ধৃত নুক্ত থেকে রমেশচন্দ্র দত্ত, 
ম্যাক্স যূলার প্রভৃতি দেখিয়েছেন ষে হূর্ধের উদয়শৈল, মধ্যগগন 
এবং অস্তাচল-_এই ত্রিপাদ পরিক্রমাই রূপকার্থ থেকে কাহিনীতে 
বিশ্তস্ত হয়ে বামন অবতারের বলিদমন লীলায় পর্যবসিত । অদ্ধকার- 
প্রতীক ছুর্গীতির বিনাশ করবার জন্য সুর্যবিষ্ণুই নব নব অবতারে 
অভ্যুদিত হন। বিভীষিকাময়ী রাত্রির মধুকৈটভকে তিনিই হনন 
করেন, তিনিই সর্বজীবের “শ্রী” বা লক্ষ্মীর অধিপতি । রামায়ণে 
তিনিই “ন্র্যবংশে” নরচন্দ্রমা হয়ে জন্ম নেন; মহাঙারতে ; 
রক্তফেনিল রণক্ষেত্রে চক্রধারী হয়ে ব্রন্মাবর্ত আর্বভূমির ইতিহাসকে 
নিয়ন্ত্রিত করেন; আবার তিনিই বুন্দাবনলীলার রসতরঙ্গে 
চিরকিশোররূপে নীলকমলের মতে। বিকশিত হয়ে ওঠেন। ব্রহ্মার 
ভুমিকা ভারতীয় সাহিত্যে গৌণ-ার তো পুজাই নিষিদ্ধ ; 
বেদের পুরুহৃতঃ ইন্দ্র পুরাণে যে বর্ণে চিত্রিত হয়েছেন, সেটিকে 
উজ্জ্বল বল! যায়না; আর মহেশ্বর মহীয়ান হতে পারেন, পুরাণ 
আত্মভোল। একটি প্রৌঢ়মৃতি কল্পনা করে তাকে নিয়ে কিছু কিছু 
রসিকতাও করেছে, কিন্ত চিত্তজিৎ নায়ক তিনি নন। শৌর্ষে বীর্ধে, 
প্রেমে, নরাবতারে বিষ্ণুই পুরাণের রাজকুমার-_শক্রজয়ী, চিরসুন্দর, 
প্রেমিক-বল্পভ ; তাকে নিয়েই কাহিনী-উপকাহিনী, ভক্তি-গ্রীতি- 
কামনা-কল্পন। সহস্রধারায় উচ্ছলিত--এক কথায় বিষ্ুই হচ্ছেন 
ভারতীয় সাহিত্যের সর্ববাঞ্ছিত নায়ক।' তাই “দাফনে? বা ইয়স্‌ঃ 
(5০9) এর অন্গুবর্তী “ফিবাস্‌ আযাপোলো'র তিনি অভেদাত্মা--তাই 
মেডুসা-বিনাশী পাপিয়ুসের সঙ্গে কংসারি কৃষ্ণ একপ্রাণ। 
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আর সেই জন্যই আদি রাজপুত্র এই নুর্য। প্রথম গল্পের 
প্রথম নায়ক। কিরণের দীগ্তরথে তার জয়যাত্রা । কখনো 
মেঘের বাধার সঙ্গে তার সংগ্রাম, কখনে! অন্ধকারের দৈত্যকে 
নিধন কর! তার কাজ। ছুর্যোগের দিনে এই স্্যই দানবপুরের 
কারাগারে ইন্দ্রজালবন্দী রাজপুত্র, আবার ছুর্যোগের অবসানে তার 
উদ্ধার অভ্যুদয় । “কানা দানবের মানা-দেওয়া দ্বার ভেঙে, 
রাজকন্যাকে উদ্ধার কর। তার ব্রত । 

কে এই রাজকন্যা ? মাত্র উষা একাই নয়। ত্ূর্ধের ' আলোয় 
যে ফুলের কুঁড়িটি ফুটবে বলে অপেক্ষা করে আছে; যে শস্তের 
কণ। প্রাণের 'শ্বর্ষে ভরে উঠবার আশায় দীপ্তির দাক্ষিণ্যের জন্যে 
প্রতীক্ষারত ; আলোর ছোয়ায় যে ফল রসভারে ও মিষ্টতায় 
টলটল করে উঠবে : তুষার গলে গেলে যে নতুন অঙ্কুর প্রসন্নতায় 
উন্বখলিত হবে । | 

রাজপুত্রের কল্পন। এইখানেই স্ুচিত হয়েছে। পুরাণের হিমপুগত 
থেকেই রূপকথার প্রথম নির্ঝরের অবতরণ। কিন্তু তারপর আরো 
বনু ধারা-উপধার1 এসে মিশেছে তার সঙ্গে রূপকথার গল্প বৃহত্তর 
তাৎপর্ষে মগ্ডিত হয়েছে। 

রূপকথার যথার্থ বিকাশ ঘটল আরে! পরে । সৌর-প্রতীকতার 
সীম! ছাড়িয়ে রাজপুত্র মানুষের কামনা-কল্পনা এবং বিজয়-যাত্রার 
প্রাতিনিধি হয়ে উঠল। 

রূপকথার পরিপুষ্ি ঘটল মানবেতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ে । 
এই সময় মানুষ সমাজবন্ধ হয়েছে, শহর গড়ে তুলছে, সত্যতার 
মধ্যে পদক্ষেপ করছে। এ আর তার আত্মরক্ষার যুগ নয়--এ হল 
ভার আত্মবিস্তারের পর্যায়। ' এখন আর বল্গাঁহরিণের ক্ষিপ্রগতির 
উপর আঙয় ক'রে প্রাণপণে সে পালাতে চেষ্টা করে না_তার 
আততায়ীর বিরুদ্ধে রখে দীড়ায়; ভ্বাগনের আগুন-বর। বিষাক্ত. 
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নিশ্বাস, দৈতের লোহার মুগ্ুর, ডাইনির মন্ত্রত্ত্র, সাপের কণা 
সব কিছুকে তুচ্ছ করেই তার অপ্রতিহত অভিযান । নব নব দেশ 
জয় করে সে লাভ করে নতুন এস্বর্, আর লাভ করে তার 
্বপ্ন-কামনার রূপমৃত্তি বন্দিনী রাজকন্যাকে । সে রাজকন্যা কখনো 
সোনালী চুলের রাশ এলিয়ে দেয় জানল দিয়ে-_তাই আঙ্য় 
করে রাজকুমার তাঁর কাছে উঠে আসবে বলে ; কখনে। সে জীয়ন 
কাঠি-মরণ কাঠির পাহারায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকে ; কখনো এক 
বিশাল দৈত্য কোনো। অন্ধকার ছুর্গের বন্ধ ছুয়ারের সামনে পথ 
আগলায়, কখনো! বা নাগপাশে এলিয়ে থাকে রাজকন্যা রাজপুত্র 
দৈব-খড়া আর অজগরের মাথার মণি এনে তাকে মুক্তি দেবে। 

রূপকথার এই সমস্ত গল্প মানুষের জয় এবং জয়েচ্ছার স'কেত 
বহন করে। তাকে যে-কোনো! উপায়ে আত্মরক্ষারই উপদেশ দেয়না 
- ছুর্লভ্যের অভিযানে নির্ভয়ে বেরিয়ে পড়বার জন্য অনুপ্রেরণা 
দেয়। সভ্যতার প্রথম পর্ধায়ে মানুষের আকাঙ্ষা! আর ন্বপ্পের 
সর্বা্ীণ অভিব্যক্তি ঘটেছে এই সব রূপকথায়। নূর্ষের রূপও ক্রমে 
ক্রমে মানবিক জয়যাত্রার রূপকে বিবতিত হয়েছে। 

রূপকথার ধারা অবশ্য আজও বয়ে চলেছে-_কিন্তু এখন তার 
স্থান শিশু জগতে । তবু এই সমস্ত শিশুপাঠ্য কাহিনীর অন্তরালে 
মানুষের চিরন্তন আশ।আকাজ্ষা ও স্বপ্নের তত্বটি সন্গিহিত। 
অধ্যাপক ড. স্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রূপকথার মর্মসত্য এইভাবে 
ব্যাখা। করেছেন £ 

«এই ছন্নুবেশ খুলিলেই ইহার সহিত আমাদের যোগনুত্র সুম্পষ্ 
হইবে। বাস্তব জগতে যে শক্তি আমাদিগকে অন্ধুপ্রাণিত করে, 
যে আদর্শের আমর! সন্ধান করি, রূপকথার রাজ্যেও সেই মানব 
মনের আদিম, সনাতন, নীতিরই আধিপত্য । সেই ছুঃধ হইতে 
অব্যাহতি লাভ, সেই সৌন্দর্য পিপাসার পূর্ণ পরিতৃপ্তি, সেই 

২ ্ 
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আশাতীত শক্তি সম্পদলাভ, পাপপুপ্যের জয়পরাজয়-__পৃথিবীর 
সমস্ত পুরাতন জিনিসই এই নূতন রাজ্যের অধিবাসী। পৃথিবীর 
চিরপরিচিত মুতিগুলিই একটু অতিরঞ্রনের রাগে রঞ্জিত হইয়া, 
কল্পনার দ্বারা সামাম্মাত্র রূপান্তরিত হইয়া, রূপকথার রাজ্যের 
অলিতে-গলিতে ঘুরিয়! বেড়ায়।” ১1 

চমৎকার বিশ্লেষণ। অতীতের মানুষ রূপকথার মধ্য দিয়ে 
আত্মবিস্তারের এবং অভীষ্টলাভের যে নির্দেশ পেয়েছিল, আজও সে 
ধার! অন্য ২-/:/0ই চলছে । তবে আজকের রূপকথা! অগ্রসর 
হয়েছে অন্যদিকে, এইচ্-জি ওয়েল্সের বৈজ্ঞানিক কফ্যাণ্টাসিয়ায়'-_ 
অল্ডাস্‌ হাক্স্লির ত্রেভ নিউ ওয়ার্ডের আগামী পৃথিবীর 
রূপকল্পনায়, জর্জ অরওয়েলের মতো আধুনিক ওপন্যাসিকদের 
বিচিত্র ফিউচারিস্ট স্থট্টিতে। এখনকার রূপকথাবিলাসী মানুষের 
চোখে “570816 ০£7017185 6০ ০০:০০৮-এর স্বপ্ন | 

রূপকথার গল্পে শ্রেণী বিভাগ ঘটল। তার কিছু গেল 
শিশুমহলে, কিছু বয়ক্ষদের আসরে গিয়ে নবতর সার্থকতা লাভ 
করল। আরে জীবননিষ্ঠ, বস্ত-সংপৃক্ত এবং মানবতার আবেদনে 
মণ্ডিত হয়ে এই রূপকথাই মধ্যযুগীয় রোমান্সের তীব্র নিখাদে 
বঙ্কার তুলল। এল নাইট এরান্টি, আর শিভাল্রির পালা, দেখ! 
দিলেন শার্লামেন, রাজা আর্থারের গোল টেবিলকে ঘিরে বসলেন 
স্তার গাওয়ান, স্যার ল্যান্সেলটের দল । প্রেম, বীরত্ব আর নিয়তির 
কাহিনী নান। বূপে-রসে মণ্ডিত হয়ে গ্রেকো-রোম্যান্‌ পৌরাশিক 
কাছিনীকে দিল নতুন শ্রী। নতুনভাবে দেখা দিলেন ভেনাস 
আর আযাডোনিস, ইয়োরোপ। আর জুপিটার, প্লুটো আর প্রসাপিন 
(8786959 9৫ চ85605906 ), ইকো। আর নার্গিসাস, উয়লাল 
আর ক্রেসিড1। প্রতীক রূপকথার ইতিহাস শেষ হয়ে সাহিত্যের 


১1 ভঃ জীকুমান বন্দ্যোপাধ্যায়, 'স্বপকথ।'। 
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ইতিহাস আরম্ভ হয়ে গেল। আরব আর মিশরের মরুভূমিতে 
জন্ম নিল “আলিফ, লয়ল! ওয়া লয়লা”__-এক সহস্র এক রাত্রির 
মায়ামঞ্চের যবনিক! অপসারিত হল। তারপরে ইতালীয় ভেলা, 
থেকে আধুনিক কথাসাহিত্যের সূত্রপাত । 

রূপক-রূপকথা-রোমান্সের পাশাপাশি আর একটি ধারাও 
বয়ে অসেছিল। এই ছই ধারার মিশ্রণ যে কখনে৷ কখনো না 
ঘটেছে তা! নয়, কিন্ত তবু মোটের উপর এদের সমান্তরাল বলে 
চিহ্নিত করা যেতে পারে। এই দ্বিতীয় প্রবাহটি হল “ডাইডাক্টিক্‌' 
বা নীতিমূলক উপদেশাত্মক কাহিনী-_এর আশ্রয় হল “ফেব্র?। 
মানুষের চরিত্রে ছুটি দিক আছে--একটি তার বহিমুধীনত/ আর 
একটি তার পারিবারিকতা। একটি ধর্ম তার কেন্দ্রাতিগ, আর 
একটি কেন্দ্রাভিগ; একটি তার উন্মত্ত গতিবেগ, একটি প্রশাস্ত 
স্থিতিমুখীনতা। রূপকথা-রোমান্সে গতিপ্রবণতার বার্তা, নীতি 
গল্পের (8৪৮1০) অন্তরে স্থিতিশীলতার তত্ব। 

একদিকে যেমন উদ্দাম প্রাণবেগ নিয়ে মানুষকে এগিয়ে যেতে 
হবে সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর চতুঃসীমায়, লাভ করতে হবে বিশ্বসম্পদকে; 
অন্য দিকে তেমনি তাকে সমাজান্গত্য মেনে নিয়ে গোষ্ঠীক এবং 
পারিবারিক শৃঙ্খল! রক্ষা করতে হবে__স্বীকার করে চলতে হবে 
লোকস্থিতির বিধি-বন্ধনকে । ধর্ম ও নীতি শিক্ষার প্রেরণায় দেখা 
দিল জাতক সাহিত্য, রামায়ণ-মহাভারতের নান! উপকাহিনী, 
বাইবেলের প্যারাব্ল্স্‌, বিষুশর্মার পঞ্চ-তন্ত্র হিতোপদেশ, ঈশপের 
গল্প, হছস্জায়ুননামা, তৃতিনামা, বিদ্পাই, কথাকোষ। 

এদের উদ্দেশ্য হল মানুষকে ধর্মজ্ঞ ও সংযতচেত রূপে গড়ে 
তোলা, লোক্৭/খ-ার সম্পর্কে প্রাজ্জ আর সচেতন করে দেওয়া, 
বিপদ থেকে বুদ্ধিবলে ত্রাণ পাওয়ার উপায়, শক্র-মিত্র চেনবার 
পদ্ধতি-_মিত্রভেদ মিত্রলাভশ্চ। এই সব গল্পে কোথাও পশু-পাগ্সি 
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জীবজস্তর রূপককে আশ্রয় করা হয়েছে, কখনো কখনে। সোজাসুজি 
মানুষকেই এনে ফেল। হয়েছে । এবং ধীরে ধীরে এদের মধ্য থেকে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে সমাজের চিরস্তন মূল সমন্তার স্বরূপ ; নারী 
এবং পুরুষের বিশ্বস্তত। ও কৃতত্বতার কাহিনী । 

প্রেম ও দাম্পত্য জীবন সমাজস্থিতির মেরুদণ্ড । নারী এবং 
পুরুষের মিলিত পারিবারিক জীবনের ভিত্তিতেই সমাজের বিকাশ ও 
বর্ধন । তাই নারীকে কেন্দ্রভূমিতে প্রতিষ্ঠা করে সমাজ ও পরিবার- 
গত শিক্ষা এই গল্পগুলিতে ধীরে ধীরে মূল ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 

যে পাশাপাশি টি ধারার কথ! আমর বলেছিলাম, এইখানে 
এসে তারা এক সঙ্গে মিলিত হয়েছে । মিলেছে আরব্য উপন্যাসে, 
মিলেছে দেকামেরনে। সামাজিক শিক্ষার সঙ্গে যুক্তবেণী রচন। 
করেছে রসোল্লাস। আমাদের সাহিত্যের যাত্রা শুরু হয়েছে। 

আজও যখন আর্টের প্রয়োজনে আর্টের সাধনার কথা ওঠে, 
তখন তা রোমান্সের আকুলতারই এক কেলাসিত রূপ; আবার 
যখন আর্টকে সামাজিক প্রয়োজনে দায়িত্ব গ্রহণ করতে বলা হয়, 
তখন নীতিশিক্ষার মৌল প্রেরণাই তার মধ্যে আভাসিত হয়ে 
ওঠে। এর! ছুপক্ষই খণ্ড বিলাসী, পুর্ণ সত্যের সাধক নন । কিন্তু সে 
প্রসঙ্গ আমাদের নয় ৷ একালের গল্পকে জানতে হলে আমাদের সেই 
দেশেই সর্বাগ্রে পরিক্রমা করতে হবে, যাকে অধ্যাপক বেন্ফি 
বলেছেন, সমস্ত গল্পের জন্মভূমি। আর সেই দেশ হল--ভারতবর্ষ। 
জাতক, পঞ্চ-তন্ত্র বৃহৎ কথা, দশকুমার চরিতের গৌরবিনী জননী । 
এইখান থেকে কিভাবে গল্পকথা পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ বিচ্ছুরিত হয়ে 
পড়েছিল, ভার প্রাধান্য ইতিবৃত্ত বর্ণনা করে গেছেন ম্যাক্স্‌ 
যূলার থেকে আরম্ভ করে রলিনসন্‌ পর্ধস্ত বহু বিশ্রুতকীর্ভি পণ্ডিত। 
সেই তুলনামূলক আলোচনায় আমাদের অধিকার নেই--তবে 
প্রসঙ্গত আমর। মধ্যে মধ্যে সেদিকে দৃষ্টিপাত করব। 


ই 


[ গল্পের আদিভুমি ভারতবর্ষ ] 


কথা। ও আখ্যায়িকা__ভারতীয় গল্প সাহিত্যকে মোটের উপর 
ছু ভাগে ভাগ কর! যায় এবং কাজ চালাবার প্রয়োজনে এদের 
ইংরেজি পরিভাষা দেওয়। যেতে পারে £ ৪৮1০ এবং 7816) 815 
আখ্যায়িকা, 81০ কথা । আখ্যায়িক ব্যাপ্ত, বিস্তীর্শ-বহুলতায় 
পৃথুল ; কথ সংক্ষিপ্ত, একমুখী। অনেক সময় একটি আখ্যায়িকায় 
বহু কথা বিন্যস্ত--যেমন পঞ্চ-তন্ত্রের পঞ্চাধ্যায়ে এক-একটি সুচনা 
স্ত্রে 'মণিগণা ইব" অসংখ্য কথা ঝকমক করে উঠেছে। আখ্যায়িকায় 
উপন্যাসের পূর্বাভাস, কথায় ছোট গল্পের সংকেত। কীথ্‌ অবশ্ত এই 
বিভাগে বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেছেন কিন্তু কাজ চালানোর প্রয়োজনে 
আমরা এ বিভাগ মেনে নিতে পারি । 

ভারতবর্ষের মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতায় উচ্ছৃনিত হয়ে 
অধ্যাপক ম্যাক্স্‌ মূলার বলেছিলেন £ 

11091 110 ৪৪ 59810106 8169: 9690265 ; 60612 8061518 & 98:08815 
80 19607) 1060 61086 01109 93560061010 ভা1)101) 1166 5990090. 60০ 1955 
৪8658180. 6080. 3911651088৪ 6085 010. 10 & 01109 900 19811 6208. 


8106 6690081109128, 6065 ০004৫ 1006 1179 11) 81008760106 631869009 
900. 981৮1) 8৪ 60 60900 & 0:01)1600, 61091 96908] 1116 & 09:%51065,” ১ 


অধ্যাপক মূলারের এই সম্রদ্ধ ভাষণে যে কোনো ভারতীয়েরই 
গরিত হওয়া স্বাভাবিক। এ দেশের মা-বনাএেহ অধ্যাত্ব-পথের 
পথিক, নশ্বর লৌকিক-জীবনের লাভালাভের উধ্বেসে অনস্ত দিব্য 
জীবনের অব্বষ্টা, তার যাবতীয় কর্মপ্রয়াস, ধ্যানধারণ! মাত্র তারই 
অভিমুখী-_যেখান থেকে প্রাণ; এজতি নিঃস্যতম্-_-বিদেশী পঙ্ডিতের 
কাছ থেকে এই ধরণের উক্তি শুনলে ।শঃদন্দে আমরা অতিশয় 
১। 3801162, 28৮০ত 91 91%, 1:48, 256 20005 28158 ১.0 
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গাথা অনুভব করে থাকি । আমাদের জাতীয় জীবনের যে 
পর্ধায়টিকে আমর রেনে্সাম বলে চিহ্নিত করি এই রকমের ভাবনা 
তাকে অনেক খানিই প্রভাবিত করেছিল । আমরা তাই ভারতের 
আত্মিক প্রতিনিধিরপে স্বামী বকেিকে নির্বাচন করেছিলাম ; 
নোবেল্‌ প্রাইজ তাই কবি রবীন্দ্রনাথ পাননি-_পেয়েছিলেন খধি 
রবীন্দ্রনাথ । | 

কিন্ত আমাদের পূর্বপুরুষের! মাত্র তপস্বীই ছিলেন না, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দিবারাত্র “জীবাত্মায় শাণ দিয়ে সুশ্ম থেকে 
সুক্ষমুতর করাই” তাদের একমাত্র ব্রত ছিল না। যে জীবন পরিপূর্ণ 
--ভোগে বাসনায় কর্মে বিজ্ঞানে যা “শালপ্রাংশুর্মহাভূজ:৮- তার। 
তার সর্বাঙ্গীণ সাধনাই করে গেছেন। তার নিদর্শন আছে 
মহাভারতে, আছে কৌটিল্যের “অর্থশান্ত্রে, আছে বাংস্তায়নের 
“কামস্থুত্রে” । ধর্মও অবশ্যই ছিল, কিস্তু তা চতুধর্গের অন্ততম, একাই 
চতুর্ময় নয়। 

ভারতীয় কথ। সাহিত্যই তার সমুজ্জল নিদর্শন । সমাজনীতি, 
ধর্মতত্ব, সাংসারিক বিবিধ জ্ঞান, প্রলয়ঙ্করী স্ত্রী-চরিত্র--সবই তারা 
তাদের সাহিত্যে পরিবেশন করে গেছেন। ভারতবর্ষের কথ! 
সংগ্রহের প্রথম পরিপূর্ণ নিদর্শন হল 'জাতক'__-জাতকখ ব্ননা?। 





সিংহলে 'জাতকে'র যে পালি রূপ সংগৃহীত হয়েছে, তার 
রচয়িত। সম্পর্কে সংশয় আছে। মহেন্দ্রের সঙ্গে যে “অর্থ কথা” 
'সিংহলে গিয়েছিল, তার মূল বিলুপ্ত, বর্তমান জাতক তারই সিংহলী 
অনুবাদের পুনরম্থবাদ। এই পালি রূপান্তরের কর্ত। কারো। কারো 
মতে গ্রীস্টীয় পঞ্চমশতকের বুদ্ধঘোষ কিস্তু রিস্‌ ডেভিড.স থেকে 
উইন্টারনিৎস পর্ধস্ত কেউই সে কথা সম্পূর্ণ মানতে পারেন নি। 

বর্তমান জাতক কাহিনীমাল। ধারই অনূদিত হোক এগুলি যে 
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ভারতের প্রাচীনতম সংকলন এবং এদের: অনেকগুলিই বে গ্রীস্ট 
জনের দ্বিতীয় ব৷ তৃতীয় শতকের পূর্ববর্তা এ সম্বন্ধে সকলেই একমত 
হয়েছেন। এদের কিছু কিছু কাহিনী বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্ব 
থেকেই চলিত, কতগুলি বুদ্ধের সমকালীন, কতগুলি বা পরবর্তী । 
মোটের উপর স্রীস্টপূর্ব তৃতীয় শতক থেকে খ্রীন্টীয় পঞ্চম শতক 
পর্বস্ত জাতক কাহিনীর নিমিতিকাল বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 
জন্ম-জন্মাস্তরের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় শীলব্রতের চর্চায় কি ভাবে 
বোধিসত্ব বুদ্ধত্বের মহ। চরিতার্থতায় অগ্রসর হয়েছেন-__“জাতকে' 
তারই অপরূপ ইতিহাস। এদের সংখ্যা সাড়ে পাঁচশোর 
ক্মহ&২, পুনরাবৃত্তি বা খপ্ডিত অংশ বাদ দিলে কাউয়েলের মতে 
পাচশোর মতো! ফ্রাড়ায় । বিভিন্ন জীবজস্ত রূপে, নানা শ্রেণীর 
মানুষ রূপে বোধিসত্বের ক্রমবিকাশ এক দিকে যেমন বৌদ্ধ ধর্মাদর্শ 
শিক্ষার নিদর্শন, অন্যদিকে এদের মধ্যে সামাজিক নীতি-নিয়ম, 
জাগতিক-প্রজ্ঞারও অপূর্ব অভিব্যক্তি। “জাতক" প্রাচীন ভারতের 
সব চাইতে বাস্তব এবং অন্তরঙ্গ আলেখ্য ৷ 
হর্উইৎস্‌ বলেছেন £ 
পাও 819 (605 86070198 ০1 08688) 1010828010169 ০01 006870818 
81008 21098110861009, 107100101 61) 1010) 0:9061091 1800200, 800 
21001081068 08৮00 17010 6209 1119 ০01 6108 10901016, 11 9 826 60 800 
90736651178 01 10950706900190 01111856500, 8১০০6 4, 0, 890 1062 
1757010-91-7581010 088 0001000082809 01 606 1516010]) 605 4150180 
2187755 1000000 05 65510 90 2090) 19666: ৪১০০৪ 6156 001085 ০01 806 
1018500668 61096 চ8:9 0055108 20 606 5675568 800 ৪ 91102810810 809 
ভাড81)00588 01 1328090 61080 16570060 50100065901 018289) 17196070, 
385)]875, 6005 9869৮ 96010195 815 1105 51510 199)055 60106 1181 
00 0106 010 1190150 08100257008 01 09557 800 0515580, 191025810 800. 


2620809, 605 0083 দ07091)0)) 820 ০10960. 0801865:, 17706 9868)88 8৩ 
8109 010686 15170 68159 01 6005 475৬0 16৪,৮ ১1 
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সুতরাং জাতকের গল্পগুলি মাত্র বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পরিবাহক 
নয়। এরা আর্য জাতির প্রাচীনতম কাহিনী সংকলন--প্রাচীন 
ভারতের রসায়িত ইতিবৃত্ত । 

'জাতকে'র গল্পে বোধিসত্ব নানা ভূমিকায় অবতীর্ণ। কখনো 
তিনি মূল কাহিনীর নায়ক, কখনো পার্্চরিত্র, কখনো ব৷ পর্যবেক্ষক 
মাত্র। সহজেই বোঝ। যায়, একদিকে যেমন বোধিসত্বকে 
অবলম্বন করে স্বতন্ত্রভাবে কিছু কিছু কাহিনী গড়ে উঠেছে, তেমনি 
তার পাশে পাশে বু লোকপ্রচলিত গল্পকেও বোধিসত্বের সঙ্গে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে। “তখন বোধিসত্ব একটি শশক হইয়! 
জন্মিয়াছেন'-__মাত্র এই একটুখানি সুত্র ধরেই হয়তো জীবাশ্রয়ী 
একটি প্রাচীন নীতি গল্পকে জাতকের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে। 
উইন্টারনিৎস বলেছেন £ 


40709 0090 02) 6০ 09889 ৪ 730017188669 ০0৮ ০0৫ 80106 1)07080+ 
91310)8 07 05109109106 আ100)) 00০9090 10 609 9৮০০, 8100. 805 ৪6০], 
1005659: আ০:0]5 800 190579591 29100590170 6009 87010975 ০1 
13098010896 80008)06, 90910 199002206 & 73900171806 9৮০৮, ১। 

প্রতিটি জাতক মোটের উপর পধ্চাঙ্গ। (১) পচ্চ,প্রন বখ,_ 
স্থচনা পর্ব, বর্তমানের পটভূমি । (২) অতীত বখু_গছ্যে বোধি- 
সত্বের অতীতজন্মগত মূল কাহিনীটির বর্ণনা । (৩) "গাথা 
কবিতায় কাহিনীর মর্মবীজ; এই গুলিই জাতকের প্রাচীনতম 
উপকরণ, এদের উপরেই ভিত্তি করে পরবত্াকালে কাহিনীর 
ভাষ্যরূপ। (৪) “বেজ্জকরণ' এতে গাথার আক্ষরিক অর্থ ব্যাখ্য। 
করা হয়েছে। (৫) “সমবধান' বা যোগ-রচনা, কাহিনীর পাত্র- 
পাত্রীদের সঙ্গে বর্তমানের এক্য বিনির্ণয় করা হয়েছে, যেমন £ 
“তখন কোকালিক ছিল মূর্খ বৃক্ষদেবতা, সারিপুত্ত ছিলেন সিংহ, 


১1 & 186, ০1 12019 1586. ০ 21) 2.-৮126, 
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মোগ্গল্লান ছিলেন ব্যাত্র এবং জ্ঞানী বৃক্ষদেবত। ছিলায় আমি 
€ বোধিসত্ব ) ত্বয়ং (ব্যাগ্ঘ জাতক-_-২৭২ নং)। পঞ্চাঙ্গ জাতক 
কাহিনীর কতকগুলি অংশ অতি প্রাচীন, কতকগুলি অর্বাচীন। 
গাথাগুলির প্রাচীনত্ব সর্ববাদিসম্মত, কাহিনীগুলি পরবর্তীকালের 
সংযোজন- অর্থাৎ তারা গাথার ভাম্যরূপ মাত্র । 
জাতক ভারতবর্ষের এক অসামান্য সম্পদ। কথা ও আখ্যায়িকার 

অফুরস্ত সমাবেশে এদের মধ্যে নীতি গল্প, রোমান্স ও পারিবারিক 
“নভেলা'রও উপকরণ পরিকীর্ণ। আর এই গ্রন্থ যথার্থভাবেই 
“'আর্ষজাতির প্রাচীনতম গল্প সংকলন'-_-পঞ্চ-তন্ত্র থেকে দেকামেরন 
সকলেই এর মধ্যে নিহিত। নীতি উপদেশ, নারীচরিক্র, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রথা, এবং সর্বোপরি প্রাচীন ভারতের 
একটি সামশ্রিক জীবনেতিহাস জাতকে সন্নদ্ধ। জাতকের সঙ্গে 
ইউরোপে একমাত্র তুলনীয় চতুর্দশ শতকের (36509 00109190101 
যার বিশ্যাস পরিকল্পনা, মূল কথাসমুচ্চয় এবং উদ্দেশ্য ভারতবর্ষ 
থেকেই সংগৃহীত। 

জাতকের অধিকাংশ নীতি গল্প, (প্রাণী ব৷ মন্তষ্যভিত্তিক ) 
উত্তরকালে কিভাবে সবত্র পরিব্যাপ্ত হয়েছে--তার সুদীর্ঘ তালিকা 
রচন। কর! যেতে পারে । আমরা মাত্র কয়েকটির উল্লেখ করব। 

“বেদত্ত জাতকে' (৪৮ নং) বেদত্ত মন্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ--যে কোনো 
বিশেষ তিথিতে একবার আকাশ থেকে রত্ববর্ণ করাতে পারত, 
তার নিবুদ্ধিতার কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে; জাতকটির দ্বিতীয় 
অংশে রন্ুলোভী দস্যুদের যে পরস্পরঘাতী পরিণাম প্রকাশিত 
হয়েছে, ঈশানচন্দ্র ঘোষ ঠিকই দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে 'ক্যাপ্টারবেরি 
টেল্সে'র পার্ডনারের কাহিনীর আশ্চর্য সাদৃশ্ট বিভ্ভমান। 
খসীহচম্ম জাতক' (১৭৯) সিংহচর্মাবৃত গর্দভের সুপরিচিত গল্প--পঞ্চ- 
তন্ত্রে এবং ঈশপে প্রাপ্তব্য। কচ্ছপ জাতক' (১৭৮) হংস কর্তৃক 


২৪ | সাহিত্যে ছোটগল্প 
শৃন্তবাছিত কচ্ছপের হঠকারিত৷ ও মৃত্যুর কাহিনী, পঞ্চ-তন্ত্রের মধ্য 
দিয়ে এই গল্পই ঈশপের হাতে পরিবেশিত হয়েছে। “বক জাতক” 
(৩৮) একেবারে সোজানুজি বক-কুলীরক কথা। “ম্ুংসুমার জাতক 
(২০৮) বানর বন্ধুর হৃংপিগুলোভী বিশ্বাসঘাতক মকরকথা-_-পঞ্চ 
তন্ত্রের 'লব্ব-প্রণাশে'র সুচনা । “জন্বুখাদক জাতকে” (২৯৪) চতুর 
শৃগাল মূর্খ কাককে অলীক গুণগানে ভূলিয়ে গাছ থেকে পক জম্থু 
সংগ্রহ করেছিল--ঈশপের 71) 203 200 0: ০:০ম এরই 
রূপাস্তর। 'জবশকুন জাতক" (৩০৮) গলায় হাড়বিদ্ধ নেকড়ে ও 
সারসের গল্পের ভারতীয় রূপ। দীপি জাতক (৪২৬) নেকড়ে বাঘ 
ও জলপানকারী ছাগ শিশুর আদিম ভাষ্য । 

নীতি গল্পের সহজ ও সরল গল্পগুলির পাশে সমাজস্থিতির 
কেন্দ্রবত্তিনী নারীচরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে । নিঃসংকোচে 
বল! যেতে পারে, জাতকেই হোক আর পঞ্চ-তস্ত্রেই হোক-_এই 
কাহিনীগুলির নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবোধক নয়। নারী-নিন্দায় পঞ্চ- 
তন্ত্রে পঞ্চমুখ হয়েছেন গৃহী বিষুশর্মী; সুতরাং বৈরাগ্যব্রতী 
বৌদ্ধ সঙ্ন্যাসীরাও যে স্ত্রী জাতিকে বিষবং পরিহার করবেন-_ এ 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 

উদাহরণ হিসেবে “অসাতমস্ত জাতক" (৬১) একটি অবিশ্বাস্য 
কুৎসিত কাহিনী । পরিণত বার্ধক্যেও নারীর মনে বাসনার 
পারবশ্ঠ, সেই বাসনার বিষৃঢ়তায় তার অসাধ্য কাজ নেই। এই 
গল্পে দেখ! যায়, বোধিসত্বের অতি বৃদ্ধ! জননী, যার একশো কুড়ি 
বছর বয়েস হয়েছে এবং পুত্র নিজের হাতে যার সদাসর্বদা পরিচর্ধী 
করেন, সেই জরতীও একজন যুবকের ছলনায় নিবিকার চিত্তে, 
নিষ্ষষ্টক হওয়ার জন্ কুঠার নিয়ে পুত্র-হননে উদ্ভত হয়েছে! « 

আর একটি গল্প 'অন্ধভূত জাতক” (৬২)। এটিতে দেখানে! 
ছয়েছ স্তর জাতিকে যত সাবধানেই রক্ষা করা যাক না কেন-- 


সাহিত্যে ছোটগল্প ' হ্খ 
নিজের অভীষ্ট সিদ্ধির উপায় সে করে নেবেই এবং প্রবল ধূর্ততার 
সাহায্যে যে-কোনো সংকট থেকেই পরিত্রাণ পেতে চেষ্টা করবে। 
'অন্ধভৃত জাতক' দেকামেরন এবং আরব্য উপস্তাসকে মনে করিয়ে 
দেয়। 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

রাজ। তার মন্ত্রীর সঙ্গে নিয়মিত অক্ষক্রীড়া করতেন। খেলতে 
বসে রাজ! সর্দাই জপমন্ত্রে মতে নারীর শিখিল-চরিত্রতা। বিষয়ে 
একটি ষ্লোক পাঠ করে দান ফেলতেন এবং খেলায় তিনি বরাবর 
বিজয়ী হতেন। কিছুদিন পরে মন্ত্রী একটি অনাথ! কুমারীর 
লালন-পালনের ভার পান। মেয়েটিকে অতি সন্তর্পণে রক্ষ। 
করতেন তিনি । এর পর থেকে রাজ৷ নারীনিন্দাবাচক গ্লোক 
পাঠ করে খেলতে বসলেই মন্ত্রী পাল্টা জবাব দিতেন--কেবল 
আমার কন্তাটি ব্যতীত।, ফলে প্রত্যেক খেলায় মন্ত্রীহ জিততে 
লাগলেন। 

পরাজয়ক্ষুব্ধ রাজ! তখন উক্ত কন্ঠাটিকে পরীক্ষার জন্য একজন 
যুবককে নিয়োগ করলেন এবং নানা কৌশলের সাহায্যে যুবকটি 
অচিরাৎ মেয়েটিকে প্রলুব্ধ করতে সক্ষম হল। শুধু তাই নয়-_ 
মেয়েটির শঠতায় একদিন মন্ত্রীকে মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত পর্বস্ত 
খেতে হল যুবকের হাতে। মূর্খ ব্রাহ্মণ সেটাকে মেয়েটির করম্পর্শ 
বলে বিশ্বাস করলেন। বললেন, কোমল হাতেও তো৷ বেশ কঠিন 
আঘাত কর। যায়। 

'এর পর পাশ। খেলায় বসে মন্ত্রীর হারের পাল শুরু হল। 
রাজারগী বোধিসত্ব তখন মেয়েটির ছলনার কথা সবই জানিয়ে 
দিলেন মন্ত্রীকে । মন্ত্রী সক্রোথে গৃহে ফিরে মেয়েটিকে ভর্গন! 
করতে লাগলেন । মেয়েটি তখন সরোষে বললে, সে সতী, এক মন্ত্রী 
ছাড়া আর কোনে পুরুষই তাকে স্পর্শ করেনি । তার প্রমাণ সে 
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দেবে অগ্নি-পরীক্ষায় এবং যদি সে সতী হয়, তবে আগুনের শিখা 
তার প্রভাবে তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত হবে। 

সেই বাবস্থাই হল। প্রজ্ালিত কর! হল বিরাট এক অগ্নিকুণ্ড। 
সেই অগ্মিতে প্রবেশ করার আগে মেয়েটি আবার নিজের পবিভ্রতা 
সম্পর্কে দশবচ্ছত্দ বক্তৃতা দিতে লাগল । তারপর আগুনের দিকে 
এগিয়ে যেতেই ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে এল প্রণয়ী যুবকটি__ 
মেয়েটিকে হাত ধরে টেনে সরিয়ে দিয়ে ব্রাহ্মণকে ধিক্কার করে 
বললে, ছিঃ--ছিঠ তোমার কি মনুষ্যত্ব বলে কিছু নেই? এমন 
পুণ্য-চরিত্রাকেও কিন। তুমি অবিশ্বাস করো ! 

মেয়েটি তখন বিলাপ করে বললে, হায়__হায়, আমি তো আর 
অগ্নিপ্রবেশ করতে পারব না! অন্য পুরুষের স্পর্শে আমি অশুচি 
হয়ে গেলাম ! 

অভিনয়টি সর্বাঙ্গনুন্দর হয়েছিল, কিন্তু ব্রাহ্মণের চোখে ধূল! 
দেওয়া গেল না। মেয়েটিকে তিনি প্রহার করে তাড়িয়ে দিলেন। 

নারী সম্পর্কিত বক্তব্য এতে যা-ই থাক-_গল্পটির বৈশিষ্ট্য অন্যত্র । 
৪8453 নীতি গল্পের পাশাপাশি এই সব কাহিনীতে সমাজ-নির্ভর 
নভেলার পূর্বাভাস পাওয়া যাচ্ছে। বহুকাল পরে, ইতালির 
রেনেসাসের প্রাক্কালে বোকাচ্চিয়ো যে নবীন কথাসাহিত্যের 
ভূমিকা ইয়োরোপে রচনা! করেছিলেন, শ্রীস্টজম্মের পূর্বেই ভারতবর্ষে 
তার কুত্রপাত হয়ে গিয়েছিল। অনুরূপ আর একটি গল্প 
'বন্ধনমোক্ষ জাতক"? (১২০)। 

বারাণসীপতি ব্রহ্মদত্তের মন্ত্রী হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন বোবিসত্ব। 
একবার রাজা সীমান্তের দস্যুদের দমন করবার জন্য রাজধানী 
পরিত্যাগ করে কিছু দিনের জন্য চলে যান। ব্রচ্গদত্ত মহিষীকে 
অত্যন্ত ভালোবাসতেন, তাই যাত্রাপথের প্রতি যোন্ধনে একটি করে 
দূত মহিষীর কৃশল সংবাদ জানবার জন্যে প্রেরণ করতে থাকেন । 
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রাণী ছিলেন নীতিহীনা, তিনি রাজ-প্রেরিত মোট বত্রিশজন দুতের 
সঙ্গেই প্রণয়-সন্বন্ধ রচনা! করেন। দন্যুদমনের পর প্রত্যাবর্তনের 
পথেও রাজ। অনুরূপ ভাবে দূত পাঠাতে থাকেন এবং রাণী আরও 
বত্রিশজন অর্থাৎ মোট চৌষট্রি জন দূতকে নিজ প্রণয়ী করেন। 
অতঃপর বোধিসত্বের প্রতি রাণীর দৃষ্টি পড়ে এবং তারও প্রণয় 
ভিক্ষা করেন তিনি। ধর্মনিষ্ঠ বোধিসত্ব স্বভাবতই রানীর অন্যায় 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। রাজা ফিরে এলে রাণী অভিযোগ 
করেন যে বোধিসত্ব বলপুর্বক তার অমর্যাদা করেছেন। কুপিত 
মূঢ় রাজা তারা! একান্ত বিশ্বস্ত মন্ত্রীর বধাজ্ঞা দান করেন। 
বধ্যভূমিতে নীত হওয়ার পুর্বে বোধিসত্ব রাজার কাছে রাণীর 
যথার্থ হ্বরূপটি প্রকাশ করে দেন। রানী তখন নিজের অপরাধ 
স্বীকার করতে বাধ্য হন। রাজ! আদেশ দেন, এই চৌধটি 
জন দূতের এবং রাণীর শিরশ্ছেদ করা হোক । 

বোধিসত্ব বলেন, “মহারাজ, এই দূতদের হত্যা করবেন না, এর! 
নিরপরাধ--রাণীর আদেশ পালন করেছে মাত্র। আর রাদীও 
ক্ষমাষোগ্যা। কারণ, তিনি স্বেচ্ছায় অপরাধ করেন নি। স্ত্রী- 
জাতির বাসনাবেগ অপ্রতিরোধ্য এবং অতৃপ্য--রাণী সেই প্রকৃতি 
ধর্মের কাছেই আত্মসমর্পণ করেছেন মাত্র । 

বোধিসত্বের কথায় রাজা সকলকেই মার্জনা করলেন। কিন্তু 
“অনর্থভ1ভদ সর্বাদি গল্প-সাহিত্যে” নারী সম্বন্ধে এই যে মনোভাব 
প্রকাশিত হয়েছে--ভবিষ্যতে এর ব্যাপক প্রভাব আমরা দেখতে 
পাব। 'পঞ্চ-তন্ত্রের প্রসঙ্গে এ-সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনার 
অবকাশ পাওয়া যাবে । 

'জাতক' প্রাচীন ভারতের পরিপূর্ণ জীবনচিত্র । জীবাশ্রয়ী 
নীতিকথা এবং নারী চরিত্র প্রভৃতি ছাড়াও এতে অনেকগুলি বিশিষ্ট 
দিক আছে। 'সচ্চংকির জাতকে' বারাপসীরাজ ব্রহ্মাদত্তের ছরাচার 
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পুত্র হৃষ্টকুমার যখন প্রাণদাতা৷ বোধিসত্ত্বেরে জীবননাশে উদ্ভত হয়, 
তখন প্রকৃতিপুঞ্জ ক্ষুব্ধ-বিদ্রোছে বিচারের ভার তুলে নিয়ে ছুরাত্মা 
হষ্টকুমারকে বধ করে। ভারতীয় নীতিশান্ত্রে (এবং রসশান্ত্েও ) 
রাজবিভ্রোহ মহাপাপ; কিন্তু জাতকের একাধিক গল্পে আমরা 
আধঘনমাতেন্র সেই অবস্থার সন্ধান পাই যখন সিংহাসন বংশগত 
ছিল না-_ প্রয়োজন হলে প্রকৃতিপুঞ্জ হুরাচারী রাজাকে অপসারিত 
করবার ভার স্বহস্তে তুলে নিত এবং উপযুক্ত ব্যক্তিকে দেশনায়ক- 
রূপে নির্বাচিত করত। সংস্কৃত-সাহিত্যে পরবর্তীকালে মাত্র 
মৃচ্ছকটিকেই, পালকের অপসারণে এবং আর্কের রাজসিংহানলাভে 
অনুরূপ সংসাহসের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

“বিড কি শুকর” জাতক (২৮৩) বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বোধিসন্ব 
বৃক্ষদেবতা রূপে এই ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কোনো 
অরণ্যে একদল শৃকর এবং একটি ব্যাজ বাস করত। এই ব্যাজ্ের 
আক্রমণে প্রতিদিন একটি করে শুকরের প্রাণনাশ হত ও ব্যাজ সেই 
শুকরের মাংস জনৈক ভণ্ড তপস্থীর সঙ্গে ভাগ করে খেতো। 
এই ব্যাজগীড়ন থেকে নিজগোষ্ঠীকে বাঁচাবার জন্তে নেতৃত্ব নিল 
বডকি ( বর্ধকী ) শুকর । তার প্রেরণায় শুকরের! সংঘবদ্ধ হল, 
ব্যাস ও ছদ্মতপন্বী তাদের সম্মিলিত আক্রমণে প্রাণ হারাল। 
শত্রু প্রবলপরাক্রাস্ত হলেও সংঘশক্তির মহিমায় তাকে যে বিনাশ 
করা যায়--এই গল্প থেকে সে-সম্বন্ধে শিক্ষালাভ ঘটে। রণনীতি 
ও ব্যুহরচনার কৌশলও এতে বিবৃত হয়েছে । 

পারিবারিক জীবনচিত্রও জাতকে উপেক্ষিত হয়নি । “কচ্চানি 
জাতকে” (৪১৭) কলহকন্দল| পুত্রবধূ কী কৌশল বিস্তার করে 
শাশুড়ীকে গৃহত্যাগিনী হতে বাধ্য করেছিল, তার অতি বাস্তব 
আলেখ্য মেলে। আবার শক্রের (ইন্দ্রের) ক্রোধে যখন সেই 
বধূই স্বামী এবং নবজাত সন্তানসহ ভন্মীতৃত হওয়ার উপক্রম, 
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তখন বৃদ্ধার ক্ষমাবীলতা এবং মাতৃমমতা৷ সমগ্র কাহিনীটিতে সিগ্ধ 
মহিম। বিস্তার করে দেয়। ব্যবসায়িক জ্ঞানের এবং লৌকিক 
উন্নতির পথিনির্দেশিক “সেরিবাণিজ' (৩নং) এবং “চুল্লক-শেঠ ঠা? (৪নং) 
জাতক । প্রথম গল্পে অনাধু ও লোভী ফেরিওলা প্রাণ হারালে 
সাধু ফেরিওলা ( বোধিসত্ব ) প্রচুর লাভবান হলেন। দ্বিতীয় 
গল্পটিতে একটি মৃত মৃষিককে মূলধন করেও ষে বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
র্ঘবখব্ভা লক্মীলাভ করতে পারেন তার চমতকার উপদেশ আছে। 
“ুল্লক-শেঠঠীর' অনুরূপ গল্প “কথা-সরিৎ সাগরে?ও প্রাপ্তব্য । 

কৌতুক গল্পেরও উপাদেয় নিদর্শন আছে জাতকে। উপস্থিত 
বুদ্ধি ও কৌতুক-ন্থষ্টির চমৎকার নিদর্শনরূপে পৃত জাতক" (২৬৭) 
স্মরণযোগ্য £-- 

এই জন্মে বোধিসত্ব ব্রহ্মদত্তের পুত্ররূপে কাশীর রাজ হয়ে- 
ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ভোজন-বিলাসী ছিলেন এবং সহস্র সহস্র 
সুদ্রাব্যয়ে প্রত্যহ তার ভোজ্য প্রস্তত হ'ত। এক বিরাট সুসজ্জিত 
দরবারে রাজপুরুষবৃন্দ পরিবৃত হয়ে তিনি খান্গ্রহণ করতেন। 
জনৈক ব্রাহ্মণ তার খান্যবস্তর স্বাদ-গ্রহণে লালায়িত হল। কিন্তু 
রাজার ভক্ষ্য তার কোনোমতেই আয়ত্তগম্য নয়। সুতরাং একদিন 
সে দূত-_দূত' বলে চিৎকার করতে করতে ধাবমান অবস্থায় রাজার 
ভোজনের আসরে গিয়ে উপস্থিত হল। নিশ্চয়ই কোনো গুরুতর 
সংবাদ বহন করে এনেছে ভেবে প্রহরীর। তাকে বাধা দিল ন। 
ব্রাহ্মণ রাজার সম্মুখে গিয়ে তার ভোজনপাত্র থেকে তৎক্ষণাৎ 
আহার আরম্ভ করল। রক্ষকেরা তাকে হত্য। করতে উদ্ধত হলে 
বাজ। তাদের বারণ করলেন এবং আহার শেষ হলে ব্রান্ধণকে 
জিজ্ঞাসা করলেন সে কার দৃত-_তার বার্ভাই বা কী। উত্তরে 
্রাহ্মণ বললে, “মহারাজ, আমি উদরের দূত এবং লোভের বার্ড 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছি। এই বলে এক শ্লোকে সেজানালো £ 


৩২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


“হে মহারাজ, এই উদরের দূতের প্রতি আপনি ক্রুদ্ধ হবেননা । 
সংসারের প্রতিটি মাচ্ুষই উদরের অনিবার্ধ তাড়নায় দিবারাত্র 
দৌত্য করছে। রাজ! খুশি হয়ে বললেন, “ঠিক কথা” এবং 
্রাঙ্মণকে প্রচুর পুরস্কার দিলেন। 

“হক জাতকে' (১৯১) রাজমন্ত্রী তার স্ত্রীর বুদ্ধিতে ঘোড়ার 
সাজ পরে' নগরীর লোকের উপহাস্তাস্পদ হয়েছে। স্ত্রীর উদ্দেশ্য 
ছিল স্বামীকে নিয়ে কিছু কৌতুক স্থষ্টি করা ব্রাহ্মণের পক্ষে সেটা 
অবশ্ঠ মর্মঘাতী হয়ে ধ্াড়ালো। গল্পটি আবার দেকামেরনকে 
স্মরণ করায়। বীণা-মূল-জাতক (২৩১) আর একটি রসগল্প। 
একটি স্বষ্টপুষ্ট বলীবর্দকে প্রাণিশ্রেষ্ঠ ব'লে সমাদৃত হতে দেখে 
জনৈক! কুমারীর মানুষস্রেষ্ঠ সম্বন্ধে একটি ধারণ। জন্মায়। এই 
ধারণার ফলে একটি কুক্জকে দেখে সে তাকে নরোত্বম বলে মনে 
করে-_তার কু'জটিতে সে ককুদের মহিম' প্রত্যক্ষ করে। অবশ্য 
বোধিসত্তবের প্রভাবে পরে তার ভ্রান্তিমোচন হয়। “মকস জাতক" 
(88) নির্বোধ পুত্র কর্তৃক পিতার মস্তকে যষ্টি প্রহারে মশক বধের 
ফৌতুক কাহিনী ; গল্পটির নান! রূপাস্তর প্রচলিত আছে-_বাংলা 
দেশের রূপকথায় হবুচন্দ্র রাজ। ও গবুন্দ্র মন্ত্রী অনুরূপ কীতিতে 
ষশম্বী হয়েছেন। 

জাতক সাহিত্য" প্রাচীন আর্ধভারতের বূপময় ইতিহাস-- 
রসমধুর সমাজ চিত্র। হেন বিষয় নেই হা নিয়ে জাতকের গল্প 
রচিত হয়নি--ব্যবহারিক জীবনের এমন কোনো! দিক নেই-_যা 
এতে প্রতিফলিত হয়নি । বুদ্ধের পূর্ববর্তী, সমকালীন এবং উত্তর- 
কালীন ভারতের একটি কায়িক ও আত্মিক পরিচয় লাভ করতে 
গেলে জাতক সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বন্তনিষ্ঠ পাঠ্যবন্ত । 

কিন্তু চমকপ্রদ রোমান্সও '্জাতক" সাহিত্যে আছে। এইগুলিতে 
মাত্র নীতিশিক্ষা, রসন্প্টি ব কৌতুক পরিবেশনই কর! হয়নি-_ 
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এদের মধ্য দিয়ে প্রাচীন আর্ধদের ক্লু ভদ একটি বৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গেও আমাদের পরিচয় ঘটে। আমরা এতক্ষণ জাতকের 
কেন্দ্রাভিগ দিকটিই প্রত্যক্ষ করেছি-__এবার তার কেন্দ্রাতিগ 
রূপটিও পরীক্ষা করা যেতে পারে। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ “মহাজনক-জাতক” (৫৩৯)টি দেখা যাক। এর 
প্রথম অংশটি একাধারে বিচিত্র রোমান্স এবং আযড.ভেথণর-_ 
স্যার ওয়াল্টার স্কটের উপন্যাসের উপকরণ। 

মিথিলার রাজ! ছিলেন অরিষ্টজনক | তার ভ্রাতা পোলজনক 
তাকে হত্যা করে রাজ্য অধিকার করে নিলেন। অরিষ্টজনকের 
অগ্রমহিষী ছিলেন অস্তর্বস্তী, তিনি নিজের এবং গর্ভস্থ সন্তানের 
প্রাণ "তুল জন্য রাজধানী থেকে পলায়ন করেন । দেবরাজ 
ইন্দ্রের অনুগ্রহে (কারণ, স্বয়ং বোধিসত্ব মাতৃগর্ভে রয়েছেন ) 
রাজরাণী শেষে চম্পা নগরে এসে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
দেশবন্দিত আচার্য উদীচ্য ব্রাহ্মণ*মহাসার ভগ্মীর মর্যাদায় নিজগৃছে 
তাকে আশ্রয় দেন। এইখানেই “মহাজনক-কুমার নামে 
বোধিসত্বের জন্ম হয়। | 

বয়োবৃদ্ধি হলে সর্বগুণভূষিত মহাজনক-কুমার মায়ের কাছে 
অতীত বৃত্বান্ত ও পিতৃ-পরিচয় জানতে পারেন এবং অপহৃত পৈতৃক 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের সংকল্প নিয়ে তিনি নিক্ষান্ত হন। একটি অর্ণব- 
যানে একদল বণিকের সঙ্গে তিনি সমুদ্রপথে যাত্রা! করেন। জাহণজ 
অত্যন্ত ভ্রতগতিতে চলতে থাকে, ফলে তার তলা থেকে কাষ্ঠথণ্ড 
খুলে যায় এবং মধ্যপথে ত। জলমগ্ন হতে থাকে । সাহসে এবং 
কৌশলে জলচর হাঙ্গর-মকরদের কাছ থেকে আত্মরক্ষা : সমর্থ হন 
মহাজনক-কুমার এবং তার পুরুষকারকে সাহায্য করেন মণিমেখলা 
নায়ী জনৈক! দেবকস্তা। পরিশেষে কুমার সমুদ্র পার হয়ে চম্প। 
নগরে এসে উপস্থিত হন । 

১০ 
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পিতৃঘাতী পিতৃব্য রাজা! পোলজনক তখন বার্ধক্য'উপনীত 
এবং মৃত্যুশষ্যায়। তার পুত্র নেই। সুতরাং অমাত্যের! অত্যস্ত 
সংকটে পড়েছেন । রাজার দেহাস্তের পরে সিংহারনের উত্তরাধিকারী 
কে হবেন-_ এই মর্মে রাজার অন্ুজ্ঞা ভারা জানতে চাইলেন। 
রাজার একমাত্র সন্তান ছিলেন পরমা রূপবতী ও প্রজ্ঞাবতী 
কন্যা সীবলি। রাজা বললেন, “যোলস্থানে রত্ব লুক্কায়িত আছে, 
ষেতা উদ্ধার করতে পারবে; সহত্র মল্পও চেষ্টা করে যে ধনুক 
নোয়াতে পারে না--তাতে যে জ্য-রোপণ করতে, পারবে; 
পালক্কের রহস্য যে নির্ণয় করতে পারবে এবং তার কন্ত সীবলির 
যে মনস্তপ্টি করতে পারবে, সেই সীবলির স্বামী হবে এবং মিথিলার 
আধিপত্য লাভ করবে । 

রূপসী বিদুষধী পত্বীলাভের আশায় এবং রাজ্যলোভে অনেকেই 
অগ্রসর হলেন। প্রথমেই সেনাপতি এলেন বীরদর্পে, কিন্ত 
অপমানিত হয়ে ফিরে গেলেন । তারপর একে একে ভাগ্যপরীক্ষা 
করলেন ভাণ্ডাগারিক, শ্রেষ্ঠী, অসিগ্রাহক, সুত্রধার ইত্যাদি__কিন্তু 
ধারে অনৃষ্টই প্রসম্প হলনা । অবশেষে এলেন মহাজনক-কুমার । 
প্রথর বুদ্ধির দ্বারা তিনি যোড়শ স্থান থেকে লুক্কায়িত রদ্ধ আবিষ্কার 
করলেন, মত্ত হস্তীর বলে ধন্ুকে জ্যা-বিস্তাম করলেন, পালক্কের 
রহস্য তার পর্যবেক্ষণ শক্তিতে উদঘাটিত হল, নীবলিকে তিনি তুষ্ট 
করলেন এবং পত্বীরূপে লাভ করলেন। 

এইভাঁবে পিতার রাজ্য উদ্ধার করলেন মহাজনক-কুমার । 

কাহিনীর দ্বিতীয়ার্ধে রাজ। মহাজনক-কুমারের চিত্তে বৈরাগ্যের 
উদয় এবং তার প্রবরজ্যা। নেওয়ার বাসনা। কাহিনীর এই অংশটি 
স্পষ্টই স্বাভাবিকভাবে গড়ে ওঠেনি। এখানে রোষাব্সের কথক 
সার গল্প শেষ করে উঠে গেছেন এবং তার আসনে এসে বসেছেন 
বৌদ্ধত্রমণ-_সম্পূর্ণ নতুনভাবে একটি বৈরাগ্যমুখ্য গল্প তৈরি করতে 
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বসেছেন। কিন্তু এ অংশটিরও কিছু বিশেষত্ব আছে। এ্র্থর্য- 
বিরক্ত সঙ্াসেচ্ছু রাজাকে প্রতিনিবৃত্ত করবার জন্য রাদী সীবলি 
নানা কৌশল বিস্তার করেছিলেন-__সেগুলি বাংল! সাহিত্যের 
“গোগীচন্দ্রের সন্ন্যাস” স্মরণ করায়। 

“মহাউম্মগ গো জাতক" (৫৪৬) আর একটি বিচিত্র বন্ধ। 
এ একসঙ্গে রোমান্স, নাটক, দগুনীতি, রাজনীতি, চাতুর্য এবং 
শঠতার এক বিস্ময়কর সমাহার । এই গল্পে মহৌষধ পণ্ডিত রূপে 
হাতে একখণ্ড ৬ষধ নিয়েই বোধিসত্ব মাতৃগর্ড থেকে ভূমিষ্ঠ হন। 
শৈশবকাল থেকেই তিনি অলৌকিক বুদ্ধি এবং প্রজ্ঞার নিদর্শন 
দিতে লাগলেন। তারপর শুরু হল তার বিজয়াভিযান। এই 
বিশাল জাতকটিকে একখানি স্বয়ং-সম্পূর্ণ মহাগ্রন্থ বলা যেতে পারে 

উনিশটি প্রজ্ঞার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মহৌষধ বিদেহ রাজের 
সভাপপ্তিত হলেন । দপুত্র-প্রজ্ঞায়' মহৌষধ একটি শিশুর জননীত্ব 
নিয়ে বিবাদকারিণী ছুই নারীর বিচারে যে পস্থা অবলম্বন 
করেছিলেন, তা অন্থুরূপ অবস্থায় রাজা সলোমনের বিখ্যাত 
বিচারের স্মারক । রাজার সভাপগ্ডিত রূপে তিনি বৃত হলে সেনক, 
পুকুশ, কবীন্দ্র ও দেবেন্দ্র প্রমুখ অন্যান্য পণ্ডিতের তার প্রতি 
ঈর্ধ্যাপরায়ণ হয়ে তাকে রাজার বিরাগভাজন করবার চেষ্টা করেন। 
মহৌধধের বুদ্ধিনৈপুণ্যে সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তার উপযুক্ত পর্ধী 
অমর! দেবীও একবার পণ্ডিতদের কুচক্রাস্ত ব্যর্থ করে দিয়ে তার 
বিধিমতে লাঞ্ছনা! করেন। 

ইতোমধ্যে বারাণসীরাজ চূড়ানী ব্রহ্মদত্ত তার অতি শঠ মন্ত্রী 
কৈবর্তের কুপরামর্শে আর্ধাবর্ত.জয়ে অগ্রসর হলেন। সমস্ত রাজাই 
পরাভব স্বীকার করে নিলেন, কেবল বিদেহ রাজ্যে এসেই 
মহৌধধের বুদ্ধি কৌশলে অপমানিত হয়ে উত্বপ্বাসে পালাতে হল 
চূড়ানী ক্রক্মদত্তকে। কৈবর্তও যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত হলেন । 
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অসম্মানিত বারাণসীরাজ ছলনার ঘ্বার এর প্রতিশোধ নেবেন স্থির 
করলেন। পাঞ্চালচণ্তী নামে তার অতি রূপবতী এক কন্তা ছিল। 
বিদেহরাজকে এই কন্যাদান করবেন বলে তিনি তাঁকে বারাণসীতে 
আমন্ত্রণ করলেন- উদ্দেস্ট, নিজ কুক্ষির মধ্যে পেয়ে শক্রকে বিনাশ 
করবেন। মহৌষধ পূর্বাহ্ছেই সতর্ক করে দিলেন, কিন্তু বিদেহপতি 
তখন পাঞ্চালচণ্তীর রূপলালসায় উন্বত্ব--উপদেশে কর্ণপাত দূরে 
থাক, তিনি পপ্ডিতকে অপমান করে বসলেন । 

মহৌষধ অবশ্য রাজার হিতৈষণ। পরিত্যাগ করলেন না। 
বিদেহরাজকে রক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে ব্রহ্মদত্তকে উপযুক্ত শিক্ষ। 
ছেওয়া__এই উভয় উদ্দেশ্ঠ নিয়ে বিবাহপূর্ব আয়োজনের ছলে কিছু 
আগেই তিনি বারাণসীতে পৌছুলেন। তারপর কী অপূর্ব কৌশলে 
তিনি বিদেহরাজের প্রাণ বাচালেন-_পাঞ্চালচণ্ডী, রাজমহিষী এবং 
রাজমাতাকে বন্দিনী করে বিদেহে নিয়ে গিয়ে রাজার সঙ্গে 
পাঞ্চালচণ্তীর বিবাহ দেওয়ালেন এবং ত্রহ্মদত্তের স্থায়ী পরাজয় 
ঘটিয়ে তার বন্ধুত্ব অর্জন করলেন, সে কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর, 
তেম্নি অন্ভূত। 

এই জাতকে রাজমাতা৷ তলতা দেবী এবং মন্ত্রী ছভ্ভীর যে 
উপকাহিনীটি আছে, ত1 থেকে হ্যাম্লেটের অনুরূপ একটি নাটক 
নিমিত হতে পারে । 

'সমগ্র ভারতীয় জাহিত্যেই এই জাতকটি অদ্বিতীয় স্থষ্টি-_ 
প্রত্যেক সাহিত্য পাঠকের দৃষ্টি এর দিকে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। 
বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গ এতে নেই বললই চলে। একদিকে এর মধ্যে 
ফেমন উদয়ন-যৌগন্ধরায়ণ কথা ও “মুদ্রা-রাক্ষসের অঙ্কুর, অন্যদিকে 
কৌটিল্যের “অর্থশান্ত্র থেকে প্রহেলিকার স্ন্তর পর্যস্ত বিদ্ভমান। 
প্রাচীন ভারতীয় কথা-প্রতিভার পরিপূর্ণ ক্ক্পা এই জাতকে 
উদ্ভাসিত হয়েছে । 
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রামায়ণ-মহাভারতের কিছু কিছু অভিনব ভাষ্ুও' জাতকে 
লভ্য। যেমন 'দশরথ জাতক" (৪৬১) “ঘট জাতক" শ্যাম জাতক* 
(৫৪০) ইত্যাদি । এইগুলির কোনো-কোনোটি রামায়ণ-মহাভারতের 
অনুরূপ--কোনো কোনোটি সম্পূর্ণ নতুন ধরণের । এ থেকে 
স্বভাবতই একটি প্রশ্ন জাগে। এরা রামায়ণ মহাভারতের পূর্ববর্তী 
কিন। ? রিস্‌ ডেভিডস্‌ এবং ঈশানচন্জ্র ঘোষের প্রতিধ্বনি করে 
আমর! বলতে পারি, এই সমস্ত জাতক প্রাক্‌ রামায়ণ-মহাভারত 
হওয়াই সম্ভব। কারণ উক্ত গ্রন্থটি রচিত হওয়ার পর ষে বিপুল 
জনপ্রিয়তা ও লোকপাঠ্যতা অর্জন করেছিল, তাতে তাদের কাহিনী 
শ্রেণী বিকৃত কর কা'রে। পক্ষেই সম্ভব ছিল না। পণ্ডিত্রে। 
সকলেই বলেন, বাল্সীকির হস্তক্ষেপের 'বহ্ু পুর্ব থেকেই রামায়ণ 
-কথার একটি রূপ চলিত ছিল। বিশীল মহাভারতের মূল গল্পটি 
বাদ দিলে তার শাখ। কাহিনীসমূহ ইতস্তত আহরণ কর।। 
স্থতরাং রামায়ণ-মহাভারতের অরষ্টা খষিদ্বয় এবং জাতক-গল্লের 
রচয়িতার। একই আদিম উৎস থেকে জলধারা নিয়ে এসেছেন-_ 
কেউ তাকে বইয়ে দিয়েছেন জাহ্ৃবীর পথে, কেউবা প্রবাহিত 
করেছেন নিরঞ্জনার খাতে। 

এই অসামান্য রত্বম্ুষা বন্ধকাল ধরে ধর্মীয় কুঞ্চিকায় বন্ধ ছিঙ্গ, 
গুপ্তধনের মতো প্রোথিত ছিল সিংহলের মৃত্তিকায়। তা 
এর উপযুক্ত প্রচার ও প্রসার ঘটেনি। এক-আধটুকু কালে-ভঙ্জে 
বেরিয়ে এসেছে-_তার প্রমাণ ইয়োরোপের মধ্যযুগের +08109210 
9190 ]105811790- “জাতকের প্রভাবেই সেটি রচিত । 

জাতকের পরে ভারতীয় কথা সাহিত্যে “পঞ্চ-তঙ্ত্ের 
আবির্ভাব এবং দিকে তার জয়যাত্রা । যে কাজ, জাতকের 
করণীয় ছিল, তার তন্ত্রকরেছে। কিন্ত জাতকের রস যেন 
পঞ্চ-তস্ত্রে পাওয়া যায়না । পঞ্চ-তন্ত্র পণ্ডিত বিষুশর্মার ছারা 
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বিশেষভাবে 'রচিত, তার মধ্যে সংস্কৃতবিদ্‌ ব্রাহ্মাণের একটি নীতি- 
শিক্ষাদানেচ্ছু মনের সঙ্ঞান অভিনিবেশ আছে, তা ব্যক্তিক স্থপ্টি; 
আর জাতক যেন সমগ্র জাতির হস্তস্পর্শে রচিত-_-এক-একজন 
এক-একখানি পাথর বসিয়ে এই মিনারটিকে গড়ে তুলেছেন। 
বোক্ধাচাঞ্চো! এদের সঙ্গে 'বোধিসত্বকে যুক্ত করে নিজেদের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু তা সত্বেও প্রাচীন ভারতের 
লোককথাগুলি নিজেদের স্বরূপ হারায়নি--যেমন শ্রমণের গীত- 
বস্ত্র পরিয়ে দিলেই কোনে! মানুষের কায়িক পরিবর্তন সম্ভব হয়ন|। 
পঞ্চ-তম্ত্রে যেন একট পোশাকী রূপ আছে-_রাজসভার গন্ধ 
আছেঃ আর জাতকের গল্পে ভারতের পথ-নদী অরণ্য-পর্বত 
নগর-পল্লী এবং সর্বোপরি সাধারণ মামন্ুষের সাধারণ জীবন 
একেবারে অকৃত্রিম ভাবে উপস্থিত হয়েছে। ই, বি, কাউয়েল্‌ 
বলছেন £ 

“1১5 086810 (00820891559 878 01000759 17069185621) 89 80901006709 
০01 73000210186 11562860159 7) 006 60610 10569100086 1069198% 60 05 907)81968 
20 85910 9196102 9০ 101-1056 8100. 6156 11£175 আ10101) 60685 01692 60:0০ 
00. 62100996 2০919 9603:168 17101) 11109967866 90 11015 6109 10989 8100. 
৪01961561610208 ০0 609 98] 610068 ০0: 05111896101 10. 61015 159810996 
61055 10088685 & 819018] 58109, 9৪, &161)00£) 00001) 01 60061 008691 
5৪ 109001187 6০ 30001218100, 8189 00706810 61000050060. 1610 2৮ ৪2 
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আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যেও জাতকের প্রভাব কতখানি 
তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ ব্বয়ং। বৌদ্ধ-সাহিত্যের এই মণি-মঞ্জ্ষা 
থেকেই তিনি তুলে নিয়েছেন 'কুশ জাতক"__গড়ে উঠেছে “রাজা, 
'অবূপরতন্'» শ্যাম জাতক' থেকে জন্ম নিয়েছে 'পরিশোধ' শ্যাম! । 
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প্রথমটি তার রূপদর্শনের গভীরে ডুব দিয়েছে--চোখৈঘ, জালোয় 
দেখেছিলেম চোখের বাহিরে, আর দ্বিতীয়টি তীর অস্ততম প্রধান . 
রোম্যান্টিক গাথাকবিতায় এবং সার্থক নৃত্যনাট্যে রূপায়িত হয়েছে। 

যে কথা আগেই বলা হয়েছে--প্রাচীন আর্ধ জাতির লোক 
সাহিত্যের সংকলন এই জাতক বিশেষ একটি ধর্মগত গণ্ডিতে নিবন্ধ 
হয়ে পড়ায় এবং দীর্ঘকাল সিংহলে প্রায় নির্বাসিত থাকার ফলে 
এবং উপযুক্ত প্রসার ও প্রচার ঘটতে পারেনি। জৈন সংকলন 
“কথাকোষ প্রভৃতিরও অনুরূপ অবস্থাই ঘটেছে। তবে জাতকের 
কিছু কিছু গল্প বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে চীনে-জাপানে বিস্তৃতি 
লাভ করেছিল। মে আলোচনা স্বতন্ত্র ও দীর্ঘথ। আমর সে 
পথে না গিয়ে ভারতীয় কথা সাহিত্য কিভাবে আরব ও 
পারস্তের মধ্য দিয়ে ইয়োরোপে অগ্রসর হয়েছিল, সেই ধারাটিই 
অনুসরণ করব। কারণ, আধুনিক ছোট গল্পের লক্ষ্যে পৌছতে 
হলে ইয়োরোপেই আমাদের নিদিষ্ট গস্তব্যস্থল । 

জাতকের শ্রোত পূর্ববাহিনী _বৌন্ধভিক্ষুরা হিমালয়ের তুষার- 
পথের মধ্য দিয়ে শৃঙ্গধবনিতে তাকে আহ্বান করে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
তাই সে কাল-কালাস্তর ওই তুষারের মধ্যেই স্তব্ধ হয়ে রইল। 
কিন্তু ওই একই উৎস মুখ থেকে গতি আহরণ করে পঞ্চ-তন্ত্র হল 
পশ্চিম বাহিনী । জাতক যেদিকে অগ্রসর হল সেদিকে ধ্যান- 
ধারণা তপ-তপস্তার স্তব্ধ প্রশাস্তি-_বিশাল বৌদ্ধ গুশ্ফার ধৃপ- 
দীপশোভিত পবিত্র পুথিগুলির মধ্যে সেস্থান পেলো । আর 
পঞ্চ-তন্ত্রকে গ্রহণ করল সেই সব জাতি-_যারা৷ গতিচঞ্চল, যার 
ভোগ-ততৎপর-_যার। জীবন-রসের রসিক। তাই যে কাজ জাতক 
পারে নি তা করল পঞ্চ-তন্ত্র-_সমাজনীতি প্রচার করে এবং জীবন 
রসিকতার উল্লাসময়তায় তা প্রাণদীপ্ত ইয়োরোপের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। 


, জাতক সকেন্পিত হল বৌদ্ধমঠে আর পঞ্চ-তন্ত্র রচিত হুল 
. রাজসভায়। জাতক নিলেন রাজ্যতার্গী সন্যাসী মহেন্দ্র, পঞ্চ-ত্ত্রকে 
নিয়ে গেলেন বিলার্সী রাজ! হুশিরবান। একটি যোগীর জন্য, অন্যটি 
ভোগীর জন্য। একটি সহজ সরল, অন্যটি কুশলী শিল্পীর হস্তস্পৃষ্ট। 


প্রাচীন ভারতের এই ছটি মহাগ্রন্থের মধ্যে মূল পার্থকাটি এইখানেই। 
মহিমায় এবং বিশালত্বে পঞ্চ-তত্ত্র জাতকের অপেক্ষা ন্যুন। 


কিন্ত সচেতন কথাশিল্পীর রচনাগুণে এর সাহিত্যিক মূল্য বেশি 
এবং ইতিহাসগৌরব অতুলনীয়। 

বস্তত, একমাত্র [3015 91৮16 ছাড়া মধ্য যুগে পৃথিবীতে কোনো 
গ্রন্থ এত অধিক সংখ্যক ভাষায় অনুদিত হয়নি,_এমন ব্যাপক 
ভাবে পঠিতও হয়নি। প্রাচীন ফার্সীভাষা পহলবীর মাধ্যমে পঞ্চ- 
তন্ত্র প্রথম ভারতের বাইরে পদার্পণ করে। পারস্য থেকেই ঈশপ 
নামে খ্যাত গ্রীক ক্রীতদাস হেরোডটাস একে ইয়োরোপে নিয়ে 
যান--তারপর এর গল্পমালা দূরে দুরাস্তে ছড়িয়ে পড়ে। 

কোনোকোনো৷ পণ্ডিত বলেছেন, ইয়োরোপে যে সমস্ত প্রাণী- 
মূলক কথ! (29৮1) প্রচলিত রয়েছে__তা৷ যে ভারতবর্ষেরই 
নিঃসন্দিপ্ধ দান, এমন সিদ্ধান্ত করবার কী হেতু থাকতে পারে ! 
একই আর্য ভাষাগোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার মধ্যে একই ধরণের 
লোক কথা, বিশেষত প্রাণীপ্রতীক নীতি-সাহিত্য প্রচলিত থাক৷ 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । হয়তো স্বাভাবিক- কিস্ত একটি বিশেষ সময়ের 
পূর্বে এই ধরণের গল্পের সন্ধান ইয়োরোপে পাওয়া যাওয়া কেন-_ 
সে প্রশ্ন অবশ্যই কর! যেতে পারে। তা ছাড়া লিন্-যুটাং, র।পন্স এ 
যে যুক্তিটি উদ্ধৃত করেছেন সেটিও প্রণিধানযোগ্য ঃ 
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চাটি 
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অনর্থক বিতর্ক বিস্তারের অভিপ্রায় না থাকলে এ সত্য মানতেই 
হবে যে প্রাণীমূলক কথা (281) ভারতীয় জাতক, পঞ্চ-তস্ত্র, 
হিতোপদেশ এবং জ্ঞাত-অজ্ঞাত অন্যান্য বুবিধ উত্তমর্ণের কাছ থেকে 
ইয়োরোপ গ্রহণ করেছে । ম্যাক্স্‌ মূলার, বেন্ফি, কেলার ও কীথ্‌ 
প্রমুখ গবেষকেরা এ সম্বন্ধে অথগুনীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থিত 
করেছেন । 

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক থিয়োডোর বেন্ফি লীপজীগ, থেকে 
পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রকাশ করে ইউরোগীয় লোক সাহিত্যের সঙ্গে 
তুলনামূলক ব্যাপক আলোচনা আরম্ভ করেন। অবশ্য অনুবাদ 
ও আলোচনা আরো পূর্বেই সূচিত হয়েছিল অরিয়ে্টালিস্টদের 
হাতে । ১৭৮৭ সালে চার্লস উইল্কিন্স্‌ হিতোপদেশের ইংরেজি 
অনুবাদ করেন এবং পঞ্চ-তন্ত্র ও হিতোপদেশের উপর অত্যন্ত 
মূল্যবান একটি ভূমিকা লেখেন। তারপর পঞ্চ-তন্ত্র নিয়ে কাজ 
করেন কোজগার্টেন (901900824১0 [155017--1848)। এছাড়া 
বুহলার ও কিল্হর্ণ (এক সঙ্গে ), রাইডার এবং জোহান্স্‌ হার্টেল 
প্রমুখ মনীষীরাও সুদীর্ঘ গবেষণা করেছেন । 

এদের মধ্যে জোহানল্‌ হার্টেলের গবেষণাই সব চাইতে 
মূল্যবান ও বিস্তৃত। পৃথিবীতে সর্বাধিক পঠিত ও প্রচারিত এই 
গ্রন্থটির উৎস-সন্ধানে যাত্রা করে তিনি “তন্্াখ্যায়িকায়' পৌঁছেছেন, 
কাল নির্দেশ করেছেন শ্রীস্টপুর্ব ছই শতক, স্থান নির্ধারণ করেছেন 
কাশ্মীর । তীর প্রধান উপকরণ হুল £ 
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“ন্ত্রাখ্যায়িকাঃই যে পঞ্চ-তন্ত্রের আদি রূপ, কাশ্শীরই যে এর 
জন্মভূমি এবং এই বই যে শ্রীস্টজম্মের পুর্বেই সংকলিত, এ কথ৷ 
হার্টেল নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ করতে পারেননি । তার পরিশ্রমের 
জন্য তিনি ধহ্যবাদভাজন কিন্তু এই সব সিদ্ধান্ত গভীর তমসার মধ্যে 
এক দিক থেকে আলোক-প্রক্ষেপ মান্র--ভারতীয় মতে “অন্ধের 
হস্তীদর্শন ন্যায় । এ কথাই বা কে জোর করে বলতে পারেন-- 
এই বই গোড়াতে মাত্র একটি তন্ত্রের আকারে প্রচারিত ছিল না ? 
--এর নাম ছিল না করটক ও দমনক ? কিছুই বলা যায় না। 
কারণ, প্রাচীন ফার্সী থেকে ফরাসী পর্যস্ত করটক-দমনক নামেরই 
প্রাধান্য আমর! দেখতে পাই ; যথা--1081119 0. 102101598% 
10991119 0. 10210199+, 4021119 0. 101703)9+) 40515118294 
108201588 অথবা 4032112190 (08::0010196+1। অনুমান এবং 
অনুসন্ধানে দোষ নেই-নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত আপাতত পঞ্চ- 
তন্ত্র থাকাই বাঞ্ছনীয় । 

এ-বী কীথ, তার সংস্কৃত সাহিত্যের ই*ভছুল্দ সব দিক 
পর্যালোচন। করে যে সিদ্ধান্ত উপনীত হয়েছেন, আমরা তা! গ্রহণ 
করে নিতে পারি। হাটেলের যুক্তি খণ্ডন করে কীথ. বলতে 
চাইছেন__ 

সম্ভবত, 'পঞ্চ-তন্ত্র হচ্ছে পাঁচটি বিষয়_-এবং এই পঞ্চবিষয়ের 
সমন্বয়েই গঠিত হয়েছে 'পঞ্চ-তন্্'। মূল গ্রন্থটি সম্বন্ধে এই পর্যস্ত বল! 
যেতে পারে যে এর পহনবী অনুবাদ হওয়ার কিছুকাল পূর্বে এটি 
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সংকলিত হয়েছিল । হার্টেল নিজেই আর নিঃসন্দেহে শেষ পর্যস্ত বলতে 
পারেনি ষে এই বইয়ের রচনা কাল এন পূর্বে বরং পরবর্তী 
বলেই নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে। পঞ্চ-তন্ত্রকার মহাভারতের 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, দীনারের ব্যবহার তার জানা ছিল এবং এ 
গুলি অনিবার্য ভাবেই খ্রীস্ট জন্মের পরবর্তী কাল সংকেতিত করে। 
এমন কি, শ্ত্রীস্টীয় ছুই শতককেও এর ন্ুনির্দিষ্ট রচনাকাল বলে 
নির্দেশ করা যায় না। মোটের উপর, গুপ্ত যুগে ব্রাহ্মণ্য মহিমার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠাকালই এর যথার্থ জন্মলগ্ন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দ্বার! 
রাজকুমীরদের শিক্ষার প্রয়োজনেই গ্রন্থটির সংকলন-_এটি গুপ্ত 
যুগের সঙ্গেই সামগপ্রস্থপূর্ণ। এর রচয়িতা নিঃসন্দেহেই বিষুশর্মা 
নামিক ব্রাক্ষণ। মহিলারোপ্য (মিহিলারোপ্য, প্রমদারৌপ্য 
নামাস্তরও পাওয়া যায়) নামক দক্ষিণ ভারতের কোনো নগরে 
এর জন্ম-পরিবেশ, অতএব গ্রন্থটি দক্ষিণী-প্রতিভা সমুন্তব । হার্টেল 
বলেছেন, গ্রন্থটি ৪ যে রচিত তার বিশেষ অভ্যন্তরীণ প্রমাণ 
হল, তার প্রাপ্ত “তন্ত্রাখ্যায়িকা*য় বাঘ কিংবা হাতির কোনো মুখ্য 
ভূমিকা নেই-_বরং উদ্ট্রের কাহিনী প্রচুর পরিমাণে আছে; এই 
উদ্ট্রেরে আধিক্য কাশ্মীরকেই যেন স্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করেছে । 
কিন্তু এ থেকেও কোনে। নিশ্চিত সিদ্ধান্ত কর। যেতে পারে না। 
কারণ এই বিশাল দেশ ভারতবর্ষের মানুষগুলি সব রকম জীব- 
জন্তর সঙ্গেই সম্যক্‌ দূপে পরিচিত ছিলেন। অপরস্ত এতে গঙ্গাছ্ার, 
প্রয়াগ ও বারাণসীরও উল্লেখ আছে। অতএব 'পঞ্চ-তস্ত্রের স্থান 
কোনো বিশেষ অঞ্চলে নির্দেশ না করে কীথ. অভিমত প্রকাশ 
করেছেন £ এ অবস্থায় “ড/০ 20056 12855 056 018০৪ 0 
০0005098007, 0১62৮ ১। 
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মনে হয়, 1502 ০0: ০0100051010 000+ রাখবার কোনো 
প্রয়োজন নেই-_এ কুষ্ঠ অনাবশ্ঠক। শুধু দক্ষিণের মহিলারোপ্যই 
নয়--সমগ্র পঞ্চ-তস্ত্রের ভৌগোলিকতা। বিচার করলে দাক্ষিণাত্যকেই 
পঞ্চ-তন্ত্রের জন্মভূমি বলে মেনে নিতে হয়। ভারতীয় [হণ্রু ঠা 
নেপালের পশুপতিনাথ, দক্ষিণের সেতুবন্ধ, পশ্চিমের দ্বারকা এবং 
পূর্বের গয়াতীর্ঘ পর্যস্ত তীর্থ-চারণা করেছেন, তাই দক্ষিণী লেখকের 
কাছে হরিদ্বার-প্রয়াগ-কাশী অপরিচিত থাকবার কথা নয়। আর 
মোটের উপর, “পঞ্চ-তস্ত্রের কাল খ্রীন্তীয় পঞ্চম শতাব্দী । এর উপরে 
জাতকের প্রভাব কতখানি বিস্তীর্ণ হয়েছে, সে আলোচনায় প্রবেশ 
না করেও বল! যায়, একই লোক-কথার জলাধার থেকে বৌদ্ধ 
শ্রমণ এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত খাত কেটে নিয়েছেন । 

পপঞ্চ-তন্ত্র কিভাবে প্রাচীন পহলবী ভাষায় পল্লবিত হয়ে 
পারস্তে প্রবেশ করেছিল, এইচ্-টি কোল্ক্রক তার “হিতোপদেশে'র 
( ১৮০৫) ভূমিকায় তার বিস্তৃত সন্ধান দিয়েছেন । ১। তা থেকে 
জানা যায়, পারস্যের রাজ। নুশিরবান ( টব ঘ:511:52 )১ বরজুয়। 
(3912521,) নামে বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিকিৎসককে পঞ্চ-তন্ত্ 
সংগ্রহের জন্যেই বিশেষভাবে ভারতে পাঠান। এই বই ভারতের 
রাজার ভাগডারে অতি সাবধানে রক্ষিত ছিল। বুজেরচুমির 
€902:010501: )-এর তত্বাবধানে পহলবী ভাষায় এটি অনূদিত 
হয়__কলিলহ. উ দম্নহ, (08121, এ 102::22) নামে । এ থেকে 
তুকীতে “হুমীয়ুননামা” রূপে এর রূপান্তর ঘটে। আব্বাস-বংশীয় 
দ্বিতীয় খলিফা! আবুল মন্ম্থর (4১501 7: টএ)90 )-এর 
অনুজ্ঞায় ইমাম আবুল্‌ হাসান আবহল্প। ( [70970 4১9] 78580) 
4১৫01191) ) এর আরবী অনুবাদ করেন। আরবী থেকে আবার 


১৫ 9৪০ পা, 0০)6১:০০৬ 1006০808607 82905) [71800০89889 (88:0০৮- 
908). 
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এই বই ফার্সাতে ফিরে আসে-_স্থলভান মামুদ সবুক্তগীনের জঙ্টে 
কবি রুদাচি ( 29090 ) এর পগ্ভান্ুবাদ করেন। এই ভাবে নানা 
অনুবাদ-পুনরমুবাদের পথ বেয়ে শেষ পর্ধস্ত এই বইকে আকবরের 
সভাসদ আবুল্‌ ফজল “আয়ার দানেশ" নামে রূপাস্তরিত করেন এবং 
মাঞ্জিত ও কাব্যমগ্ডিত আর একটি ভাষ্য এর প্রস্তত হয়, 'আনোয়ারী 
সৃহাইলি? ( /১12212 901391]1)1। এরই নামান্তর 490০:253 ০0£ 
71129 -বিদ্‌পাই” বা বিদ্যাপতি ( উইলসনের মতে 'বিষ্তাপ্রিয় ) 
ব্রাহ্মণের গল্প । 
এই দীর্ঘ ইভহ্ধন্দ সংক্ষেপিত রূপ মোটামুটি এই £ 

“022709115০0 10015002180, 16 5৪ 19:008105 60 81915 10 606 
82561) 96062 01 002: 929) 20 6156 25180 01 1108 39151 81001810178 
8200 680819680 3060 21019 ; 100) 609 1১৯0019ত1 810808 ঢট 
17009018691 600 881119 95080 800. 6119 415010 ড9810708 ; 800 
17000 6106 4১781050 16 দা88 290067:90 2060 1001097009 06267 180808869, 
[0850600, ৪00 ড/686910...0£ 0109 10915101 561830709 6088 00100 সা 26 
৪১০৪৮ 6০ 0390098 30 6139 010986 668106, 61১00810) 83 আআ 19859 8179505 
88970, 6138 6819 1080. & 00002) 9811191 0869 1১990. 9281590 003 89৪ 096 
13910581835 ছি: 6006 0986 00010 7529250 58282020, 1009557) 3৪ 60886 


22809 91১006 6138 9700. ০ 6109 946997061) 09061 ০1002 85 0 
75885%0 ভা 5100) 10581015৮ ২। 


এ থেকেই আবুল ফজলের “আয়ার-ই-দানীশ* (জ্ঞানের 
স্পর্শমণি ) এবং স্থলতান প্রথম সুলেমানের জন্যে আলি চেলেবির 
তুক রূপায়ণ “হুমায়ুন নামা? ব! “রাজ গ্রন্থ | 

পঞ্চ-তম্ত্রের অনুবাদ প্রসঙ্গ আমরা দীর্ঘ করেছি। কিন্তু এ 
আলোচন। নিরর্থক নয়। এ থেকে বোবা যাবে, কি ভাবে পঞ্চ-তস্ত 
জনসমাদর লাভ করেছে এবং বারবারে দেশে দেশে লেখক ও 
কবিদের কল্পনাকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে। হেরোডটাস্‌ ঈশপ 


২) 00, 3১ 9:0%109, &-1//2জ2 5:18600 ০1 555519, ০ 20, ৮8০0 
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কিছুকাল পারস্তে বসবাস করেছিলেন জানা যায়-_ন্মুতরাং এর 
প্রলোভন তাঁর পক্ষে সম্বরণ করা সম্ভব হয়নি। আবুল্‌ ফজল এর 
যথার্থই নামকরণ করেছিলেন পঞ্চ-তন্ত্র সত্যিকারের জ্ঞানের 
পরশমণি; । 

“অস্তি, দাক্ষিণাত্যে জনপদে মিহিলারোপ্যং নাম নগরং। 
তত্র চ সকলশাস্ত্রকল্পক্রম £ প্রবরনৃপমুকুট মণিমরী চিচয়চ্িতচরণঃ 
সকলকলাপারংগতঃ অমরশক্তিনাম রাজা! বভূব।” তার তিন 
“পরম দুর্মেধসো? পুত্র বহুশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনস্তশক্তিকে শাস্ত্র ও 
সংসার বিদ্যা শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে “অনেকশান্ত্রসংসিদ্ধিলবধ- 
কীতি' বিষুশর্মা নামে ব্রাহ্মণ নিয়োজিত হলেন । এই পঞ্চ-তন্ত্রই 
সেই শিক্ষণের উপকরণ। 

প্রথম-_মিত্রভেদ* দ্বিতীয়-_মিত্রসম্প্রাপ্তিত তৃতীয়--কাকো- 
লৃকীয়ঃ চতুর্থ__লব্ধ-প্রণাশঃ পঞ্চম-_অপরীক্ষিত কারিতং | বিভিন্ন 
পাঠ এবং সংস্করণ মিলিয়ে এই পঞ্চাখ্যায়িকায় মোটের উপর 
সত্তরটির মতো৷ কথা! আছে। 

প্রথম তত্ত্রই দীর্ঘতম । ঘটনাচক্রে পি্গলক নামে সিংহের সঙ্গে 
সঙ্গীবক নামক বলীবর্দের যে “মহান্‌ নেহের' সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল, করটক ও দমনক নামে অতি ধূর্ত ছুই শুগাল কেমন করে 
সেই অসম বন্ধুত্বের সমাপ্তি ঘটায় এবং ভ্রান্ত সিংহ কি ভাবে 
স্বমিত্রের প্রাণ হনন করে, এই অংশে তারই বিবরণ । প্রায় 
ছাবিবশটি কথার সমাবেশ আছে “মিত্রভেদে' । অনুমান কর! যেতে 
পারে, পারম্তের চিকিৎসক বর্জুয়া হয়তো এই প্রথম তন্ত্রটিই পেয়ে 
থাকবেন-_-তাই “কলিলহ-উ-দমনহ নামে এর পহলবী অনুবাদ 
হয়। কিন্তু বুজেরচুমিরের দেই আদি অনুবাদ অবলুপ্ত-_সেটি 
পাওয়। গেলে হয়তো পঞ্চ-তন্ত্র স্পফিত বহু সমস্যারই সমাধান হয়ে 
যেত। 
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এর প্রাদীমূলক কাহিনীগুলি সর্বজন পরিচিত-_জাতক"”, 
“হিতোপদেশ' কখাসরিং-সাগর” “তুতিনামা+ ঈশপ'--সর্ধত্র তার! 
নানারূপে বিস্মান। কীলোৎপাটক বানর, নীলবর্ণ শৃগাল, 
মন্দমতি সিংহ ও চতুর শশক, বৃদ্ধ কপটাচারী বক এবং কুলীর, 
কন্ুগ্রীব কচ্ছপ এবং হুংসবন্ধুদ্য়, চটক-দম্পতি, মত্ত বনগজ ও 
মেঘনাদ ভেক-_নীতি কাহিনী রূপে এর বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে। বাকী চারটি অন্ত্রে প্রাণীমূলক সৃচনা থাকলেও মানব- 
মূলক কথারই প্রাধান্ত। জাতকের বৌদ্ধ-বিহারের গণ্ডিরেখ। 
থেকে বিনিজ্ঞান্ত হয়ে পঞ্চ-তন্ত্র প্রাচীন ভারতের রাজসভা এবং 
অস্তঃপুরে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে । পঞ্চ-তস্ত্রে জাতকের মতোই একাধারে 
মনু, কৌটিল্য, আশ্বলায়ন এবং ব্যাংস্তায়নের সন্ধান মেলে। 

জীবমূলক গল্পের 0 কথাই নেই-_মানবমুখ্য কাহিনীগুলিও 
তুলনা রহিত। “মিত্রভেদে”র পঞ্চম গল্প (হার্টেলের অষ্টম ) একটি 
বিশুদ্ধ রসগল্প, বোক্কাচ্চিয়োর দেকামেরনের সমধর্মী। “অস্ত 
গৌড়েু জনপদেষু পুগু বর্ধনং নাম নগরম্। তত্র কৌলিক রথকারঃ 
চ দো নুহৃদো, স্ব স্ব শিল্পে অত্যন্ত পারঙ্গত ছিল। একদ! কৌলিক 
(তত্তবায়) রাজকন্য। সুদর্শনাকে দেখে প্রেম-বিকারে মুমুষূপ্রায় 
হয়ে পড়ল। কিন্ত রাজকন্যার সঙ্গে সাধারণ শ্রমজীবী কৌলিকের 
মিলন অসম্ভব। সুতরাং বন্ধু রথকার তাকে একটি শুস্চর গরুড় 
যন্ত্র নির্মাণ করে দিলে। সেই যন্ত্রে আরোহণ করে কৌলিক 
নিশাযোগে রাজাবরোধে প্রবেশ করল--তার দেহে বিষুঃর 
ছন্পবেশ। ভগ্ু বিষু রাজকন্তাকে পত্বীরপে লাভ করতে চাইলে 
সুদর্শন বললেন, “দেবতার সঙ্গে মানবীর মিলন কিভাবে সম্ভব ? 
উত্তরে কৌলিক জানাল, 'রাধ। নামে পূর্ব জন্মে তুমি আমার পন্থী 
ছিলে। স্থৃতরাং মিলনে বাধা নেই। তন্মাৎ ত্বামহম্‌ গান্ধর্বে 
বিবাছেন বিবাহয়ামি / 
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অতএব গান্বর্ব-বিবাহ হয়ে গেল। কালক্রমে রাজ! জানলেন, 
স্বয়ং বিষ্ণুই তার জামাতা । বিষ্ণুর শ্বশুরত্ব লাভ করে অহঙ্কার 
রাজা মদমত্ত হলেন, প্রতিবেশী অন্য রাজাদের আক্রমণ করে 
বসলেন এবং ফল যা দাড়ালো তাতে রাজার সমূহ সর্বনাশের 
উপক্রম। অবশেষে গোলোকের আদি-অকৃত্রিম বিষুণ এবং মহানস 
বৈনতেয় নিজেদের সম্মান রক্ষার প্রয়োজনেই (অবশ্ট £215 
2765018০ ) সংকটত্রাণে অবতীর্ণ হলেন--গল্পের শুভ-সমাপ্তি 
ঘটল। ১। র 
দেবতার হস্তক্ষেপে যদিও কিছু অলৌকিকত। এতে এসেছে, 

কিন্ত রস তাতে কিছুমাত্র ব্যাহত হয়নি, বরং আরো স্বাদিষ্টতা 
সঞ্চারিত হয়েছে । কুটতায়, কৌতুকে এবং ঘটনার জটিলতায় এতে 
বোকাচ্চিয়োর পদধ্বনি পাওয়া যায় পূর্বে কথা আমরা বলেছি। 
সাগরদত্ত বণিকের পুত্র প্রাপ্তব্যমর্থ, লভতে মনুষ্য'র কাহিনী 
নিয়তির অপুর্ব লীলার বিবরণ। চোর ব্রাহ্মণের অপর ব্রাহ্মণ 
চতুষ্টয়ের অর্থহরণের বাসনা, পরে কিরাতদলের হাত থেকে সেই 
টারজনকেই রক্ষা! করবার জন্য আত্ম-প্রাণ সমর্পণ__মানব চরিত্রের 
বিচিত্র জটিলতার অভিমুখে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 'ৃদ্ধস্ত 
তরুণী ভার্যা'র ট্র্যাজেডিকে আশ্রয় করে একটি কৌতুক-সুন্দর 
গল্পের সন্ধান মেলে “কাকোলুকীয়ের” অষ্টম কথায়। বিগতযৌবন 
জরাভিভূত বণিক তরুণ ভার্ধার মন পায়না । শেষে যখন 
একদিন গভীর রাত্রিতে ঘরে সন্ধিহারক প্রবেশ করেছে, 
চিরবিমুখিনী স্ত্রী চৌরভয়ে তৎক্ষণাৎ স্বামীর কণ্ঠলগ্প হল। কৃতজ্ঞ 

১। আলেক্জান্রিকার প্রাচীন গল্পে জান! যায়, এক ধূর্ব্যক্ি শৃজধারী মিশরীয় দেবতার 
ছত্পঘেশ পরে একজন সন্্ান্ত মহিলাকে অনুরূপ ভাবে বঞ্ন। করেছিল। 

দেকামেরমে একজন পান্্রী 'নেন্ট, গেত্রিয়ল' সেজে বাতায়মপথে অভিমার করত--অবঞ্ঠ 
পঞ্ধিশান খুব হুখের হয়নি। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৪৯ 


গৃহত্বামী চোরকে ডেকে বললে, “হে প্রিয়কারী, মঙ্গল হোক তোমার । 
আবার যথাসবন্ব তুমি গ্রহণ করো৷। উত্তরে তন্কর বললে, “আজ 
আমার নেবার মতো কিছু দেখছি না। কিন্তু ভবিষ্যতে তোমার 
ভামিনী স্ত্রী যদি পুনবার তোমার প্রতি বিরূপা হয়, তবে আমি 
আবার আসব । 

শ্রেষ্ঠী-ক্ষপণক-নাপিত কাহিনী আর একটি সর্ববিদিত কৌতুক 
কথা। শক্ত, ুখকহ। দিবাস্বপ্র দ্রষ্টা ব্রাহ্মণ 'জাতকে? উপস্থিত-_ 
আরব্য উপগ্ভাসেও বিষ্যমান। পণ্ডিত-মূর্খতার অনবদ্ধ উদাহরণ 
অপরীক্ষিত কারকের ষ্ঠ কথাটি__যেখানে চারটি নির্বোধ পণ্ডিত 
শাস্ত্রোক্তির অপূর্ব ভাষ্য করেছিল। “মহাজনে। যেন গত£-_সেই 
পন্থা অবলম্বন করে তারা শ্মশানে পৌছেছিল ; 'রাজদ্বারে শ্মশানে 
চ" যে অবস্থান করে সে-ই বান্ধব, অতএব তার এক গর্দভের গল 
জড়িয়ে ধরল; ধর্স্য ত্বরিতা গতিঠ-_স্ৃতরাং দ্রুতগামী একটি 
উটকে তারা ধর্ম বলে নির্বাচন করল এবং যে-হেতু ষ্টং ধর্মেণ 
যোজয়েৎ___সেই জন্তে তারা উদ্ট্র এবং গর্দভকে এক সঙ্গে বেঁধে 
ফেলল; রজকের দ্বার তাড়িত হয়ে নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার! 
দেখল একটি পলাশপত্র ভেসে আসছে--তাদের মনে পড়ল 
“আগমিস্যতি যত পত্রং তদস্মাং তারয়িস্যতি,-তাই পলাশপত্র 
অবলম্বন করতে গিয়ে একজন যখন জলমগ্ন হওয়ার উপক্রম, 
তখন সমুৎপন্ন-সর্বনাশ দেখে “অর্ধ ত্যজতি” নীতিতে তারা 
মজ্জমানের শিরশ্ছেদ করল ঃ কোনো গ্রামে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে 
একজন ব্রাহ্মণের ঘ্বতে এক গাছি সুতোর সন্ধান মিলল- শাঙ্ে 
আছে 'দীর্ঘসুত্রী বিনশ্যাতি'__অতএব বন্ধুর অনিবার্ধ বিনাশ জেনে 
ভার! তাকে ত্যাগ করল। ইত্যাদি । 

পঞ্চ-তন্ত্রের রাজভাগ্ডার থেকে রত্ব প্রদর্শনের চেষ্টা বিড়ম্বন৷ । যে 
প্রলয়ঙ্করী নারীশক্তিকে আশ্রয় করে সাহিত্যের প্রধানতম ধারাটি 


৪ 


কও সাহিত্যে ছোটগল্প 


প্রবাহিত হয়েছিল তার কিছু নিদর্শন পঞ্চ-তন্ত্র থেকে গ্রহণ কর! 
যেতে পারে । 'জাতকে' সন্গ্যাসীর! নারীবিদ্বেষ প্রচার করেছেন 
সংসার-বৈরাগ্যের প্রয়োজনে, বিষুণশর্মা করেছেন সংসার-প্রজ্ঞার 
উদ্দেশ্য থেকে। 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজে মাতৃগোত্রিক মানুষের ইতিহাস একদিন 
সমাপ্তি টানল। যতদিন প্রকৃতি অকৃুপণভাবে ফল দিয়েছে, 
জল দিয়েছে, ছায়া দিয়েছে এবং আশ্রয় দিয়েছে, ততদিন যাযাবর 
মানুষের জীবনে নারীই কেন্দ্রশক্তি, তাকে পাওয়ার জন্যেই 
বীরের বীর্ধয পরীক্ষা__সুন্দ-উপন্ুন্দের ভ্রাতৃবিরোধ। তারপর 
মন্ভুর সম্তানেরা হল স্থিতিকামী। তার! যাষাবরী-বৃত্তি পরিহার 
করে গ্রামাশ্রয়ী হল, হল কর্ষণজীবী, মাটির উপর দিয়ে ব্যক্তিক 
অধিকারের গণ্তীরেখা টেনে দিলে। সেই দিনই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে, আশ্রয় ও আহার্ষের অপরিহার্য তাগিদে স্বচ্ছন্দচারিনী 
নারীকে স্বীকার করে নিতে হল পুরুষের অর্থনৈতিক দাসীত্ব। 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আবির্ভাব ঘটল । 
কিন্তু ম্বেচ্ছাবিহারিণী নারীকে অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে বন্দিনী 

করেও পুরুষ তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারল না। তার সবাঙ্গে 
সহত্র বন্ধন জড়িয়ে দিলে--হিন্দুললনীর আয়সী বলয় থেকে ফ্রান্সের 
“সতীত্ব কোমর-বন্ধনী' পর্ধস্ত তারই বিবিধ বহিরঙ্গ রূপ; আর অস্তরঙ্গে 
নারীর প্রতি অসীম দ্বণাঃ কুৎসিত সন্দেহ, কদর্য হুরুত্তি, পদে পদে 
নিষেধ-_-শাস্তর-পুরীণ-লোক সাহিত্যকে কলঙ্কিত করে রাখল। মনু 
বললেন, “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রামহতি'_ পদ্মপুরাণ উপদেশ দিলেন £ 

“ঘৃতকুস্তসম৷ নারী তপ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্‌। 

ত্মাদ্ঘৃতঞ্চ বহিঞ্চ নৈকস্থানে চ ধারয়ে॥ 

যখৈব মত্ত মাতঙ্গ স্থণিমুদ্গর যোগতঃ। 

স্ববশং কুরুতে যস্তা তথা সত্রীণাং প্ররক্ষকঃ ॥ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৫১ 


স্পা আর অবিশ্বাসের কী অপরূপ দৃষ্টান্ত! মুদগরের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন পুরাণকর্তা-_-নারী আর পালিত হস্তী এক হয়ে গেছে। 
পঞ্চ-তন্ত্রেও উদাহৃ তিমূলক বেশ কয়েক নিদর্শন পাওয়। যায়। 

ঘমত্রতেল্গ চতুর্থ গল্পে দেবশর্ম। নামে কৃপণ ব্রাহ্মণ তার তস্কর 
ভ্বত্য আষাঢ়ভূতি কর্তৃক সর্বস্বান্ত হয়ে এক মগ্ভপ কৌলিকের গৃহে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। কৌলিকের অসতী স্ত্রী অদ্ভূত কৌশলে স্বামীকে 
বঞ্চন। করে তার প্রণয়ী দেবদত্তের উদ্দেশে অভিসারে গেল এবং 
তার উপযুক্ত! বান্ধবী নিজের নাসা-কর্ণছেদনের বিনিময়েও কৌলিক 
গৃহিণীকে রক্ষা করল। শেষ পরধস্ত যখন নাপিতানীর শঠতায় 
নিরীহ নাপিতের মৃত্যুদণ্ড হওয়ার উপক্রম, তখন দেবশর্মার 
হস্তক্ষেপে সত্য প্রকাশিত হল এবং পাপিনী নারীর সমুচিত শাস্তি 
লাভ করল। আর পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ দেবশর্মা অর্জন করলেন 
এই জ্ঞান £ 

“মধু তিষ্ঠতি বাচি যোষিতাং 
হৃদিহালাহলমেব কেবলং। ১। 
অতএব মুখং নিপীয়তে ২। 
হৃদয়ং মুষ্টিভির্‌ এব তাভ্যতে ॥ 

যজ্দরদত্ত ব্রাহ্মণের কাহিনীও ৩। এই প্রসঙ্গে ন্মর্তব্য। সংক্ষেপে 
গল্পটি উদ্ধত করা যাক £ 

যজ্ঞদত্তের অসতী স্ত্রী প্রতিদিন তার প্রণয়ীর জন্য দধি, ক্ষীর, 
মিষ্টান্স ইত্যাদি প্রস্তত করে নিয়ে যায়। স্বামী প্রশ্ন করলে উত্তর 
দেয়, এই সমস্ত মিষ্টান্সের দ্বারা আমি দেবোপাসনা করে থাকি। 

অবশেষে একদিন যজ্ঞদত্তের সন্দেহ হল, স্ত্রীকে অনুসরণ করলে 


১। পাঠভেদ $ হয়ে হালহলং মহদ্‌ বিষম 
২! এ ৫ নিগীরতে হধরো! 
৩। দ্েেকাষেরণে অনুরূপ কাহিনী গ্রাপ্তবা। 


৫২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


সে। সত্রী্সান করে পূজোর সরঞ্জাম এবং খান্ত-সম্ভার নিয়ে প্রবেশ 
করল এক মন্দিরে । ব্রাহ্মণ পূর্ব থেকেই মন্দিরের বিগ্রহের পেছনে 
আখ্মগোপন করে ছিল। রোমাঞ্চিত হয়ে সে শুনতে পেল, পুজা 
শেষে তার সাধবী স্ত্রী দেবতার কাছে প্রার্থনা করছে, হে ঠাকুর, তুমি 
অনুগ্রহ করে বলে দাও কী উপায়ে আমার হতভাগ্য স্বামীটিকে 
আমি অন্ধ করে দিতে পারি? 

ক্রোধ সম্বরণ করে স্ুকৌশলী ত্রাহ্গণ বিগ্রহের পশ্চাৎ থেকে 
জানালে। £ তুমি নিয়মিত তোমার স্বামীকে ঘ্বৃত, নবনী-ক্ষীর- 
খাওয়াতে থাকো, তাহলেই কিছুদিনের মধ্যেই তোমার মনোবাঞ্ছা 
পুর্ণ হবে। 

খুশি হয়ে ব্রাহ্গণী ফিরে এল আর প্রাণভরে স্বামীকে সুখাস্ 
খাওয়াতে আরম্ভ করল। খেয়ে খেয়ে দিনের পর দিন মোটা হতে 
লাগল ব্রাহ্গণ। তারপর ব্রাহ্গণীকে ডেকে বললে, আমি ষে চোখে 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। বোধ হয় আমি অন্ধ হয়ে গেলাম । 

শুনে ব্রাঙ্গণীর আনন্দের আর অবধি রইল না। দেবতা তবে 
অনুগ্রহ করেছেন। আর ভাবনা কী? সে নির্ভয়ে নিজের 
প্রেমিকটিকে বাড়ীতে এনে উপস্থিত করল। তখন ব্রাহ্ষণ নিজ 
যুতি ধরল। লাঠির ঘায়ে প্রেমিকটির প্রাণাস্ত হল আর ব্রাহ্মণ 
অসতী স্ত্রীর নাক কান কেটে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল। 

সত্রীচরিত্র_-যা নাকি দেবতাদেরও অজ্ঞেয়, পিতৃতান্ত্রিক সমাজের 
পূর্ণ আধিপত্য সত্বেও যে-নারীর প্রতি পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করা 
যায়নি এবং স্থণিমুদগরযোগতঃ যাকে অহনিশ নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, 
তার সম্পর্কে নিন্দা ও সতর্কতাবাচক অসংখ্য উক্তি পঞ্চ-তস্ত্রে 
বিকীর্ণ। রামায়ণ, মহাভারত, বিবিধ পুরাণ, মনুসংহিতা। ইত্যাদি 
থেকে এদের অনেকগুলি আহন্বত, কিছু মৌলিক, কিছু ব্যাচান্তরিত। 
কয়েকটির উদাহরণ দেওয়। যাক £ 
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(ক) জল্পতি সার্ধম্‌ অন্যেন ৷ পন্যস্ত অন্যং সবিভ্রমাঃ 
হৃদগতং চিন্তয়ন্ত্য অন্ং প্রিয়ঃ কো। নাম যোষিতানাম্‌॥ 
খ) যে! মোহান্ন্যতে মূঢ়ো রক্তেয়ং মম কামিনী । 
স তন্যা বশগে নিত্যং ভবে ক্রীড়াশকুস্তবৎ ॥ 
€গ) যদস্তস্তক্নজিহবায়াং য জিহ্বায়াং ন তদ্বহিঃ। 
যদ্বহিস্তন্ন কুর্বস্তি বিচিত্রচরিত্রাঃ জ্িয়ঃ ॥ 
(ঘ) ন বশং যোৌধিতো যাস্তি ন দানৈর্ণ চ সস্তবৈঃ 
আস্তাং তাবৎ কিমন্যেন দৌরাত্ম্যেনেহ যোষিতাং। 
বিধৃতং সোদরেণাপি স্বস্তি পুত্রং স্বকং রুষা ॥ 
(৩) স্ত্রীযস্ত্রং কেন লোকে বিষমাম্ৃতযুতং 
ধর্মনাশায় স্যষ্টম্‌। 
অতএব চরমপন্থী সিদ্ধান্ত হল এই £ *নার্ধ শ্বশানঘটিক। ইব 
বর্জনীয়াঃ*__নারী শ্মশানস্থিত ঘটের ন্যায় বর্জনযোগ্য। । সৌভাগ্যের 
কথা, ভারতবর্ষের মানুষ এই শেষ উপদেশটি গ্রহণ করেননি, করলে 
আর্াবর্ত-দাক্ষিপাত্য জনহীন হয়ে যেত এবং পঞ্চ-তন্ত্রেরে আর 
শ্রোতা জুটতন। ৷ 


পঞ্চ-তম্ত্রের যে বিবিধ রূপের কল্পনা পণ্ডিতের করেছেন 

€ যেমন দক্ষিণী, কাশ্মীরী তস্ত্রাখ্যায়িকা) নেপালী ইত্যাদি) তাদেরই 
অপর কোনে বিলুপ্ত রূপ হয়তো “হিতোপদেশে'র উৎস। কিন্তু 
পহিতোপদেশ" পঞ্চ-তন্ত্র থেকে নির্বরিত হয়েও বন্থ উপধারায় 
পুষ্ট এবং স্বয়ংসিদ্ধ। এতে মহাভারতের গল্প আছে, বেতাল- 
পঞ্চবিংশতিরও উপাখ্যান রয়েছে (রাজ শৃড্রক ও 

০৪ আখি সেবক বীরবরের কাহিনী )। 

হিভোপদেশের রচয়িতা বা সংকলক গোড়াতেই বলে দয়েছে 
তার উদ্দেশ্য হল: “কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তদিহ কথ্যতে' এবং 
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ভার উপকরণ £ পঞ্চ-স্ত্রাতথান্স্মাদ্‌ গ্রন্থাদাকৃষ্য লিখ্যতে | 
পঞ্চ-তন্ত্র এবং অন্তান্ত গ্রন্থ থেকে আকর্ষণ করে বইখানি লিখিত 
হয়েছে। 

কীথ্‌ দেখিয়েছেন, “হিতোপদেশের সংকলনকাল আনুমানিক 
চতুর্দশ শতকের পূর্বে ১। এর সংকলক এবং আংশিক রচয়িতার 
নাম নারায়ণ, এর জন্মভূমি বাংল। দেশ । নারায়ণ যে বাঙালি তার 
প্রমাণ “হিতোপদেশে, গোরী উপাসনার ছলনায় ব্যভিচারের 
সাপেক্ষতা আছে-_য। বাংল। দেশের তন্ত্রধর্মের অনুকৃূল-_-পঞ্চ-তন্তে 
একই কাহিনীতে গৌরীপুজার উল্লেখ নেই। ২। 

নারায়ণ বাঙালি হোন বা! না-ই হোন, তিনি ষে পুর্বভারতীয়, 
হিতোপদেশের সুচনাতেই তার প্রমাণ আছে। দক্ষিণাপথের মহিলা- 
রোপ্য নগর নয়, রাজা অমরশক্তিও নয়। “অস্তি ভাগীরথীতীরে 
পাটলিপুত্র নামধেয়ং নগরং, তত্র সর্বস্বামিগুণৌপেতঃ সুদর্শনো নাম 
নরপতিরাসীৎ। এই পাটলিপুত্রের রাজ। সুদর্শনই ভার অনধিগত 
শান্স “নিত্যমুন্মার্গগামিনাং, পুত্রদের শাস্ত্র শিক্ষ। দেবার প্রয়োজনে 
বিষুুশর্মা পণ্ডিতকে নিয়োগ করলেন। বিষুশর্ম৷ “মিত্রলাভ'» 
“নুদ্ন্তেদ। বিগ্রহ ও “সন্ধি এই চতুরধ্যায় শিক্ষণের দ্বারা 
রাজপুত্রদের জ্ঞানদীপ্ত করে তুললেন। ভাগীরথী নদী, পাটলিপুত্র, 
মগধ ও গৌড়দেশ ইত্যাদির পুনঃপৌনিক ব্যবহার "হিতোপদেশে”র 
প্রাচ্যভৌমিকতার প্রমাণ। 

পঞ্চ-তন্ত্রকার নীতিশিক্ষণেচ্ছু হলেও মূলত গল্পকথক; আর 
হিতোপদেশের রচক মূলত নীতিশিক্ষক, গল্প-কথন তার গৌপ- 
উদ্দেশ্ত। তাই হিতোপদেশে নীতি শ্লোকের ছূড়াছড়ি, গল্পের অংশ 


১) 4 195 0৫ 89, 086, 9:96 
২। কীথের এই যুক্তি দিঃসলেহে গ্রহণীয় নয়। কোনে! পঞ্চ-তস্ত্ে চণতীপুজার উল্লেখ জাছে, 
আবার ফোনে! হিতোপদেশে চণ্ডী আনাধনার কথ! নেই। 
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কম। পঞ্চ-তস্ত্রের গল্পগুলি কখনো সংক্ষিপ্ত হয়েছে, কখনো বা 
একাধিক গল্প সংযোগে রূপাস্তরিত হয়েছে । ( কন্দর্পকেতু নামক 
সঙ্ন্যাসীর গল্পটি বেতাল-পঞ্চবিংশতির একটি কাহিনীর সঙ্গে 
পঞ্চ-তন্ত্রের পরিব্রাজক দেবশর্মার গল্পের সহযোগে গড়ে উঠেছে ।) 
আর রাশি রাশি শ্লোকের সমাবেশে সমাজনীতি, ধর্মনীতি, রাজনীতি 
এবং লোক-ব্যবহারের উপদেশ বর্ষণ কর! হয়েছে। এদিক থেকে 
হিতোপদেশের সাহিত্যিক মূল্য পঞ্চ-তন্ত্রের চাইতে অনেক কম, 
এর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যেন চতুষ্পাঠীর ছাপ অস্কিত। 

নারীর ছলন। সম্পর্কে এতেও বিবিধ বৃত্তান্ত আছে। পঞ্চ-তস্ত 
ব্যতিরিক্ত একটি নিদর্শন নেওয়া যাক £ 

“পুরা বিক্রমপুরে সমুদ্রদত্তো নাম বণিগাসীত, তন্ত রত্বপ্রভা নাম 
গৃহিণী” একটি ভূৃত্যকে অনুগ্রহ করত। 

*অখৈকদা রত্বপ্রভা তস্ত সেবকন্ মুখচুম্বনং দদতী সমুদ্রত্তেনাব- 
লোকিতা। ততঃ সা বন্ধকী সত্বরং ভতু সমীপং গত্বাহ, নাথ, 
এতন্ত সেবকম্ত মহতী কুমতি যতোহয়ং চৌর্যং কৃত্বা' কপূরং 
খাদদীতিতি ময়াস্ মুখমাআ্ায় জ্ঞাতং।”--এই সুযোগে ভূত্যও 
আত্মরক্ষার জন্যে কৃত্রিম কোপে বললে, “নাথ, যন্য স্বামিনে। গৃহে 
এতাদৃশী ভার্ধা, তত্র সেবকেন কথং স্থাতব্যং ঘত্র প্রতিক্ষণং গৃহিণী 
সেবকস্ যুখং জিজ্তি |” 

এই বলে সে সরোষে যাওয়ার উপক্রম করলে মূর্থ সমুদ্রদত্ত স্ত্রী 
এবং ভৃত্য উভয়ের প্রতিই অত্যন্ত প্রীত হয়ে টির সর 
প্রবোধ্য ধরে রাখল। ১। 

হিতোপদেশের যথার্থ মহিম! গল্পে নয়__নীতি ক্লোকে, সে 


১। বজ্ঞাত্ত ব্রাক্ষণের ( পঞ্চ-তন্ত্র ) গল্পের সঙ্গে মিলিত হয়ে এই গল্প 05089:0 108195-এ% 
নির্বোধ জানুয়ারী এবং তার ছুঃগীল। স্বী যে-র গল্পকে নভাবত করেছে। *দেকামেএনে'ও অনুরূপ 
গল প্রাণ্তব্য। 
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কথা আমরা পূর্বেই বলেছি। এই শ্লোকগুলি প্রায় প্রবাদে পরিণত 
হয়েছে, অতএব তাদের আলোচনা নিরর্থক । ১। 


সংস্কৃত সাহিত্যের বৃহত্বম কথাসংগ্রহ “কথাসরিত-সাগর? । এই 
বিপুল গ্রন্থ “সাগরই বটে-_অসংখ্য সরিৎ এসে এই সাগরে আত্মদান 
করেছে। “কথাসরিং-সাগরের? রচয়িতা ( অথবা 
পৈশাচী থেকে সংস্কৃতে রূপাস্তরকর্ত। ) সোমদেব 1 
জাতক পঞ্চ-তন্ত্রের কাহিনী ছাড়াও এর প্রধানতম 
আকর্ষণ রোমান্সে, বসরাজ উদয়ন এবং তার পুত্র নরবাহন দত্তের 
বহু বিচিত্র আড.ভেঞার, প্রেম-বিরহ-মিলন ০ এ এক 
অভিনব সামগ্রী । 

উদয়ন কথা” ভারতের প্রাচীনতম রোমান্স। কালা 
কালেও অবস্তীর গ্রামবৃদ্ধেরা এই গল্প নবীনদের শোনাতেন £ 

“প্রাপ্যবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধান্‌ 

পৃবোদিষ্টামন্থুসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্”_(পৃবমেঘ ৩০) 

এই উদয়ন কথাকে আশ্রয় করেই গুণাঢ্য রচনা করেছিলেন 
তার “বৃহৎ কথা” | কীথ্‌ মোটামুটি গুণাঢ্যের কাল নির্ণয় করেছেন 
্রী্তীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে । ষষ্ঠ শতাব্দীও হওয়া সম্ভব । 

গুণাট্যের “বৃহৎ কথা? অবলুপ্ত। আজ আমাদের কাছে বর্তমান 
ক্ষেমেন্দ্রের “বৃহতৎকথামঞ্জরী+, বুধ স্বামীর 'বৃহৎকথা শ্লোক-সংগ্রহ 
এবং সোমদেবের “কথা সরিৎ-সাগর' । গুণাট্যের গ্রন্থের আর সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 


বৃহৎ কথা” ও 
“কখাসরিং-সাগর 
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“কথা সরিৎ-সাগরের' সৃচনায় “বৃহৎ কথা” রচনার একটি অপূর্ব 
কৌতৃহলজ্নক ভূমিকা আছে। একদ। পার্বতী শিবকে বললেন, 
তিনি এখন কোনো অভিনব কাহিনী শুনতে চান ইতঃপূর্বে হা 
লোকসমাজে প্রচলিত হয়নি। অতএব শঙ্কর একটি রুদ্ধদ্বার 
প্রহরীবেগ্িত কক্ষে গোপনে শঙ্করীকে গল্প বলতে আরম্ভ করলেন। 
শিবের অন্যতম গণ পুষ্পদস্ত এই গল্প শোনবার লোভ সম্ভরণ করতে 
পারলেন না, অদৃশ্যভাবে উপস্থিত থেকে মহাদেব-কথিত কাহিনী 
শুনে নিলেন। কিন্তু পুষ্পদস্তের স্ত্রী জয়ার মুখ থেকে সত্য 
প্রকাশিত হয়ে পড়ল এবং শিবের অভিশাপে পুষ্পদস্ত ও তার 
বন্ধু মাল্যবান গুণাঢ্য নামে জন্ম নিলেন 'মর্ভ্যভূমিতে। পুষ্পদস্ত 
মর্ত্যাবতীর্ণ হলেন নন্দের মন্ত্রী বররুচি-কাত্যায়ন রূপে আর গুণাঢ্য 
হলেন প্রতিষ্ঠানপুরের রাজ। সাতবহনের সভাসদ্‌। 

একদ] রাজ! সাতবাহন তার পত্বীবৃন্দ পরিবৃত হয়ে জলক্রীড়া 
করতে গিয়েছিলেন। তার পত্ীদের মধ্যে একজন ছিলেন পরম। 
রূপবতী এবং বিছ্ষী। রাজার অতিরিক্ত জলাঘাতে কাতর হয়ে 
মহিষী বললেন, “মোদকৈঃ পরিতাড়য়”। সাতবাহন তৎক্ষণাৎ প্রচুর 
মিষ্টান্ন আনিয়ে সেগুলি রাণীর দিকে নিক্ষেপ করতে লাগলেন। 
রাণী বিস্মিত হয়ে বললেন, “মহারাজ, আপনি যে সংস্কৃতি এমন 
অনভিজ্ঞ, এতবড় মূর্খ-_সে তে! আমার জান! ছিল না বস্তূত 
'মা+উদকৈ? সন্ধি করে রাণী বলেছিলেন, “মাদকৈঠ | 

অপমানে, ক্ষোভে জর্জরিত হয়ে ফিরে এলেন সাতবাহন। 
রাজকার্য করেন না, সভান্থ হন না" অন্তর্বেদনায় দিনের পর দিন 
তিনি কৃশ ও বিবর্ণ হয়ে যেতে লাগলেন। গুপাঢ্য এবং ভার 
অন্ততম সহকর্মী শর্ববর্মী রাজার কাছে তার মনঃগীড়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে সাতবাহন সব কথা খুলে বললেন। গুণাচ্য 
বললেন, তিনি ছ' বছরে রাজাকে সংস্কৃত শিক্ষা! দিতে পারেন। 
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শর্ববর্ণ ছেসে বললেন, তিনি ছ” মাসেই রাজাকে সংস্কৃতজ্ঞ করতে 
পারেন। উত্তেজিত হয়ে গুপাঢ্য বাজী রাখলেন, যদি শর্ববর্মা 
এ অসাধ্য সাধন করতে পারেন, তা হলে তিনি আর কখনো 
সংস্কৃত ব। প্রাকৃত ব্যবহার করবেন না। 

শর্ববর্ী গেলেন মরণপণ তপস্তায়। কাতিকেয়ের আরাধনা 
করে তিনি কৃতী হলেন “কা-তন্ত্র বা কিলাপ” ব্যাকরণে এবং ছ” 
মাসের মধ্যেই সাতবাহনকে সংস্কৃতি বিশারদ করে তুললেন। 
অপমানিত ক্ষুব্ধ গুণাঢ্য প্রস্থান করলেন বি্ধ্যারণ্যে। সেখানে 
তিনি দেখলেন এক বৃক্ষতলে পিশাচ-পরিবৃত কাণভূতিকে । এই 
কাণভূতির কাছেই 'বৃহৎ কথার গল্প বলে মুক্তি পেয়েছিলেন 
পুষ্পদস্ত ; আবার কাণভূতি সেই কাহিনী শোনালেন গুণাঢ্যকে । 

গুণাট্য ভাবলেন, এই আশ্চর্য কথাচয় তিনি গ্রস্থাকারে 
লিপিবন্ধ করবেন। কিন্তু কোন্‌ ভাষায়? সংস্কৃত এবং প্রাকৃতকে 
বর্জন করেছেন, অতএব নিলেন পৈশাচী ভাষার আশ্রয়; অতি 
যত্বে নিজের রক্তে গ্রথিত করলেন এই অপরূপ কাহিনী । তারপর 
তার শিষ্েরী এই মহাগ্রন্থ নিয়ে গেলেন সাতবাহনের কাছে। 

একে পৈশাচী ভাষা, তায় নররক্তে লিপিবদ্ধ-_সাতবাহন 
স্বপায় প্রত্যাখ্যান করলেন গ্রন্থটি, ক্ররটি ধরলেন অনেক । বেদনাহত 
গুগাঢ্য তখন এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্ালিত করলেন; এক-এক পাতা 
পড়েন আর নিক্ষেপ করেন অগ্নিতে। সেই অপূর্ব কথ শোনবার 
জন্যে আহার-নিদ্রা ত্যাগ করে ঘিরে থাকে বনের পশুপাখিরা» 
শিত্তের! অশ্রুসিক্ত চোখে দেখে এই মহান্‌ স্থির পরিণতি । 

আহার-বজেত বনপশুদের শুষ্ক মাংসে রাজ! সাতবাহনের 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হল। অতএব শুরু হল বন্য পণ্ুপক্ষিদের এই অবস্থার 
কারণ সন্ধান। অবশেষে যখন রাজ। গুণাট্যের কাছে গিয়ে 
পৌছুলেন, তখন সাত লক্ষ শ্লোকে রচিত এই বিপুল গ্রন্থের ছয়লক্ষই 
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অগ্র্যান্থতি লাভ করেছে, কেবল এক লক্ষ শ্লোকে রচিত 'নরবাছন 
দত্তে'র ক্কাহিনই শিশ্যাদের অন্ুনয়ে অগ্মিতে নিক্ষিপ্ত হয়নি। অনুতপ্ত 
সাতবাহন গুণাঢ্যের কাছে গিয়ে মার্জনা ভিক্ষা করেন এবং এই 
একলক্ষ ক্লোকই 'বৃহতৎকথা? নামে রক্ষিত হয়। এই গ্রন্থটিই 
হল সোমদেবের অবলম্বন £ “সরব্দা শিবসেবা-নিরতা শাস্ত্রজ্ঞান- 
সম্পন্ন) দেবী ন্ুর্যবতীর চিত্তবিনোদনার্থে নানা কথামৃতময়ী 
বৃহতকথার সারাংশ লইয়া সর্বজনগণের ।৮ওদমুংর পুর্ণচন্্ম্বরূপ 
বিস্তৃত বহুল তরঙ্যুক্ত এই কথাসরিৎ-সাগররূপ সংগ্রহ গ্রন্থ গুণী 
বিপ্র রামতনয় শ্্রীমান সোমদেবভট্টর” ১। একাদশ শতাব্দীর 
মধ্য থেকে শেষ ভাগের মধ্যে কাশ্মীরে গ্রস্থন করেন । সোমদেব 
নিজেই বলেছেন, তিনি গুণাঢ্যের নৈষ্টিক অনুকারী, কিন্ত তার 
কৃতিত্বও আছে। অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও ঃ 
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বিপুলায়তন এই কথাসরিৎ-সাগর মোট আঠারোটি 'লম্বক' 
এবং অজস্র আখ্যায়িকা ও কথায় আকীর্ণ। গ্রন্থ-স্থচনায় জান। 
যায় দ্বীপিকর্ণীপুত্র রাজা সাতবাহনের দ্বারা অপমানিত হয়ে গুণাট্য 
এর ছয়লক্ষ শ্লোক অগ্নিতে অর্পণ করেছিলেন, মাত্র বিদ্ভাধর চক্রবর্ত 
রাজ! নরৰাহন দত্তের কাহিনীর এক লক্ষ শ্লোক অবশিষ্ট ছিল। 
কিস্তু কথ! সরিং-সাগরের অনেকখানি অংশই বৎসরাজ উদয়ন, 
পট্টমহাদেবী বাসবদত্তা, রানী পল্লাবতী, মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, সেনাপতি 


১। কথ স্জিৎ-সার্গর, বহুমতী, বয় খণ্ড। পৃঃ ১৯২ 
২। 4& 10196, 04 886, 1:18 10516, 989-89 
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রুমন্বান্‌ এবং বয়ন্ত বসস্তকের উপাখ্যান । শিক্পন্থত্টি ছিসাবে 
উদয়ন-কাছিনী নরবাহন দত্তের কাহিনী অপেক্ষা! সার্থকতর এবং 
সরস। উদয়ন-কথা ভারতীয় হা1২/দ প্রাচীনতম রোমান্স -- 
তাই এ থেকেই ভাদের নাটক এবং স্ুবন্ধুর উপসন্তাঁস অনুপ্রেরণা 
পেয়েছিল। 

জাতকের পরে কথাসরিং-সাগরকে ভারতীয় কথা-সাহিত্যের 
দ্বিতীয় কোবগ্রস্থ বল! চলে। রাজ! উদয়ন এবং তার পুত্র 
নরবাহন দত্তের ছটি প্রধান আখ্যায়িকাকে ভিত্তি করে এতে নল- 
দময়ন্তীর গল্প, জাতকের কাহিনী 'বেতাল-পঞ্চবিংশতি', সংক্ষেপিত 
পঞ্চ-তন্তর-সব কিছু এক সঙ্গে স্থান পেয়েছে। 'জীমৃতবাহন, 
চরিত (চতুর্থ লম্বক), 'শক্তিবেগের' উপাখ্যান (পঞ্চম লম্বক), “ন্ুনীথ 
স্থমস্তীক' প্রসঙ্গ (অষ্টম লম্বক), প্রভৃতিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ উপন্যাস 
বলা যায়। “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” (দ্বাদশ লম্বক ) একেবারেই 
বিচ্ছিন্ন সামগ্রী । এর! ছাড়াও বিভিন্ন চরিত্রের মুখে গল্পের ভিতর 
গল্প, তার ভিতর আরো গল্প জুড়ে দিয়ে কথাসরিৎ-সাগরের 
বিশাল আয়তন গড়ে উঠেছে। কিন্তু বিষ্যাসের পরিচ্ছন্নতার 
অভাবে, একই ধরণের গল্পের পুনরাবৃত্তিতে, স্থানে অস্থানে 
যে-কোনে। চরিত্রকে দিয়ে গল্প বলানোর ফলে কথাসরিং-সাগরে 
গৃহিনীপনার দৈন্য [কতা চোখে পড়ে। সোমদেব উদ্ভান 
রচন। করতে গিয়ে অরণ্য বানিয়েছেন--তাতে সৌন্দর্য স্ষ্টির 
চাইতে আরণ্যক জটিলতাই প্রধান হয়ে উঠেছে । এই জটিলতাকে 
আরে ক্লাস্তিকর করে ভুলেছে দৈব, ন্বর্গ-মর্ত-পাতাল--দেবতা- 
রাক্ষস-গন্ধবের আতিশয্য। |ধাহুচুত্র্ব নরবাহন দত্তের 
উপাখ্যান-_যেটি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন, নায়কের একটির 
পর একটি বিবাহ এবং পূর্বনিষ্দিষ্ট অনৃষ্টলিপি অনুযায়ী সৌভাগ্যের 
পর সৌভাগ্যলাভ-_গল্পশিল্পের বিচারে তার যুল্য যংসামান্ত। 
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বিভাধর মানসবেগ কর্তৃক কলিঙ্গদত্তাকন্তা নরবাহন দত্তমহিষী 
মদনমঞ্জ্যার হরণ এবং মানসবেগ ও গৌরীমুণ্ডকে বধ করে মঙ্গম- 
মঞ্জষার পুনরুদ্ধার__এই প্রধান গল্পটিকে খানিকটা! রামায়ণের 
ধণচে গড়ে তোলবার চেষ্টা কর হয়েছে । কিন্তু কথাসরিৎ-সাগরের 
যেটি মূল ক্রটি-_সেটি এই গল্পে সব চাইতে স্পষ্ট, বাশীকির সঙ্গে 
তুলনা দূরে থাক,_সাধারণ রক্ত-মাংস-বাস্তবতার কোনে চিহ্ছই এর 
মধ্যে নেই। উদ্দাম কল্পনা এবং ব্বর্গ-মর্ত-পরিক্রমার যথেচ্ছাচারে 
এ আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে, অথচ কল্পনায় বৈচিত্র্যের যেমন অভাব, 
কাহিনী-রচনায় তেমনি পটুত্বের দেম্ত। মহা-উন্মার্গ জাতকে 
কিংব। পঞ্চ-তস্ত্রে গল্প-রচনার যে পরাকাষ্ঠা আমরা দেখেছিলাম, 
কথাসরিৎ-সাগরের ব্লাস্তিকর কাল্পনিকতা সে গৌরবের উত্তরাধিকার 
বহন করে না। 

সংস্কৃত সাহিত্যে রোমান্স মাত্রেই কিছু পরিমাণে কৃত্রিম-- 
নায়ক-নায়িকার মিলন-বিরহ-বাসনা-বেদনা সর্বত্রই অলঙ্কার-শাস্ত্রের 
অনুশীলন, অস্তরধর্মের সহজ অভিব্যক্তির চাইতে সভারঞ্জনের 
দিকেই তার প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু তার মধ্য দিয়েও মহৎ জীবন- 
সত্য প্রকাশ করেছেন কালিদাস, কল্পনাকে অপ্তবর্ণে অন্ুরঞ্জিত 
করে অপরূপ রসসাহিত্য গড়তে পেরেছেন মহাকবি বাণভট্ট। 
সে শক্তি ভট সোমদেবের ছিল না। তাই নরবাহন দত্তের কাহিনী 
শেষ পর্যস্ত পাঠকের ধৈর্ধকে আঘাত করতে থাকে-_আঙনাত্ৰা : 
অলৌকিকতার বিশ্তাস গল্প সম্পর্কে কৌতুহলকে নষ্ট করে মেয়। 
বরং উদয়ন-কথ। সে দিক থেকে খানিকট। তৃপ্তিদায়ক। যান্ত্রিক 
হস্তীর সাহায্যে উদয়নের বন্ধনবৃত্তাস্ত অভিনব- ০0198 1701: 
এর সঙ্গে এর সাদৃশ্ত পাঠকমনে কৌতৃহল জাগায়। 

কিন্তু নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক--কখাসরিৎ- 
সাগরের অন্তত্র এখখবর্ষের অভাব নেই। এর 'কথাগীঠ' নামীয় 
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প্রথম লম্বকটিই অসাধারণ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। ইতিহাসকে উদ্দাম কল্পনায় 
পরিণত করেছেন সোমদেব (ব। গুণপাট্য )। এ-কথ! কে ভাবতে 
পেরেছিল, শাপভ্রষ্ট পুষ্পদস্ত হচ্ছেন বিখ্যাত বররুচি, শিবের হুস্কার 
শুনে তিনি পাণিনির কাছে তর্কে পরাজিত হয়েছিলেন! কে জানত 
মহারাজ নন্দ মারা গেলে তার দেহের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ব্রাহ্মণ ইন্দ্রদত্ব আর চাণক্য নামে ব্রাহ্মণ অভিচার ক্রিয়ার দ্বারা 
'সেই ইন্দ্রদত্তেরই প্রাণনাশ করেছিলেন ! পাটলীপুত্র নামোৎপাদনের 
বিচিত্র বৃত্তাস্তও এতে আছে। 

ইতস্তত বিশ্তস্ত বু কথা ও আখ্যায়িকার মধ্যে অনেকগুলি 
চমৎকার গল্পের সন্ধান পাওয়! যায় । বর্তমানের বছ শিশুরঞ্জিনী 
রাপকথার বীজরূপ কথাসরিৎ-সাগরে মেলে । চগুমহাসেন দৈত্য 
অঙ্গারকের পুরীতে পৌছে দৈত্যকন্যা৷ অঙ্গারবতীর সাক্ষাৎ পেলেন 
এবং তাদের মধ্যে প্রণয় ঘটল। কিন্তু অঙ্গারক যুদ্ধে অজেয়-_ 
সুতরাং তাকে বধ করে অঙ্গারবতীকে লাভ করা অসম্ভব । অতএব 
অঙ্গারবতী কৌশলে দৈত্যের কাছ থেকে তার মৃত্যুছিত্রের কথ! 
জেনে নিলেন এবং চণ্ড মহাসেন তার প্রাণনাশে সক্ষম হলেন 
(দ্বিতীয় লম্বক, একাদশ তরঙগ)। এ থেকেই পরে বহন প্রাণ 
ভ্রমরের গল্প গড়ে উঠেছে। সপ্তম লম্বকের িচত্বারিংশ তরঙ্গে 
ইন্দীবর সেন এবং অনিচ্ছা সেনের গল্প শীত-বসন্তের রূপকথারই 
আদি বীজ। ভাগ্যচক্রে মূর্খের রাজজ্যোতিষী হয়ে ওঠার কাহিনী 
বাংল। দেশের বহু পরিচিত লোক কথা। 

কথাসরিৎ-সাগরের অনেক কটি গল্প আরব্য উপন্যাসে 
বিষ্ভমান। শাহ রিয়ার, শাহজমান এবং নির্বোধ ইক্রিতের ব্যভিচারিনী 
প্রণয়িণী থেকে আরম্ভ করে অসংখ্য ছোট বড় গল্প আরব্য 
উপন্যাসে গৃহীত হয়েছে। সরস সামাজিক গল্পের একটি অতি 
উপাদেয় কাহিনী পাওয়া যায় দ্বিতীয় লম্বকের ঘাদশ তরে, ব্রাহ্মণ 
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যুবা তার প্রণয়িদী বূপিণিক! নায়ী গণিকার অতি ছুশ্চারিণী মা-কে 
যে-ভাবে জব্দ করেছিল, স্থুল হাস্যরসের তা সার্থক নিদর্শন । 
সর্বজন পরিচিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র গল্পগুলির রচনা চাতুর্য 
অভিনব-_প্রহেলিকার মাধ্যমে ধর্মনীতি-24০%০ খুব সুন্দরভাবে 
এগুলিতে পরিবেশিত হয়েছে। প্রাচীন ভারতের সমাজচিত্রও 
“কথাসরিৎ-সাগরে+ খুব উজ্জ্রলবর্ণে প্রদশিত। শাকিনী এবং 
খেচরী-তন্ত্রে সিদ্ধিপ্রাপ্তা হীনবুদ্ধি পরিব্রীজিকার। কিভাবে গৃহস্থের 
সর্বনাশ করত, তার নানা কাহিনী তান্ত্রিক বিকৃতির পরিচয় 
বহন করে। হিন্দু এবং বৌদ্ধের শক্রতা লুপ্ত হয়ে গিয়ে যে একটি 
উদার সহিষ্ণতা তখন ভারতবর্ষে গড়ে উঠছিল রাজা বিনীতমতির 
উপাখ্যানে (দ্বাদশ লম্বক, ৭২ তরঙ্গ) বিভিন্ন পারমিতার শিক্ষাদানের 
মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে। 
পঞ্চ-তন্ত্রের গল্পগুলিকে কথাসরিৎ-সাগরে পপ্রাজ্ঞকথা” এবং 
তারই পাশাপাশি কতগুলি রসকথা৷ এবং নিবুদ্ধিতার কাহিনীকে 
ুগ্ধবুদ্ধির উপাখ্যান নামে চিহ্িতত কর! হয়েছে ( দশম লম্বক--৬১, 
৬২ ৬৩ তরঙ্গ )। এই গল্পগুলি ভারতীয় কৌতুক সাহিত্যের একটি 
উৎকৃষ্ট সংকলন । এদের ছুটি একটি উদ্ধৃত করা ঘেতে পারে ঃ 
(১) একজন কৃপণ ধনীকে এক গায়ক গান শুনিয়ে খুশি 
করেছিল । ধনী বললেন, “একে হাজার টাকা পুরস্কার দাও ।, 
'আচ্ছা"__বলে খাজাঞ্চী চলে গেল- কিন্তু গায়ক টাকা পেল না। 
খনীর কাছে গিয়ে টাকার কথা বলতে ধনী জবাব দিলেন, তুমি 
গান শুনিয়ে আমার কর্ণতৃপ্তি করেছ, আমি হাজার টাকার কথা 
"নিয়ে তোমার কর্ণ তৃপ্ত করেছি। টাকা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 
(২) এক গুরুর ছই নির্বোধ শিষ্য ছিল। তাদের একজন 
শুরুর দক্ষিণ পায়ে তেল মাখাত, ছিতীয়জন বাম পায়ে। দৈবক্রমে 
একদিন গুরু বামচরণসেবীকে দক্ষিণ পায়ে তেল দিতে বলায় সে 
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আপত্তি করে বললে, আমার প্রতিপক্ষ ওই চরণ সেবা করে, 
সুতরাং আমি ও পায়ে তেল দিতে পারব না। গুরু তখন জেদ 
করতে লাগলেন। শিষ্য চটে গিয়ে পাথরের গায়ে পা! খান। ভেঙে 
ফেলল । গুরু আর্তনাদ করতে লাগলেন । ইতোমধ্যে গ্রামাস্তর 
থেকে দ্বিতীয় শিত্য ফিরে এসেছে। সব ব্যাপার শুনে সে রেগে 
আগুন হয়ে বললে, বটে ! আমার পা ও ভেঙে দিয়েছে ! দেখি ওর 
প। কেমন করে আস্ত থাকে ।-_-তৎংক্ষণাৎ বা পায়ে এক! প্রচণ্ড ঘা 
দিয়ে দ্বিতীয় শিষ্য সেখানাকেও ভেঙে ফেলল । 

(২) এক নিবোধ ব্যক্তি প্রথম শ্বশুরালয়ে গিয়েছিল । খিদের 
সুখে সে এক মুঠো কাচা চাল মুখে পুরে দিতেই দেখে শাশুড়ী 
আসছেন । লজ্জায় সে না পারল ফেলে দিতে, না পারল গিলতে 
-__গাল ফুলিয়ে বসে রইল। শাশুড়ী ভাবলেন, জামাইয়ের অন্ুখ 
করেছে। শ্বশুর ব্যতিব্যস্ত হয়ে কবিরাজ ডেকে আনলেন। 
কবিরাজ ভাবল শোথ রোগ-_শেষে গাল-গল। টিপে চাল বের করে 
ফেলল। 

(বাংলা লোক-সাহিত্যের বিখ্যাত বোকা জামাইয়ের গল্প এই 
অস্কুর থেকেই পল্লবিত হয়েছে । ) 

নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক-_নানা রসের শত শত 
গল্পের সমাবেশে জাতকের মতোই কথাসরিং-সাগরও অতি 
মূল্যবান সংগ্রহ । ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল প্রচলিত বিচিত্র কথা ও 
কাহিনীকে নান! ক্ষীণ সুত্রে এক সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে সোমদেব 
গল্পের রাজস্য় যজ্ঞ করেছেন। নারীচরিত্রসম্পকিত গল্েরও 
অভাব নেই। ছৃশ্চারিণী, প্রবঞ্চনা-পরায়ণ। নারীর অজভ্র উদাহরণ 
সর্বত্র বিকীর্ণ। “বেতাল-পঞ্চবিংশতির' তৃতীয় প্রসঙ্গে শুক এবং 
শারিক। হুজনেই ছুটি গল্প বলেছে। শুক বলেছে দরিচাচুতিপ। 
নারীর কথা--শারী বলেছে ছুরাচার পুরুষের ইতিবৃত্ত। বেতাল. 


সাহিত্যে ছোটগল্প. ৬৫ 
রাজাকে প্রশ্ন করেছে, 'পুরুষ পাপিষ্ঠ কি নারী পাপিষ্ঠা ৮ উত্তরে 
বিক্রমাদিত্য চরম কথা বলেছেন, “পুরুষ. কেউ বা কোথাও এমন 
ঢুরাচার হয় বটে, কিন্তু প্রায় সর্বদাই স্ত্রীলোকেই এ রকম নৃশংসতা 
করে থাকে ! 


কথাসরিত-সাগরের পরে স্মরণীয় দণ্ডীর “দশকুমার চরিত? । 
সংস্কৃত কথাপাহিত্যে “দশকুমার' অনন্য মহিমায় ভাম্বর। 'জাতক- 
পঞ্চ-তন্ত্রের' উদয়গিরিতে প্রাচীন ভারতীয় গল্প-কথার অরুণচ্ছট?, 
'দশকুমার চরিতে? অস্তাচলের বর্ণরাগ । এই ছুটি শিখরের মধ্য 
দিয়েই ভারতীর গল্প-সাহিত্যেই সৌরযাত্রা । 

কথাসরিৎ-সাগরের পদ্ধতিতেই এর বিন্যাস, রোমান্স এরও 
উপজীব্য ; কিন্তু নাটকীয়তার এশখ্বর্ষে, কবিকল্পনার 
সৌন্দর্যে, বাস্তবতার অন্ুরঞ্নে, কৌতুকের 
সরসতায় দশকুমার অনেক উন্নত স্তরের শিল্পস্থপ্টি। আধুনিক 
পাঠকের চিত্-বিনোদনে দশকুমার সংস্কৃত কথা-সাহিত্যের সব 
চাইতে বিশিষ্ট নিদর্শন | 

দশকুমার” রচয়িতা দপণ্তী। এই দণ্ডী কে-তা নিয়ে জল্লনা- 
কল্পনার এখনে। অবসান ঘটেনি । তার পরিচয় আজও তিমিরা০-্ন। 
যিনি “কাব্যাদর্শ' রচনা করে বিখ্যাত হয়েছেন, তিনিই কি এর 
অঙ্টা ? “দশকুমারের' যৌবন-চাঞ্চল্য, স্বার্থের ক্ষেত্রে নীতি [বলর্জ০ 
দৃষ্টান্ত, তার লোকায়তিক মনৌভাব--এই সব দেখে উইলসন ১। 
অনুমান করেছেন “দণ্তী সঙ্ন্যাসীরা হচ্ছেন বিষয়-বিরক্ত যোগী 
শক্করের সাধক, তার! কেউ এই রকম ভোগরাগের সাহিত্য রচন। 
করবেন না। অতএব কোনে দণ্ডবাহীই (বিচারক 1) এই গ্রন্থ 
লিখেছিলেন-_কোনে। সন্ন্যাসী নন্‌। 
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অথচ, “ভোজ প্রবন্ধে এক ক্লোকে পাওয়া বায়: "ভতিনক্টো 
ভারবীয়োহপি নষ্টো ভিক্ষুনষ্টো্- ইত্যাদি । এখানে ভিক্ষু স্পষ্টতই 
দণ্তী, সন্গ্যাসত্রতধারী ৷ 
দণ্ডী সম্বন্ধে বু প্রাচীন কাল থেকেই ভারতবর্ষে সশ্রদ্ধ ধারণা 
বিষ্কমান। লোক-প্রচলিত শ্লোকে তাকে ব্যাস-বান্মীকির পাশে 
স্থান দেওয়। হয়েছে £ 
“জাতে জগতি বাল্সীকি কবিরিত্যভি ধাভবৎ 
কবি ইতি ততো ব্যাসে কবয়স্তয়ি দ্ডিনি |” 
তার কাল সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্তে না পৌছুতে 
পারলেও স্থান সম্বন্ধে একটা ধারণ! করা সম্ভব। পণগ্ডিতাগ্রগণ্য 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ তার টীকাযুক্ত “কাব্যাদর্শের ভূমিকায় 
বলেছেন £ 
*গ্্রী দণ্যাচার্ধ কম্মিন দেশে কন্মিন কালে বা জাত ইতি 
নিশ্চেতুং ন শক্যতে কিন্ত প্রবন্ধেইম্মিন্‌ বৈদর্ভমার্গস্ নিতরাং 
প্রশংসনেন তন্মার্গান্ুসারিগুণালঙ্কারোদাহরণপ্রদর্শনেন চ দাক্ষিণাত্যে 
বিদর্ভদেশজোহয়মিতি জস্ভাব্যতে |” ১। তাহলে আচার্য দ্তী 
দাক্ষিণাত্যের বিদর্ভ দেশজাত--ঙার “কাব্যাদর্শের আভ্যন্তরীণ 
লক্ষণ তাই বলে। আর যিনি “কাব্যাদর্শে'র রচয়িতা, “শকুমার' 
ভার লেখা হতেই বা বাধা কিসের? “কাব্যাদর্শে' অলঙ্কারের 
উদাহরণ দিতে গিয়ে যে সব শ্লোক তিনি ব্যবহার করেছেন, তাতে 
ভাকে তে শুষ্ক জ্ঞানমার্গী দণ্ডী-ত্রন্মচারী বলে মনে হয় না। 
ঘেমন বিরোধালক্কারের দৃষ্টাস্ত দেওয়া হচ্ছে “কাব্যাদর্শে, 
“মৃণালবাছ রস্ভোরু পল্মোৎপলমুখেক্ষণম্‌। 
অপি তে বরূপমম্মাকং তন্বি তাপায় তল্পতে ॥” 
দ্বিতীয়ঃ পরিচ্ছেদঃ ৩৩৭ 
১। কাব্যাদর্শ-প্রেমচজ তর্কবাধীশ, ভূবিক!। | 
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আসল কথ। হল, প্রাচীন ভারতের সন্ন্যাসীরা চতুর্ধরগ লাধনার 
কথা! মানতেন। দশকুমারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্গের তপন্তাই হ্গি 
মুখ্য হয়েও থাকে-_ত1 হলে তাতে দণ্ডীর সন্ন্যাসীত্ব নষ্ট হয়নি । 
আর “জাতে জগত” প্লোকে তার ষে মহিমার উল্লেখ পেয়েছি-- 
তার অতিশয়োক্তি সত্বেও এ কথা স্বীকার্য যে দণ্তীর ষথার্থ পরিচয় 
তার তপশ্চর্যায় নয়, আলঙ্কারিকত্বেও নয়--কবিত্বে। বান্সীকি- 
বেদব্যাস সন্ন্যাসী হয়েও যেমন জীবন-রসিকতারই মহাকবি-_দস্তীর 
ভূমিকাও ঠিক তাই। 

“কাব্যাদর্শ রচয়িতার কথাকাব্যে যে সমস্ত ব্যাকরণ ও রসগত 
বিচ্যুতি রয়েছে, তার সমর্থনে কীথ, খুব চমৎকার যুক্তি দিয়েছেন । 
তার মতে, যে-দণ্তী তরুণ বয়সের উচ্ছলতায় “শকুমার চরিত, 
লিখেছেন, তিনিই পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা নিয়ে রচনা করেছেন 
'কাব্যাদর্শ । বাংলা সাহিত্যে বড়, চণ্ডীদাস এবং দ্বিজ চণ্ডীদাস 
প্রসঙ্গেও অনুরূপ যুক্তি আমর! শুনেছিলাম । বিতর্কের মধ্যে ন! 
গিয়ে কীথের মত আমরা প্রণিধান করতে পারি £ 
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দণ্তীর কালও এখন পর্যস্ত নিশ্চিতভাবে নির্ণাত হয়নি। 
বুহলার-_রিচার্ডসন প্রভৃতি তাকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান দিয়েছেন, 
“কাব্যাদর্শের কাল বিচারে অষ্টম শতাব্দীর পূর্ববর্তী বলেছেন কীথ, 
আবার উইলসন-অগাশে প্রভৃতি তাকে একাদশ-দ্বাদশ শতাবীকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
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পদশকুমার চরিতের' অন্তর লক্ষণ বিচার করলে উইলসনের সঙ্গে 
সাহিত্য-পাঠকের একমত হতে ইচ্ছে করে। কীথের মতে 
পুর্ব গীঠিকা” অর্বাচীন, সত্তর গীঠিকা?-তেই দণ্ডীর লেখনীপ্রয়োগ 
ঘটেছে বলে মনে হয়। এই উত্তর গীঠিকা'-তেই ধারাপতি 
ভোজরাজের উল্লেখ আছে (ভিন্সেন্ট স্মিথের মতে ১০১৮-১০৬০ 
গ্ীস্টাব ), যবন জলদন্ুযু বা বণিকদেরও সন্ধান পাওয়। যায়। তর্কের 
অস্ত নেই। কিন্তু দশকুমারের সমাজনীতি এবং ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত 
স্মরণে রাখলে উইলসনের একথা সম্ভাব্য মনে হয় যে দশকুমার 
ভারতবর্ষের অবক্ষয়-যুগের সাহিত্য । তখন প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের 
ভিত্তি শিথিল, জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি সহজিয়।'। নীতি প্রয়োজন- 
নির্ভর; দৈব-মহিমার চাইতেও যাছু-বিদ্কা, অভিচার, তান্ত্রিক বিকৃতি 
(যার কিছু কিছু কথাসরিৎ-সাগরে আছে) তখন অধিকতর 
আশ্রয়যোগ্য । উইলসন বলেছেন £ 
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কেউ কেউ একাধিক দণ্ডীর কথ! বলেন। তা যদি হয়, তা হলে 
সব সংশয়ের নিরসন ঘটে । “কাব্যদর্শকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান 
দিয়ে দশকুমারকে' একাদশ শতকে নিয়ে আসা চলে এবং মাত্র 
সে-ক্ষেত্রেই একটি সামঞ্জস্ত হতে পারে। 

দশকুমারের নীতিগত বিচ্যুতিই তাকে সাহিত্যগতভাবে 


১। সা119009 :055158002057 0008262,) 23062, 77 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬৯ 


সত্যতর করে তুলেছে। ধর্মের প্রতি বিশ্বাস শিথিল বলেই এতে 
পুরুফকারের জয়-জয়কার-যে পুরুষকার কথাসরিংসাগরে 
দৈবাচ্ছাদিত হয়ে নরবাহনদত্তের কাহিনীকে বিরক্তিকর করে 
ফেলেছে। হিন্দু সমাজের মর্মে মর্মে গ্লানির অনুপ্রবেশ ঘটেছে 
বলেই নারী-পুরুষের কামনা-বাসনা অকৃত্রিমভাবে দেখা দিয়েছে । 
হিন্দু রাজাদের অধঃপতনের অপূর্ব বাস্তবচিত্র আছে 'উত্তর গীঠিকা*র 
অষ্টম উচ্ছাসের “বিশ্রুত-চরিতে”_ সেখানে রাজা অনস্তবর্মীর বিট- 
পারিষদ বিহারভদ্র চন্দ্রপালিতের সাহায্যে রাজাকে টেনে নিয়ে 
চলেছে সর্বনাশের পথে, নৃপত্যোচিত 'দগুনীতি” থেকে অপসারিত 
করে দীক্ষা দিচ্ছে মৃগয়ায়ঃ অক্ষক্রীড়ায়। অঙ্গনা-সেবায় এবং 
স্বরাসক্তিতে। হিন্দুর পতনের এই অত্যুজ্জল চিত্রগুলি যেন 
নববলদীপ্ত এস্লামিক শক্তির আবির্ভাবের পূর্বভাষণ। ভারতীয় 
কথা-সাহিত্যের শেষ চূড়া__রাগরঞ্জিত অস্তগিরি এই '“দশকুমার 
চরিত আর এরই মধ্যে ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের উপন্যাস, রোমান্স 
এবং ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়েই মৃত্যুমগ্ন হয়ে গেছে। 

দণ্তী কবি গণেশ বন্দনান্তে, “ত্রহ্মাগুছত্রদণ্ড শতধৃতিভব- 
নান্তোরুহোনালদণ্ডঃ  ক্ষরদমরসরিৎপন্রিকাকেতুদণ্ডঃ৮ থেকে 
“বিবুধদ্বেবিণাং কালদণ্ডঃ” পর্যস্ত ম্তৃতি করে তার অপরূপ কাহিনী 
আরম্ভ করেছেন £ 

“অস্তি সমস্তনগরীনিকষায়মান! '-মগধদে শশেশ্ব রীভূতা পুষ্পপুরী 
নাম নগরী |” এই পুষ্পপুরীর রাজ। হলেন প্রবল প্রতাগী রাজহংস 
--তার মহিষীর নাম বস্থমতী। বস্থমতী যখন সন্তানসম্ভবা, তখন 
মগধেশ্বরের পূর্বশক্র মালবরাঁজ মানসার মগধ আক্রমণ করলেন । 
যুদ্ধে পরাভূত হলেন রাজহংস, পলায়িত। মহিষীর সঙ্গে আশ্রয় 
নিলেন হর্গম বিদ্ধ্যারণ্যে । সেইখানেই জন্ম নিলেন কাহিনীর 
কেন্্রনায়ক কুমার রাজবাহন। 


বি 
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এই রাজবাহন এবং ভার নয় মিত্র ১ প্রমতি, মিত্রগুপ্ত, মন্ত্রগুণ, 
বিশ্রুত, উপহারবর্মা, অপহারবর্মা, পুষ্পোন্তব, অর্থপাল এবং সোমদত্ত 
একবার দিশ্বিজয়ে বিনিক্রান্ত হলেন। পথে শবরাচারী মাতঙ্গ 
আ্রাঙ্মণের সাহায্য করতে রাজবাহন সকলের অজ্ঞাতে চলে যান এবং 
সেই সময় সহচর মিত্রদের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে। তারপর 
পুম্পোন্তবের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি অবস্তীপুরীতে প্রবেশ করেন, 
রাজোষ্ভানে দেখতে পান মালব রাজকন্যা অবস্তি-সুন্দরীকে-- 
কণ্যাত্তঃপুরে হজনের গান্বর্ব-বিবাহ ঘটে। কিন্তু পূর্বজন্মে রাজহংস- 
কূগী তাপসকে “বিসগুণ-নিগড়ে” বিজড়িত করার অভিশাপে রজত- 
শৃঙ্খলে বদ্ধপদ রাজবাহন ধর! পড়লেন রাজ্যপরিচালক চগুবর্সার 
হাতে। যে-মুহুর্তে তার চিত্রবধ হতে যাচ্ছে, ঠিক তখনই আবির্ভাব 
হল অদ্ভূত শক্তিমান অপূর্ব কুশলী অপহারবর্মীর । শঠের শিরোমণি, 
অলৌকিক বীর অপহারবর্শ! চণ্তব্মীকে হত্যা করে রাজবাহনকে 
নিক করলেন। পুষ্পোন্তব, সোমদত্ত পূর্বেই এসেছিলেন, 
অপহারবর্মার পরে একে একে আসতে লাগলেন উপহারবর্সা, 
অর্থপাল, প্রমতি,মন্ত্রগুপ্ত ও বিশ্রুত। রাজবাহন-অবস্তিসুন্দরী 
ধ্যতিরিক্ত বাকী নটি কুমারের অভিজ্ঞতা ও অভিযানের কাহিনী 
পশকুমার চরিত” । বিশ্রুতের কাহিনী শেষ হতে না হতেই পুথি 
খণ্ডিত। 

পূর্ব গীঠিকা”র মধ্যে যে সমস্ত অসামপ্তস্ত আছে এবং রচন! ভঙ্গিতে 
যে সব পার্থক্য পাওয়া যায়, ত1 থেকে প্রায় সকলেই অনুমান করেন 
যে দশকুমার এক হাতের রচনা নয়, পূর্ব গীঠিকা”ই বিশেষভাবে 
সন্দেহজনক । সে যাই হোক, মোটের উপর বিভক্ত এবং খণ্ডিত 
দ্শকুমারও একটি অসাধারণ শিল্পদৃষ্টি--দণ্ডীর গ্রন্থে যিনি ব। ধার! 
হস্তক্ষেপ করেছিলেন--তিনি ব! তারাও নিতাস্ত উপেক্ষণীয় ব্যক্তিত্ব 
নন। দীর্ঘ - মালবক্খ ভাষায় জটিল গন্ভে লিখিত হলেও দশকুমারের 
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ভাষায় এমন চিত্রধসিত! এবং প্রসাদ গুণ আছে যে ভা “কাদস্বরীকে" 
মনে করিয়ে দেয়। কোনো-কোনো দিক থেকে দশকুমার 
কাদম্বরীর চাইতেও রসোজ্জল। 

প্রায় প্রতিটি ক॥এ-ই পুরুষকার ও বীর্ধবত্তা, স্বকার্য- 
সাধনের জন্য নব নব পস্থার আবিষ্কার, প্রণয়প্রসঙ্গ এবং নারীর 
রূপ বর্ণনায় উচ্চাঙ্গের কবিতখশক্তির বিকাশ, দশকুমারে পরম 
আস্মাগ্যমানতা সধ্ধার করে দিয়েছে । গল্পলোভী পাঠকের কাছে 
দশকুমারের আকর্ষণ অসামান্য-_-এর প্রতিটি অধ্যায় রুদ্ধনিংশ্বাসে 
পড়বার যোগ্য। “কাদম্বরী”র সৌন্দর্য বর্ণনায় ও বিস্তারে-_দ্দশ- 
কুমারের” মহিম। ঘটনা-বৈচিত্র্যে এবং গতিতে । ইন্দ্রজাল বিদ্া 
প্রমুখ অপ্রাকৃত উপকরণ এতে যথেষ্ই আছে, কিন্ত কর্মযোগী 
মানুষের কৃতিত্বকে তা আচ্ছন্ন করেনি । তৎকালীন সমাজের বস্তুনিষ্ঠ 
চিত্রণে, বর্ণনার সমিতিতে, বাগ্বৈদগ্ধ্যে ও লোক-চরিত্রের সম্যক্‌ 
অভিজ্ঞতায় দশকুমারের প্রতিটি পাতা হর্য এবং বিশ্ময়ের স্থ্ি 
করে। 

দরশকুমারের মধ্যে সব চাইতে চমকপ্রদ অপহারবর্মার 
কাহিনী । ভারতীয় কথা সাহিত্যে এই অপহারবর্ম অনন্য মহিমায় 
ভান্বর- শুদ্রকের মৃচ্ছকটিকে শবিলক চরিত্রের মধ্যে মাত্র এ'র 
সমধর্মী আর একজনকে পাওয়া যায়। ১। অদ্ভুতকর্মা পুরুষ 
অপহারবর্ম।। খষি মরীচি এবং বিরূপ বস্থুপালিতের নিগ্রহকারিণী 
পরম ধূর্তা গণিক! কামমঞ্জরীর নিঃশেষ ছূর্গীতি করেছেন তিনি, উদ্দারক 
ধনমিত্রের সঙ্গে মিলন ঘটিয়েছেন কুল-পালিকার, চৌধশান্ত্রকর্ত! 
কর্ণাসতের মন্ত্র গ্রহণ করে ছুঃসাহসিক অপহরণে নগরীকে নির্ধন 
করেছেন, কামমঞ্জরীর ভগ্নী রাগমঞ্জরীকে লাভ করেছেন। চাতুর্ষের 


১। শধিলকের সঙ্গে এই সাদৃশ্ত এবং বাস্তবনিষ্ঠার সাম্যে অধ্যাপক পিশেল্‌ অঙ্গুমান 
করেছিলেন, “মৃচ্ছকটিক' রচগ্লিত। হন্ঘনাী দণ্ভী ব্বয়ং। অবন্ত সে মত প্রতিতিত হয়নি। 
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সবার কারাধ্যক্ষ কান্তকের অন্তক হয়েছেন, রাজকুমারী অগ্বালিকাকে 
পত্ধীরপে পেয়েছেন এবং পরিশেষে চগুবর্মার বিনাশ ঘটিয়ে 
রাজবাহনকে রক্ষা করেছেন । 

স্বার্থসিদ্ধির জন্য, ছুরাত্মাকে দমন করবার প্রয়োজনে, বুদ্ধি ও 
চাতুর্য ব্যতীত অপর কোনে নীতিশান্ত্রের দাসত্ব বীরপুরুষ করেন 
না-তক্করব্রতধারী অপহারবর্মার কাহিনীর প্রতিপাগ্চ এই। 
কোনে সাধু ব্যক্তিই অপহারবর্মার অবলম্থিত কর্ম-প্রণালীর সমর্থন 
করবেন না। কিন্তু মানুষের ধূর্ততা ও কৌশল যে কতদূরে যেতে 
পারে এবং সত্যিই যে “সাহসে শ্রীঃ প্রতিবসতি'__তার চুড়ান্ত 
নিদর্শন অপহারবর্ম। চরিত। “ডন জুয়ান'-বৃত্তির অনুরূপ দ্বিতীয় 
নিদর্শন বিশ্ব-সাহিত্যেও খুব সুলভ নয়। 

উপহারবর্মার কাহিনীও ছুর্নতির আশ্রয়ে কার্যসিদ্ধির আর 
একটি চমতকার নমুনা । মিথিলার ছুরাচারী রাজ বিকৃত-দর্শন 
বিকটবর্মীর সর্বনাশ সাধনের জন্য উপহারবর্মী যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছেন, তা আরে। নিন্ৰনীয় । কুট্রিনীর সাহায্যে তিনি বিকটবর্মার 
মহিষী কল্পন্ুন্দরীকে স্বামিবিমুখিনী করেছেন, নিজে কল্পসুন্দরীকে 
আয়ত্ত করেছেন, তারপর কুটতার জাল বিস্তার করে বিকটবর্মার 
নিধন ঘটিয়ে ছদ্ম বিকটবর্মা হয়ে একসঙ্গে রাজার অবরোধ-লক্ষ্মী 
এবং রাজলক্ষমীকে অধিকার করেছেন। 

নিজের নীতিহীনতার সম্পর্কে গুরুপত্বীগ্রাহী চন্দ্রের নজির 
নিয়েছেন উপহারবর্মা, কল্পনুন্দরীর ব্যভিচারের সমর্থনে গণেশের 
স্বপ্পী্ক আদেশ ব্যবহার করেছেন। তাতে তার অপরাধের ক্ষালন 
হয় ন1। কিন্তু চাতুর্ষের পরাকাষ্ঠ৷ হিসাবে উপহারবর্মার ব্যক্তিত্বটিও 
অপহারবর্সার মতোই অসাধারণ। বিশেষ করে যে-ভাবে হত্যার 
পূর্বে তিনি বিকটবর্মার গোপন কথ জেনে নিয়েছেন বুদ্ধিমত্তার 
দিক থেকে ত৷ তুলনারহিত। 
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মন্ত্রগুপ্তের কাহিনীতেও অন্জরাজ জয়সিংহের নিধন, শক্তি ও 
চতুরতার অনুরূপ দৃষ্টান্ত । অপন্ধতা কালগন্টে কনকলেখাকে 
জয়সিংহের হাত থেকে উদ্ধার করতে হবে এবং বলা বাহুল্য, নিপাত 
করতে হবে জয়সিংহকেও। অতএব মন্ত্রগুপ্ত সাজলেন একজন 
ছটাচীরধারী সন্ন্যাসী--শিষ্যের দল ঢক্কা-নিনাদে তার মহিম প্রচার 
করতে লাগল। কনকলেখার চিত্তজয়ের দুর্বাসনায় জয়সিংহ এসে 
কপট তাপসের শরণ নিলেন। মন্ত্রগুপ্ত বললেন, উপযুক্ত শাস্ত্রীয় 
ক্রিয়াকলাপের পর রাজাকে ডুব দিতে হবে সরোবরের তলায়। 
সেখান থেকে রাজ যখন উঠে আসবেন--তখন তিনি ধারণ করবেন 
সম্পূর্ণ অভিনব কান্তি আর সেই রূপ দেখেই রাজনন্দিনী কনক- 
লেখা তার কাছে আত্মসমর্পণ করবেন । 

মূঢ় জয়সিংহ তাপস-নি্দিষ্ট পন্থায় জলে ডুব দিলেন, সঙ্গে সঙ্গেই 
আর একটি গুপ্ত সুড়ঙগপথে জলতলে নামলেন মন্ত্রগুপ্ত। জলগর্ভেই 
রাজাকে হত্যা করে তার দেহ নুড়ঙ্গের মধ্যে লুকিয়ে রেখে স্বমৃতিতে 
মন্ত্রগপ্ত উপরে উঠে এলেন, আর তৎক্ষণাৎ তাকেই নব-কলেবরধারী 
জয়সিংহ বলে কল্পনা করে সামন্ত ও সেম্তবৃন্দ বাষ্চোস্তমে 
হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়ে নিয়ে গেলেন রাজপ্রাসাদে । কৌশলী মন্ত্রগপ্ত 
রাজকন্যা কনকলেখা এবং কলিঙ্গ ও অন্ধের যুগ্ব রাঁজত্বলাভ 
করলেন। 

দশকুমারের প্রতিটি কাহিনীতেই অভিনবত্ব বিদ্ভমান-_ প্রত্যেকটি 
উপাখ্যানই মৌলিকতায় ভাম্বর। বিশ্রুতের গল্পে নট-বিটের 
প্ররোচনায় রাজার বুদ্ধিনাশের যেমন বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তেমনি 
তার সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক শঠতাও কতদূরে যেতে পারে তার 
বিশদ বৃত্তান্ত উপস্থিত কর! হয়েছে । এ যেন চাপক্য-পস্থার বাস্তব 
উদান্বতি। দগ্ডনীতি যোগে অশ্মকরাজ অনস্তবর্মার রাজ্য কেড়ে 
নিয়েছিলেন, সেই দগুনীতি যোগেই “শঠে শাঠ্যং সমাচরণ করেছেন 
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বিঙ্ুত, লিংহাসনে বসিয়েছেন বালক রাজপুত্র ভাস্করবর্মাকে, 
জায়ারপে প্রাপ্ত হয়েছেন রাজনন্দিনী মঞ্চুবাদিনীকে। ভারতীয় 
রাজনৈতিক কুটতার দৃষ্টাস্স্থল বিশ্রুতের কাহিনী । দশটি কুমার 
সত্যিই “বিবুধদ্ধেষিণাং কালদণ্ড 

পৌরুষ এবং কৃটতার ছঞ্ধে তঙুলে দণ্ডী যে চরু তার 
পাঠকবৃন্দের জন্য পরিবেষণ করেছেন, সংস্কৃত-সাহিত্যের অন্যত্র 
তার ব্বাদ অলভ্য পূর্বেই সে-কথা বলেছি। দপ্ডী বিধাতৃ-বিধানকেই 
প্রাধান্ত দেননি- পুরুষকারকে জয়মাল্য পরিয়েছেন; সংহিতার 
অনুবর্তন করেননি-জীবন-সত্যকে স্বীকৃতি দিয়েছেন; কল্পলোক 
অল্প-্ব্প রচনা করলেও তার সাহিত্য প্রধানত বস্ততৃমক ; এবং 
যদিও কথাসরিং-সাগরের একটি উপগঞ্প মিত্রগুগু-প্রসঙ্গে উপস্থিত 
করে 'ুমিনী*র ম্যধ্যমে দেখিয়েছেন__-“কিং ক্রুরং ? 'সত্রীহদয়ং'-_ তবুও 
তার সাহিত্যে নারী-নিন্দন নগ্নভাবে উপস্থিত হয়নি, পুরুষও যে কী 
শঠতার দ্বার কুলবধূুকে পথে নামিয়ে আনে-__“কলহ-কণ্টক 
নিতম্ববতী'র গল্পে তা পরিবেধষিত হয়েছে । সমাজচিত্রণে সন্ন্যাসী- 
কবি দণ্ডী অপক্ষপাত। 

উইলসনের অন্ুকূলেই সিদ্ধান্ত কর! যায়, দশকুমার চরিত 
ভারতীয় কথা-সাহিত্যের শেষ দিগন্ত এবং তারপরেই স্থ্্যাস্তের 
তামসী। দশকুমারে একাধারে সেই অস্তকিরণের বর্ণসস্তার এবং 
অন্ধকারের ম্লানিম।। পরম্পরাগত গল্প-কথনের চরম সিদ্ধির 
পরাকাষ্ঠা, সেই সঙ্গে গল্প-সাহিত্যেরও সমাপ্তি। আর এদিক থেকে 
এর এঁতিহাসিক যূল্যও অপরিসীম £ 
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দশকুমার চরিত পরবর্তাকালের অনেক লেখককেই অনুপ্রাণিত 
করেছিল। বিনায়ক এবং অগ্গয্যমন্ত্রী দশকুমারের সংক্ষিপ্ত কাব্য 
রূপায়ণ করেছিলেন। অগ্নয্যমন্ত্রীর রচনাতে বেশ কৃতিত্ব আছে, 
কিন্ত সংক্ষিপ্ত করবার জন্যে গল্পের সৌন্দর্ঘ সম্পূর্ণ বিকশিত 
হতে পারেনি । 
অগ্নয্যমন্ত্রীর গ্রচ্থের নাম “দশকুমার কথাসারঃ1 তার আরম্ত 
এই রকম £ 
“শ্রীবাগুমাপরাঃ শাস্তামেকবীরাং মহেশ্বরীম্‌ 
রম্যসাহিত্যসৌভাগ্য সম্যক্‌ সিধ্যর্থমর্থয়ে । 
শ্রীগণেশ্বরমারাধ্য শ্রীমদপ্গয্যমন্ত্রিণ। 
দ্রশানাঞ্চ কুমারাণাং কথাসারে! বিরচ্যতে”__ 
দশকুমার নীতিম্মলিত রক্তসন্ধ্যার রম্যসাহিত্য--উপদেশের 
ভান থাকলেও রসকাহিনীই পরিবেষণ করে গেছে । আর এইখানেই 
রেনেসীাসপূর্ব ইতালীয় সাহিত্যের সঙ্গে তার ভাব-সংযোগ ঘটেছে। 
তাই কথাসাহিত্য পরিক্রমায় দশকুমার থেকে আমাদের একেবারে 
দেকামেরনে পদক্ষেপ করতে হয়। 
আরো! ছু-একটি বইয়ের আলোচনা! করে ভারতীয় গল্প 
সাহিত্যের কাছ থেকে আমর] বিদায় নেব। 


এর পরেই স্মরণীয় “শুকসপ্ততি'। আন্বমানিক দ্বাদশ শতাব্দীতে 
হেমচন্দ্র এই গ্রন্থটির সংকলন করেছিলেন। জনৈক গুকপাখিরগী 
শাপত্রষ্ঈ, মদনের ব্যভিচারপ্রয়াসিনী পত্বী প্রভাবতীকে স্থুপঞ্গে 
আঁনবার জন্তে সত্তরটি গল্প শুনিয়েছিলেন। হ্ত্রী-চরিত্রের অসংযম, 
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ছলন! এবং নীতিহীনতা এর প্রধান বক্তব্য, রচনাভঙ্গিতে ব্যঙ্গাত্বক 
তীক্ষতা। পূর্বচলিত রীতি ও সংস্কারের অনুবর্তন মাত্র নয়- এর 
মধ্যে নারীবিদ্বেষী একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি | 
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১৯১১ সালে রেঃ বি এইচ ওরথাম এই বইয়ের ইংরিজি অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। 

বইটির স্থচন। এইরকম £ 

মদন বিদেশ যাত্রার সময় ঘরে রেখে গেল তার সুন্দরী তরুণী 
স্ত্রী প্রভাবতী এবং শাপভষ্ট শুকপাখিকে। নিঃসঙ্গ জীবন যাপন 
করতে করতে প্রভাবতী ক্লাস্ত হয়ে উঠল এবং 
ছু'শীলা সহচরীর। তাকে কুপথে যাওয়ার জঙ্তযে 
প্রেরণ। দিতে লাগল। ইতোমধ্যে প্রভাবতীর রূপ-লাবণ্যে 
আকৃষ্ট হয়ে একজন প্রণয়ীও এসে উপস্থিত হল। যে-রাত্রে 
প্রভাবতী তার প্রেমিকের উদ্দেশে অভিসারে যাত্রার জন্ভে প্রস্তূত 
হয়েছে, সেই রাত্রিতে শুকের মুখে অকম্মাৎ মানবভাষ! ফুটে উঠল । 
এই দুপ্প্রবৃত্তির জন্যে শুক তীত্র ভৎসনা করলে প্রভাবতীকে। 
কুপিতা। প্রভাবতী শুককে হত্যা করতে উদ্যত হলে অবস্থা বুঝে 
চতুর শুক বক্তব্যের মোড় ঘুরিয়ে ফেলল এবং জানাল £ “তুমি যদি 
অমুক নারীর মতো৷ চতুরা এবং কৌশলবতী হও, মাত্র তা হলেই 
তোমার এ-সব ছুঃসাহসী প্রণয়-প্রসঙ্গ করা উচিত । প্রভাবতী সে 
কাহিনী জানতে চাইল এবং শুক তা বর্ণনা করতে আরম্ভ করল। 
শাল্প শুনতে শুনতে প্রভাবতীর রাত্রি প্রভাত হয়ে গেল, সেদিন তার 
আর অভিসারে যাওয়া হল না। 
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এম্নি চতুরতার সঙ্গে উনসত্তর রাত- অর্থাৎ মদন স্বগৃহে কিরে 
না আস। পর্বস্ত প্রতিটি রাত গল্পের ছলে ভোর করিয়ে দিয়ে শুক 
প্রভাবতীর সতীধর্ম রক্ষা করে । মদন এসে শুকের কাছ থেকে সব 
কথা জানতে পেরে প্রভাবতীর প্রাণনাশে উদ্ভত হয়, কিন্তু শুক 
প্রভাবতীকে বাঁচায় এবং নিজে শাপমুক্ত হয়ে দেবলোকে চলে যায়। 

আপাত-বিচারে উদ্দেশ্ঠ সাধু, কিন্তু অধিকাংশ গল্পই নীতি- 
বিবঙ্গিত, নারীর প্রতি ঘ্বণায় কুটিল । 

শৃঙ্গিণাঞ্চ নদীনাঞ্চ নখিনাং শক্ত্রপাণিনাং 
বিশ্বাসো! নৈব কর্তব্যঃ স্ত্ীযু রাজকুলে:-_ 

এই ফ্বপদকে অনুসরণ করে “শুকসপ্ততি'র গল্পমালা অগ্রসর 
হয়েছে । ললনার ছলনা! যে কত মারাত্মক হতে পারে, “শুকসপ্ততি'র 
একটি গল্প থেকে তার উদাহরণ নেওয়া যাক £ 

রাজকুমার রাজশেখরের পরমা রূপবতী ভার্ধার নাম ছিল 
শশিপ্রভা। একদা ধনসেন নামে এক যুবক তাকে দেখে রূপোম্মত্ত 
হল। কিন্ত রাজবধূর প্রতি তার অন্যায় বাসন! সফল হবে কী 
করে? সুতরাং পুত্রের উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্যে এগিয়ে এল তার 
কূটবুদ্ধি জননী যশৌদেবী। একদিন প্রচুর সাজসজ্জা ক'রে একটি 
কুকুরী সঙ্গে নিয়ে, যশোদেবী কাদতে কাদতে গিয়ে উপস্থিত হল 
রাজকন্যার কাছে। 

শশিপ্রভা আশ্চর্য হয়ে বললে, তুমি কাদছ কেন? 

উত্তরে যশোদেবী এক অদ্ভুত গল্প শোনালো৷। বললে, পূর্বজন্গে 
তুমি, আমি আর এই কুকুরী তিনটি বোন হয়ে জন্মেছিলাম। 
কোনে প্রেমিক আমার কাছে প্রণয় যাক্রা করলে আমি তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হতাম, তুমি দ্বিধ। করলেও বিমুখ হতে না আর আমাদের 
তৃতীয় ভগ্নী (এই কুকুরী) সকলকে প্রত্যাখ্যান করত। ফলে 
এর এই রকম হূর্গতি হয়েছে। প্রার্থীকে নিরাশ করা আর প্রেমিককে 
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প্রত্যাখ্যান কর! সমান পাপ। তুমিও একথা মনে রেখে কোনো 
প্রণয়ীকে বিমুখ কোরোনা, তাহলে জন্মান্তরে তোমার অদৃষ্টেও 
অনুরূপ হুর্গতি আছে। 

বল। বাহুল্য, শোদেবীর উদ্দেশ্য সফল হয়েছিল । 

কাহিনীটি শেষ করে শুক প্রভাবতীকে বললে, 'তোমার যদি 
যশোদেবীর মতো অনুরূপ চাতুর্য থাকে, তা হলেই”__ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । হিন্দু সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে কী বিষ সেদিন প্রবেশ 
করেছিল, তার নৈতিক ভিত্তি কী ভাবে শিথিল হয়ে গিয়েছিল, 
প্রভাবতীর মতিচাঞ্চল্যে এবং যশোদেবার উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির মধ্য দিয়ে 
তার নগ্ন পরিচয় মেলে। দশকুমার চরিতে যা রাজনৈতিক ব৷ 
অন্য প্রয়োজনে কিছু পরিমাণে সমধিত হয়েছে, শুকসপ্ততি-তে তা! 
নির্কুশ ছুর্নীতিরপে ধরা দিয়েছে । এই অন্ধকার স্বাভাবিক 
ভাবেই নব স্ুর্যোদয়ের প্রতীক্ষা করছিল। তাই শুধু তলোয়ারের 
শক্তিতেই নয়--নতুনতর মূল্যবোধ এবং সংস্কৃতির প্রয়োজনেও 
সেদিন হুন্‌ খ্তত্ল আবির্ভাব এতিহাসিক সত্য হয়ে উঠেছিল । বৌদ্ধ 
তাস্ত্রিকতারও কী কুৎসিত পরিণতি ক্রমে ক্রমে ঘটতে আরস্ত 
হয়েছিল কথাসরিৎ এবং দশকুমার প্রভৃতির সবত্র অভিচারজীবিনী 
পরিব্রাজিকারা তার নিদর্শন রেখেছে । 

কিন্ত অবক্ষয়ী সাহিত্যের আর একট! দ্িকও আছে। মহৎ 
আদর্শ অনুপস্থিত বলেই তাতে বন্তমূলকত। প্রাধান্ত পায়--জীবন 
নিরাবরণ স্পষ্টমৃতিতে আত্মপ্রকাশ করে। রচনার মধ্যে চাতুর্য 
ও নৈরাজ্যাত্মক ব্যঙ্গ__তীল্ক ০52597) তাকে স্বতন্ত্র আন্বাদ 
পান করে। এদিক থেকে “শুকসপ্ততি' নিজ মহিমায় বিশিষ্ট । 
এর গল্পগুলিতে মাত্র কথা-কল্পন। নেই-_রিয়্যালিজম্‌ আছে-_ 
লেখার ব্যঙ্গাত্বক ভঙ্গি সেই রিয়্যালিজমের অনুপুরক হয়ে 
উঠেছে। 
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ফার্সী “ভৃতিনামা' (যার বাংল! অনুবাদ গোলোকনাখ, কাজী 
সফিউদ্দিন প্রভৃতি করেছিলেন ) এই শুকসপ্ততি অবলঘ্বনেই 
রচিত। কিন্তু বর্তমানে আমর! যে “তুতিনামা, পাই-_তা৷ ঠিক 
শ্ুকসপ্ততিরই অনুবাদ নয়। এর স্ুচনাপর্ব অবশ্য শুকসপ্ততিরই 
অনুরূপ--এখানে মদন হয়েছে “ময়মন” আর প্রভাবতী হয়েছে 
“খোজেস্তা' ৷ মদন গল্পের শেষে প্রভাবতীকে ক্ষমা করেছে ভারতীয় 
আদর্শে আর এশ্লামিক বন্ততন্ত্রবাদী ময়মন “তৎক্ষণাৎ খোজেস্তাকে 
নষ্ট” করেছে। এ বইয়েরও বক্তা শুক। 

তুতিনামা, আদিতে সম্ভবত শুকসপ্ততির সম্পূর্ণ অনুবাদ 
ছিল। কিন্তু ছর্নাতিমূলকতার জন্যে চতুর্দশ শতকে এর সংস্কার 
সাধন করা হয় এবং অনেকগুলি গল্পকে বর্জন করে পঞ্চতন্ত 
কথাসরিং-সাগর প্রসৃতি থেকে বিভিন্ন বিষয়ী শিক্ষামূলক গল্প এতে 
যোজনা করে দেওয়। হয়। যেব্টুঃ. ততিনামার দ্বিতীয় উপাখ্যানে 
তেবরস্থানের রাজ! এবং তা:শঞ্চ খস্থিত :স্বাদানেচ্ছু প্রহরীর গল্প 
স্পষ্টতই “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র খ(রবরের বূপাস্তর- কেবল হিন্দু 
রাজলক্্মী অপৌত্তলিক মুসলমানের কল্পনায় রাজার আয়ুদেবতায় 
পরিণত হয়েছেন। একাদশ উপাখ্যান 'কম্কণলুব্ধ পান্থকথা'রই 
ভিন্নতর রূপ। সপ্তদশ গল্পটি অবিকৃতভাবে নীলবর্ণ শৃগালের গল্প । 
বিংশতি ও একবিংশতি উপাখ্যান কথাসরিৎ এবং পঞ্চ-তস্ত্রের 
রকমফের। সপ্তবিংশতি গল্পে শৌগ্িকের “সেনাপতিত্ব' প্রসঙ্গ 
(পতনে আহত হয়েছিল, অথচ ললাটের ক্ষত-চিহ্ের জন্যে যোদ্ধা 
নাম রটে গেল ) পঞ্চ-তন্ত্র থেকে সংগৃহীত। এরকম আরো বছ 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 


শুকসপ্ততির প্রসঙ্গে শুক-াবলাঁতে কথা! মনে আসে। 
কোনে অর্বাচীন মুল থেকে এর বাংল! রূপান্তর করেছিলেন 


৮ সাহিত্যে ছোটগল্প ৃ 


নন্দকুমার কবিরত্ব। মহারাজ! বিক্রমাদিত্যের বিচিত্র রোমান্স 
কিলো এবং শুক পাখির প্রাজ্ঞতা এরও বিষয়বস্ত। 
এতে বিক্রম-মহিষী ভোজরাজকন্া! যাহ্বিদ্ভাবতী 
ভান্ুমতীর কথা! আছে, বিক্রম কি ভাবে স্থকৌশলে নিজ শ্যালিকা 
৬০৩মাল্স পাণি গ্রহণ করলেন, তার নাটকীয় বর্ণনা আছে; 
কমলিনী নায়ী ছলনাময়ী রাজকুমারীর কথা! আছে এবং বিক্রমের 
বেতাল কী ধূর্ততার সাহায্যে কমলিনীর প্রণয়ী গন্ধর্ব চিত্ররথকে 
জব করেছিল, তার কৌতুককর বিবরণ আছে। আর আছে নারীর 
চপলতার এই রকম কাহিনী £ 
রাজকন্যা বাসনাসক্তা হয়ে বণিক্‌পুত্রকে বিবাহ করল। 
তারপর পত্বীসহ বণিকৃপুত্র যাত্রা করল দূর বিদেশের অভিমুখে । 
যেতে যেতে বণিকৃপুত্র পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়ল-_ আর 
সে পথ চলতে পারে ন1। তখন জলের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে 
রাজকন্তা। এক গ্রামে গিয়ে উপাধ এহল। সেখানে এক পরম 
রূপবান শৌগ্ডিক নিজের সুরার দোকানে বসে ছিল। তাকে 
দেখেই ভ্রমরীমনা রাজকন্যা তার কাছে আত্মসমর্পণ করল-_ 
তৃষ্কাতুর স্বামীর কথা তার আর মনেই রইল না। বহু বিলম্বেও 
স্ত্রী ফিরে আসছে ন! দেখে ধীরে ধীরে ক্রিষ্ট বণিক সেই শৌগ্ডিকের 
দোকানে এসে পৌছুল। আর তৎক্ষণাৎ সেই শৌপ্ডিক ও রাজকন্তা 
খড়গাঘাতে তাকে বধ করে ছিখগ্ডিত রক্তাক্ত দেহের সামনেই 
প্রেমলীলা করতে লাগল! 
এই গল্পে যে দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ 
অনাবশ্তক । দশকুমারে মিত্রেগুপ্তের গল্পের ধূমিনী (এ কাহিনী 
কথা সরিৎ-সাগরেও অন্ত ভাবে আছে ) তবুও শেষ পর্যস্ত পাম্পের 
ঘণ্ড পেয়েছিল, কিন্ত ম্বামিঘাতিনী রাজকন্যার পাপের কোনে! 
বিচারক নেই-_ কোনো বিচারও নেই। ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
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সাহিত্যের শেষ সন্ধ্যা কী ছুংস্বপ্নে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল-_-এর 
মধ্যে তারই ভয়াবহ সংবাদ পাওয়া যায়। 

কিন্ত এ ধিক্কার সত্ত্বেও মনে হয় এইখান থেকেই যেন ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়ে উঠেছে। আদর্শ নয়- সত্য; কল্পনার 
কলহংস স্বপ্নের আকাশে ডান। মেলে ব্বর্গ-মর্ত্য পরিক্রমা করছে ন। 
-নেমে আসছে বাস্তবের পক্ক-ভূমিতে, তীরবিদ্ধ তার বুক। 
সমাজমর্মের নগ্ন উদঘাটন রয়েছে এদের মধ্যে _মন্থ-শাসিত 
লোকস্থিতি যে নিছক জ্যামিতিক পন্থা অনুসরণ করেই চলছে না-_ 
এতে আছে তারই সংকেত । পরে আধুনিক ছোটগল্পের আলোচনায় 
আমরা যে “011)0275 11£6-এর কথা বলব, তার স্ুচনা 
এইখান থেকেই। 

পরের কথ৷ পরে। গল্পের আদিভূমি ভারতবর্ষ পার হয়ে তার 
আগে আমাদের পরিক্রমা করতে হবে আরব এবং মিশরে--এক 
হাজার এক রাত্রির মায়া-মালঞ্চ অতিক্রান্ত হয়ে তারপরে আমরা 
ইয়োরোপে প্রবেশ করব। ইতোমধ্যে ইয়োরোপ গ্রেরো-রোমান 
গল্প-সাহিত্যের আন্বাদন করবে, পড়বে ইলিয়াড-ওডিসি-বিউল্ফ_ 
মহাকথা, রোমাঞ্চিত হবে আ্যান্তিলার বংশধরদের কণ্ঠে ক্রন্হিল্ডের 
গাথায়, শুনবে ক্রবাতুর প্রেমগীতি, দাস্তে মহাকাব্য রচনা করবেন ; 
আর বোক্কাচ্চিয়ো- পেত্রার্কার ভাবায় “60 056 01591 ১০০১16% 
তবিস্ৎ পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যের সুর্যবীজ বপন করে চলবেন। 


তিন 
[ আলিক. লয়ল। ওয়! লয়ল! $ পারন্ত উপন্যাস ] 


“দশকুমার চরিতের' সঙ্গে ভারতীয় গল্প কথার উপর যবনিকা 
নামল-_-মোটের উপর এই সিদ্ধান্তে আমর! পৌছুতে পারি। এই 
বারে নতুন ভাবে পটোম্মোচন হল বাগদাদ-কায়রো- 
'ধবএধমায়। নতুন গল্প এল ভ্রাম্যমান কথাকোবিদ্‌ “রবি, 
(39আ?)র কণ্ঠে_আরবের বেদূয়িনের তবুতে, পিরামিডের ছায়া- 
তলে ॥ এক হাজার এক রাত্রির তিন বৎসরব্যাগী অচ্ছেদ গল্প 
কাহিনী; আরব্য উপন্যাস। প্রেম, লালসা, এশ্বরধ, স্বপ্ন 
আযাড.ভেঞ্চার, জিন-মরিদ-ইফ্রিতের এক অপূর্ব জগৎ উন্তাসিত হল 
“হাজার আফসানে-“আলিফ. লয়ল! ওয়া লয়লায়। 

মরুভূমির এই মদির-স্বপ্নীকে প্রথমে ইয়োরোপে বহন করে নিয়ে 
যান মরক্কোর ফরাসী দূতাবাসের জাতোয়ান গ্যার্লাদ ( 4000176 
0381150)। এই আশ্চর্য মধুচক্রের আস্বাদ পেয়ে তে 
মতো যুক্তিবাদী পর্যস্ত সেদিন নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছিলেন। 
তারপর একের পর এক রসভিক্ষু সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। 
তাদের মধ্যে সব চাইতে পরিশ্রমসিদ্ধ এবং নির্ভরযোগ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেন এডোয়ার্ড উইলিয়ম লেন (১৮৩৯-৪১)। লেন গল্প- 
গুলিকে পরিমাজিত ও শিষ্টজনোচিত রূপে প্রচুর টাকা-ভাষ্যসহ 
উপস্থিত করেন। লেনের প্রদশিত পথে যাত্র। করেন স্তাঁর রিচার্ড 
বার্টন--তিনি ইয়োরোগীয় শালীনতার সংস্কার অতিক্রম করে 
আরব্য উপন্যাসের সামগ্রিক ও আক্ষরিক অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
সেদিন রুচি-বিলাসী ইংল্যাণ্ডে বার্টনের প্রকাশক ছিল না, তাই 
বারাণসী থেকে নির্দিষ্সংখ্যক গ্রাহকের জন্তে তার বই মুদ্রিত ও 
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প্রচারিত হয়। রাশীকৃত প্রশংসা এবং তার চতৃগ্ধ নিন্দার মধ্য 
দিয়ে বার্টন একাধারে অর্থ ও প্রতিষ্ঠার চরম সৌভাগ্যে উত্তীর্ণ 
হ্ন। 

আলিফ. লয়লার কাহিনী সংগ্রহে বার্টনের প্রয়াস এবং 
কর্ম-প্রণালীকেও দস্তরমতো রোমান্সের পর্যায়েই ফেলা যেতে 
পারে। ভারতীয় গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী এই বার্টন বাঙালীর 
স্বপরিচিত টেগার্টের পূর্বগামিরূপে গোয়েন্দাবৃত্তির প্রয়োজনে 
“গোড়া সীমান্ত উপজাতিদের মধ্য দরবেশ সেজে পরিভ্রমণ 
করেছেন, ফিরিওলার বেশে অস্তঃপুরে প্রবেশ করেছেন ।” ১। এই 
ছন্নবেশ ধারণের অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি পাঠানরূপে মক ও 
মদ্রিনায় হজ' করেন- হারার ভ্রমণ করে আসেন। সমস্ত প্রাচ্য 
ভাষায় তার এম্নি অসামান্য অধিকার ছিল, পূর্ব-পৃথিবীর মানুষের 
প্রতিটি দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার পর্যস্ত তিনি এত ভালো করে 
জানতেন যে তার সহ্যাত্রীর দল কোনোদ্দিন বিন্দুমাত্রও তাকে 
সন্দেহে করতে পারেনি। আর এই সুযোগ পেয়েই আরবের 
বাজারে, বেদূয়িনের আতিথ্য নিয়ে মিশরের মরুভূমিতে “রবি'র মুখে 
তিনি শুনেছেন আরব্য উপন্যাসের কাহিনী-_এক যুগের পরিশ্রমে 
সংকলন করেছেন এই মহাগ্রন্থ । 

প্রাচ্য-প্রীতি এবং সাহিত্য-প্রাণতা ছাড়া এই আরব্য উপস্থাস 
সংকলনে বার্টনের কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্ও ছিল। আরব 
জগতে ইংরেজ সাম্রাজ্যের স্থায়ী ভিস্তিপত্তন করতে হলে এঁন্সামিক 
জগতের দিকেও দৃট্টিক্ষেপ কর! দরকার-_ধুরন্ধর গোয়েন্দা বার্টন 
হা বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছিলেন । তাই জোন্স-উইলসন-বৃহলার- 
বেন্ফি-ম্যাক্স্‌ মুলার প্রভৃতি অরিয়েপ্টালিস্টদের আক্রমণ করে 
বার্টন বলেছেন £ ্ 

১। দুদ (000 005 & 15295) 18065, 2৫, উ5 5, 8. সওজ ৮) 2882, 1.8 


৮৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 
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ডা1)101) 826 656 20019 79001816910: 08 8৪ 61195 69800 0৪ 6০0 ৫৪! 
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পরোক্ষ উদ্দেশ্ট বার্টনের যা-ই থাক তার এবং লেনের কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। তারা যেন কালের বালুস্তর সরিয়ে 
মরুভূমির গুপ্ত ভাণ্ডার আমাদের কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। 
তুতানখামেনের সমাধি আবিষ্কার করে লর্ড কানারভন যে অমর 
গৌরবের অধিকারী, বার্টন এবং লেনের কৃতিত্ব তার সমপর্যায়ী। 

আরবের মরুপ্রান্তরে এই গন্প-কল্পতরুর বীজ একদিন পূর্ব 
বায়ুর স্রোতে এই ভারতবর্ষ থেকেই উড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সোজ৷ 
আরবে যায়নি। পারস্তের গোলাপকুঞ্জে এর প্রথম চারাটি মাথা 
তোলে-সেখানে থেকে একে নিয়ে গিয়ে রোপণ করা হয় 
আরবের মরূগ্ভানে ; আরব থেকে এর মূল সমুদ্র-তরঙ্গের তল! দিয়ে 
মিশরে গিয়ে আর একটি নব্তরু রূপে জন্মলাভ করে। আধুনিক 
আরব্য উপন্তাস এই ছুই তরুরই মিশ্র ফলসম্ভার। 


পণ্ডিতের আরবী ও মিশরী গল্পকে ছুটি সুস্পষ্ট ভাগে বিভক্ত 
করতে চেয়েছেন। নিকল্সন বলছেন £ 


“01036 028 199107081778 ৮০ 39215080 &2৭ 00208856106 1081015 01 
01 10009687008 &09900668 800 1059 20208100985 17) 10101) 6139 150005 
05100 85:০5 2179801530+ 17909920815 002098 ০00. 606 99906 ) 61৫ 
06062 0085108 188 0612676 12) 08120, 8100. 008190 0 & 2020181) 1201010% 
03989590875 ৪৪ ৪1] 8৪ 005 6109 00801091219 ৪0199986161010---২ | 

কিন্তু আরবী-মিশরীর আগে আছে ফার্সী- তারও আগে 


ভারতীয় কথ। সাহিত্য । ভারত থেকে পারন্তে এসে প্রথমে গড 


১ 9016০0) 6 দেজ0818৮০:৪ 10৮২৫, 2. 23111 
২ ০ &, 33198088020) & 2166 156, ০1 805 & 25, 2.-৮858 
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উঠেছে "হাজার আফসান'- তার থেকেই “আলিফ লয়লা। ৯৮৮ 
ধর; অব্ধে কিতাব অল্‌ ফিহরিস্ত (730091-5115250 ) এই ভাবে 
এর উৎস নির্দেশ করেছিল £ 


£11079 1786 00 ০0201005890. £810198 800 107806 1008৪ ০01 61260 
900 006 61900 05 20 6295800083 800 80009610068 106000090 80170818 
৪৪ 80681011006 6109100 99 6109 8001006 18:31808,. 466978190৪8 609 
[981010152 801085, ১০ 11000 0109 61010. 05105865 0৫ 6109 11085 ০1 7092918, 
51)0.60 &109 0600086 288] 11) 61018 10868: 11090 10 6109 09৪ ০01 
8:%98018%1) 12069 ৪01) 0000৪ 08001009 10010970093 000 900109%06, 8130. 
609 41805 690819690. 61)910 1060 6109 48010 6010£09) &00 61060 90০01 
76501)80. (109 108099 ০01 00101081565 00. 10096010187) জ0০ 9080890. 
00. 90010911)81)90 60900 800 00100100960. 06108: 100085 170 6239 8809 ৪6519, 
10. 006 9186 19001 9591 10905 07) 61219 ৪8010)909 8৪ 8108 1900 ০01 
60008900 08199 (17829 41992).,,৮ ১ । 


আরব্য উপন্যাস মূলে এক হাজার, না এক হাজার এক রাত্রির 
গল্প? এক ব্যক্তির রচনা, না আরো বহু জনের হস্তক্ষেপ আছে 
তাতে? আজো! সে সম্বন্ধে কোনো সুস্পষ্ট মীমাংস। হয়নি । এদের 
বহু গল্পই ভারত ও পারস্তের সামগ্রী; যেগুলি মূলত অনারবীয়, 
তাদের লক্ষণ নির্দেশের নানা চেষ্টাও হয়েছে । লেন প্রায় ধরে 
নিয়েছেন, গল্পের মধ্যে কবিতা ব1 গান থাকলেই সেগুলিকে আরব্য 
বলে চিহিত করতে হবে ২। কিন্তু “তর্কজাল-বিজড়িত ঘন- 
বাক্যবনে' প্রবেশ করে লাভ নেই । উপকরণ যেখানকারই হোক, 
তাকে আত্মসাৎ করে সম্পূর্ণ নিজস্বভাবে স্থষ্টি করে নেওয়ার কৃতিত্ব 
আরব জাতিরই-_নানা পুষ্পোষ্ভান থেকে মধু আহরণ করে 
তার! মধুচক্র নির্মাণ করেছেন। তার উপর আর-কারো৷ কোনো 
অধিকার নেই। 

এই গল্পগুলি আরব জীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে, 


১। ১ , 119001500) & 25165250 9156, ০1 956 82508 77৫57 
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মাত্র রূপাস্তরিতই নয়-_-এর! জন্মাস্তরিত হয়েছে। গঙ্গার তরঙ্গ এসে 
মিশে গেছে তাইগ্রীসের জল-কল্পোলে, নিশাপুরের আলোকমালায় 
বোগদাদের পথে পথে ছলে উঠেছে রূপের দীপান্বিতা, বারাণমী- 
রাজ ব্রহ্মদত্ত খলিফা হারুণ-অল্‌্-রশিদরূপে নবজন্ম লাভ করেছেন, 
তক্ষণীলার অভিমুখী সার্থবাহদল গতি পরিবর্তন করে ক্যারাভ্যান 
হয়ে যাত্র! করেছে আযালেক্জাণ্ডয়ার দিকে। মালবতূমির 
আকাশে সন্ধ্যার রক্তরাগ নামলে গজাজিন-পরিহিত শঙ্করের 
সান্ধ্য-নটন মহাকাল মন্দিরে সঙ্গে হয়ে গেলে, পকজন্বুনুরভিত 
বাতাসে গৃহাঙ্গনে বসে ষে গ্রামবৃদ্ধেরা! “উদয়ন কথা শোনাতেন, 
তারাই 'রবি'তে পরিণত হয়ে মর-নক্ষত্রের শীতল কঠিন আলোয় 
বেদুয়িনের তাবুতে শোনাতে এসেছেন “সিন্বাদ নাবিকের গল্প” 
“সিন্ধুসস্তবা জলনার এবং বদর বসিমের কাহিনী” “ঘনিম-বিন-আয়ুব' 
আর জোবেদার ঈর্ধ্যাহতা 'কুত-অল্-কুলুবে'র ঘটনা-বিচিত্ 
অপরূপ প্রেমকথ|।। 

আরব্য উপন্যাসে জীবজস্তর গল্প আছে, কৌতুক কাহিনী আছে। 
অনৃষ্টের লীলা! আছে, প্রেম-লালসার ইতিবৃত্ব আছে আর স্বপ্ন 
আছে। যেমন এতে অতি বাস্তব দৈনন্দিন জীবনগত আলেখ্যের 
অভাব নেই, প্রাত্যহিক ক্ষেত্রে মানুষের মৃঢ়তা-মূর্থতা নিয়ে যেমন 
এর পাতায় পাতায় উচ্ছলিত কৌতুক, তেমনি রাজা -রাজকন্তা; 
জিন-ইফ্রিত-মন্ত্রসিদ্ধ আংটি, যাদুকর, যাছু-ই-গালিচা, মায় নগরী-_ 
এর! সকলে মিলে এখানে যে কল্প-জগংটি তৈরি করেছে, তার তুলনা 
পৃথিবীর সাহিত্যে কোথাও নেই। আলিফ. লয়লার সুচনা যত 
আগেই হোক--এর সামগ্রিক রূপটি গড়ে উঠেছে মোটের উপর 
দ্বাদশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে। এই সময় দারা পৃথিবীতেই 
এক অপূর্ব রোমান্সের কাল। তখন মার্কো পোলো উপস্থিত 
হয়েছেন এই্বর্য আর রহস্ততর। কুব্জাই খানের অতিকায় রাছ- 
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দরবারে-_চীন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
পৌঁছেছেন পারন্তে; আবার তারই প্রেরণায় কতকাল পরে 
সান্টা মারিয়ার বিদ্রোহী নাবিকদের কোনোমতে আয়ত্ত করে 
আর্ত দৃষ্টিতে ক্রিস্টোফার কলাম্বীস সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
আছেন তটরেখার প্রত্যাশায়, দিক্‌-চক্রবালে অভয় আর আনন্দের 
বার্ত। নিয়ে একটু একটু করে ফুটে উঠছে সান স্যাল্ভেডর। 
অপরিচয়ের ইন্দ্রজালে ঘের প্রাচ্য-পৃথিবীর হাতছানি-_তারই 
আকর্ষণে ব্যবসায়-বাণিজ্য-আবিষ্ষারের দূরাভিযান ; একদিকে 
ক্রম-বিলীন প্যাগান সভ্যতার মায়া-কুহেলি, অন্যদিকে দিখিজয়ী 
রাজপুত্রের মতো৷ অসম সাহসিক জয়যাত্রা_এই ছ্বৈত-প্রবাহের 
সঙ্গমৈেই রোমান্সের তরঙ্গ-লীল! ফেনিল হয়ে উঠেছে। আরব্য 
উপম্যাসেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। যদিও পঞ্চদশ শতকে 
ইয়োরোপে “আল্হাম্রা'-অষ্টা মুরশক্তির মৃত্যুর ঘণ্টা বাজতে 
আরম্ভ হয়েছে-_তবু প্রাচীভূমিতে তার মহিমার রাজছত্র তখনে! 
শোভমান। 

আরব আর সাহারার মরুভূমির মধ্য দিয়ে উট্রবাহিনী নিয়ে 
চলে বণিকেরা ; যাযাবর বেদুয়িনেরা যাপন করে উদ্দাম জীবন ; 
মরুনগরীর উপরে রাত্রি নামে -সরাইখানায় রাতজাগ। উটের 
পায়ের আওয়াজ আর খেজুর পাতার মর্মর নিশীথ-প্রহরীর মনে 
এক ছুর্বোধ আতঙ্কের স্যপ্টি করে । কী রহস্তময়__-কী বিচিত্র এই 
মরু-বিস্তৃতি | তৃষ্ণার্তের সামনে মরীচিকার হাতছানি বয়ে আনে 
_-সে মরীচিক! হয় “মায়ানগরী” ; সাইমূমের মৃত্যুবাত্য। ছুটে আসে 
আকাশ অন্ধকার করে- যেন সুর্যকে বিশাল ডানায় ডেকে নেমে 
আসছে হিংস্র “রুখ' পাখি; দিনের প্রচণ্ড উত্তাপ রাত্রির 
হিমজর্জরতায় পরিণত হলে তাবুর মধ্যে জড়োসড়ো-হয়ে-থাক 
মানুষ কান পেতে শোনে সীমানাহীন মরুশয্যার বুকে সারিবদ্ধ 
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বালিয়াড়ীর গায়ে বাতাস অদ্ভুত ধ্বনি তুলছে--যেন সলোমনের 
বন্দী-শিবির থেকে যুগাস্তের পরে মুক্তি-পাওয়া ইস্রিত-বাহিনী 
তালে তালে দামামা! বাজিয়ে এগিয়ে আসছে তাদের দিকে । অতীত 
মিশরের ভগ্ন-মন্দিরে আইসিস-ওসিরিস প্রহর জাগে, কাল-পুরুষের 
মতো সময় গোণে ক্ষিংস আর কুটিল-কৌতুকে কোন্‌ কুট-প্রশ্নের 
কথা ভাবতে থাকে ; পিরামিডের নিষিদ্ধ গর্ভে হাজার হাজার 
বছরের মমির! চমকে জেগে উঠে চকিত নিঃশ্বাস ফেলে, ওয়াগ্ডারিং 
জুয়েস্‌ মৃত্যুহীনা! সালোমে অন্ধ বিদ্বেষের জ্বালায় পিশাচীর মতো 
বুঝি ক্লিয়োপাত্রার সমাধির সন্ধান করে বেড়ায় ! 

আবার আরব বণিকের জাহাজ চলে মাত্দ্রিদের উদ্দেশে, আসে 
কালিকটের বন্দরে, বংগাল-কি-খাড়ী বেয়ে পৌছোয় পর্ত,গীজদের 
বনুবাঞ্ছিত “পোটোগ্র্যাণ্ডি চট্টগ্রামে, মালয়-স্ুমাত্রা-যবঘীপে পাড়ি 
জমিয়ে জাহাজ উাল্পাথাল ছলে ওঠে চীন-সমুদ্রের কালাস্তক ঝড়ে। 
অজান। সমুদ্রঃ অচেন! দ্বীপ, অপূর্ব জীবজন্ত, অপরিচিত অস্বাভাবিক 
মানুষ আর অপরিসীম বিপদ । প্রকৃতি আর অতীত-_ প্রলোভন 
'আর অভিযান--গল্পের পর গল্পের কল্পজগৎ রচনা করে যায়। 
এই মনোভঙ্গি-__এই নিসর্গ, এই পরিবেশ- এর। মায়া-রাত্রির 
মোহ-কাহিনীকে অবলীলাত্রমে আহ্বান করে আনে । এমন কি, 


১৮৫২ সালেও আরবের মাটিতে দাড়িয়ে, দিনাস্তিক আলোর দিকে 
চোখ মেলে বানের মনে হয় 
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রোমান্স আর রূপকথার সমস্ত এখর্য সত্বেও আরব্য 
উপন্তাসেরও মর্মবাণী হল নারী-চরিত্র বিনির্ণয়--তার ছলনা, তার 
পাপ, তার শঠতা, 'ক্রটে'র প্রতি আসক্তির চিরস্তন অপবাদ 
প্রমাণের প্রয়াস। অবশ্য শেষ পর্যস্ত শহরজাদী নারীর মহিম। 
ও পবিত্রতার উজ্জল প্রতীকরূপেই এক হাজার এক রাত্রির 
কাহিনীর উপরে যবনিক টেনে দিয়েছেন, তবুও আরব্য উপন্যাস 
প্রহেলিকাময়ী স্ত্রী-চরিত্রের রহুন্তোন্তেদেই বিভ্রান্ত । 

বিশ্বাসহস্ত্রী ছুই রাজমহিষী এবং ফলে সংসারবিরাগী ছুই 
রাজভ্রাতাকে নিয়ে আরব্য উপন্যাসের কথামুখ। (সংস্কৃত-সাহিত্যে 
রাজ। ভর্তৃহরির বৈরাগ্য ম্মরণীয়।) শাহরিয়ার এবং শাহ জমান 
ফকিরি নিয়ে তীর্থ যাত্রায় বেরিয়ে পড়েছেন। পথে দেখা ভয়ঙ্কর 
ইক্রিতের সদা-সতর্ক প্রহরায় বন্দিনী সুন্দরী নারীটির সঙ্গে। নিত্রিত 
ইফ্রিতের পাশেই যথেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়ে মেয়েটি প্রমাণ 
করেছে, পুরুষ যতই প্রচণ্ড হোক-_যতই প্রবল থাক তার 
সতর্কতা__ব্যভিচারিণী নারীর কাছে সে-সব কত তুচ্ছ। ১। 


১। অনুরূপ অন্তত ছুটি কাহিনী “কথাসরিৎ-সাগরে' পাও যায় | দশম লম্বক, ৬৩ তরজে 
উধরের উপাখ্যানে দেখ! যায়, জলপুরুষ তার ছুটি স্ত্রীকে মুখের মধ্যে রেখে পাহার! দিত, মাত্র 
বিলাসের প্রয্মোজনে বাইরে আনত। সে ঘুমিয়ে পড়লে দ্বিতীর় স্ত্রী একদা ব্রাহ্মণ বশোধরের 
প্রণয় ভিক্ষা করে। যশোধর তাকে তিরস্কার করলে, মে বলে, আমি শত পুরুষের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছি, এই দেখ তাদের নামাঙ্কিত জঙ্গুদী। বশোধর অবশ্য তার প্রস্তাবে সন্ত হয়নি। 

দ্বিতীয় গঞ্জে (দশম লম্বক, ৬৪ তরঙ্গ ) জনৈক নাগও নিজের স্ত্রীকে অনুরূপ ভাবে বদন 
বিষরে রক্ষা করত এবং সর্ধদ। দৃষ্টি রাখত। কিন্তু এত সাবধানত! সত্ত্বেও তার জদতী 
তরী পতির নিজ্রাবকাশে »» জন পুরুষের সঙ্গ লাত করে। একজন পথিকের সঙ্গে শততম প্রণরের 
পরে সে ধক পড়ে এবং তার প্রাণ বিনষ্ট হয়। এটি সম্ভবত প্রথম গল্পেরই রূপান্তর । আরব্য 
উপন্াসের নৃচনানুত্র এখান থেকেই গ্রহণ কর] হয়েছে । “কথাসরিং-সাগরে' ভুষ্টা সিরা হখাযোগ্য 
শান্তি পেরেছে, কিন্তু ইঞ্রিত-নারিক! ধর পড়েনি । জলপুরুষের স্ত্রী বা নাগবধু এই আরবীর 
কাহিনীর মেয়েটর কাছাকাছিও যেতে পারে না-রাজতাতাদের সারিধ্যলাতের পর তার 
প্রপযী সংখ্যা দাড়িয়েছে ৫৭২ জন! 
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ইঞ্রিত-প্রপয়িনীর মুখে আরব্য উপন্যালের ্রবপদ শোন! গেল : 
বিশ্বাস কোরোন! নারীকে £ বিশ্বাস কোরোন! তাদের শপথকে ; 
প স্পা 
কারণ তাদের প্রে তাদের প্রেম ব! বিরাগ নির্ভর করে তাদের দের বাসনারসউপরেই, 
তাদের প্রণয় মিথ্যা_ _কারণ | বস্তা লুকিয়ে রয়েছে 


77... ভাদের বেশ-বাশের অন্তরালে ; 
ইয়ুস্থফের কাহিনী স্মরণ রেখে সতর্ক থাকো, নিজেকে রক্ষা করো 
নারীর ছলন। থেকে-_ 


এ-কথা। কি ভেবে দেখছন। যে নারীর সাহায্যেই আদঙ্কে 
৮777. স্বর্গ থেকে উৎখাত করেছিল ইবৃজিশ 1 1” ১। 
উক্তিটি পঞ্চ-তন্ত্, হিতোপদেশ ও শুকসপ্ততিরই প্রতিধ্বনি 
জ্বানবৃক্ষের ফল আন্বাদন করে ছুই রাজাই নিজ নিজ রাজ্যে ফিরে 
গেলেন। তারপর ছুজনেই প্রতি রাত্রে একটি করে স্ত্রী গ্রহণ 
করেন এবং পরদিন সকালে তার্কৈ বধ করেন। শেষে শাহ.রিয়ারের 
রাজ্যে বিবাহযোগ্য। কম্তার অভাব ঘটল। অর্ধেক কন্যা এক 
রাত্রির বেগম হয়ে বেহেস্তে ( অথবা দোজখে ) প্রস্থান করেছে, 
বাকী অর্ধেক বাপ-মার সঙ্গে দেশ ছেড়ে পলাতক । এই সংকট 
মুহুর্তে কন্ঠানংগ্রহের চেষ্টায় উজীর যখন চোখে অন্ধকার দেখছেন, 
এমন সময় এগিয়ে এলেন ন্বয়ং উজীরের কন্তা শহরজাদী 
('নাগরিকা”)। এই শহরজাদী ছিলেন অত্যন্ত বিদুষী__ 
”01:5060 0116 00013, 2113915 210 16561905 0 001:0029017)6 
81765 2190. 0106 50065 63210010169 210 11062180625 01 05200 
[01619 8330 096 (1317389 ; এ ছাড়াও অতীত ইহার হাজার 
বই তার পড়া ছিল, “5000160 7121109071)5 8110. 006 5০1615০65, 
প্রসঙ্গত 'বন্ধন-যোক্ষ জাতক' (২৮ পা) অষ্টব্য। যনে হয়, এদের একটি জানি বীজ 


নেখানেই বিভমান। 
১। গু0০989556 200 0:09 18168, 2. ডা, 2820৩ ০] 2 2.9 
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8105 210 200010101151)1061)05 3 2150 5136 চা25 016999176 2:80 
ঢ০1165 ৮7156 2100. আচ, স০11:650 2130 চা6110690. ১। 
এই সবগুণান্িতা নারী প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যেমন করে হোক এই 
নৃশংস নারীমেধ বন্ধ করবেনই। 

সেই রাত্রেই সময় কাটাবার ছলে তিনি ছোট বোন ছনিয়াজাদী 
( স্থমতী”)-কে শোনাতে শুরু করে দিলেন গল্প । ধীবর এবং 
সলোমনের মন্ত্রবন্পী জিনকে দিয়ে আরব্য উপন্যাসের কাহিনী 
আরম্ভ হল। কৌতূহলী রাজাও নিজের অজ্ঞাতে কখন শহরজাদীর 
মুগ্ধ শ্রোতায় পরিণত হলেন। গল্পের মধ্যে গল্প- আরো গল্পের 
চতুর বিম্তাস। সেই গল্পের জের চলতে লাগল রাতের পর রাত 
-শোনবার লোভে রাজাও নিজের প্রতিজ্ঞ পালন করতে 
পারলেন না। কেটে চলল দিনের পর দিন--মাসের পর মাস__ 
যখন মারুফ আর ফতিমায় এসে এই বিশাল কথাসমূহ সমাপ্ত হল, 
তখন শহরজাদী রাজার তিন সন্তানের জননী । চরিতার্থতায় 
পরিতৃপ্ত শাহরিয়ার তাকে প্রধানা মহিষীর গৌরবে ভূষিত করলেন, 
ছুনিয়াজাদী হলেন তার অনুজ শাহজমানের সমাদূতা বেগম। 
শাহরিয়ার এই অসামান্য গল্প সাহিত্যের ভাগ্ারকে বনুমূল্য গ্রন্থে 
বন্ধ করে তার রাজকোষের মণি-মাণিক্যের সঙ্গে সঞ্চয় করে 
রাখলেন । 

কথাসাহিত্য স্থষ্টির অন্তরালে ছুটি মৌল-প্রেরণার কথা আমর! 
পূর্বেই নির্দেশ করেছি । একদিকে তার গতিবেগ-_যেখানে দিগ্দেশ 
পরিক্রমা করে অর্থ আর সৌভাগ্য আহরণের সাধন! ; আর 
একদিকে তার সামাজিক স্থিতিশীলতা-_বার কেন্রবিন্দু 
বিচিত্রর্পিনী নারী । রঙ্গে, রূপকথায়, লালসা-বাসনায় আরব্য 
উপন্যাসেও এই ছুটি মৌলিক সত্যেরই রূপায়ণ। 


১। 807০2 -লুচন। পর্ব ; 
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সিন্দবাদ নাঁবিকের সমুদ্র-যাত্রার সাতটি সর্বজনবিদিত কাহিনী 
১। এই বহিমুর্ধী গতিবাসনার অভিব্যক্তি । স্থান সেই বাগদাদ 
কাল সেই হারুণ-অল্-রশীদের রাজত্বের যুগ। দরিপ্র শ্রমিক 
সিন্দবাদকে ধনী বণিক সিন্দবাদ দৈনিক এক হাজার করে স্বর্যুদ্রা 
দিয়েছেন আর একটি করে তার অপুর্ব সমুত্র-যাত্রার কাহিনী 
শুনিয়েছেন। এই গল্প পৃথিবীর অন্যতম বহুল-প্রচারিত রূপকথা 

__সিন্দবাদের সিদ্কুবিজয় একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ক্লাসিক সামগ্রী। 
সত্যের সঙ্গে কল্পনার এমন মেল-বন্ধন বিশ্ব সাহিত্যে আর 
দ্বিতীয়টি দেখা যায় কিন! সন্দেহ। সমুদ্রের অতিকায় তিমিকে 
ভ্বীপখণ্ড বলে ভ্রম কর! হয়তো! অসম্ভব নয়, কিন্ত ব্ছবছর ধরে জলের 
উপর একটান। ভেসে থাকবার ফলে মাছটির পিঠে গাছপালার 
পর্যন্ত জন্ম হয়েছে (প্রথম যাত্রা)--এমন কল্পনা আরব্য উপন্যাসের 
পক্ষেই সম্ভব। সামুদ্রিক অশ্বেরা জল থেকে উঠে এসে মতের 
অশ্বিনীদের সঙ্গে মিলিত হয় এবং কাছাকাছি কোনো রক্ষক ন! 
খাকলে তাদের জলের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে--এ তথ্য 
যত অবৈজ্ঞানিকই হোক স্থান-মাহাক্ম্যে আমাদের বিশ্বাস করতে 
ভালোই লাগে। “রখ (রক) পাখি হাতি ধরে এনে তার 
শাবকদের খাওয়ায় এবং সেই “রুখ্‌* পাখির পায়ে পাগড়ী বেঁধে 
নিবিত্বে বিশাল সমুদ্র পার হয়ে মণিসমাকীর্ণ অজগর উপত্যকায় 
গপৌছোনোও বর্ণনার গুণে আমাদের কাছে অতিশয় স্বাভাবিক 
বলে মনে হয়। সেই সর্পভূমিতে মাণিক্য লাভের আশায় ভেড়ার 
মাংস ছুড়ে দেওয়া এবং ঈগলের বাসা! থেকে মাণিক উদ্ধার, এ যেন 
অতিশয় বাস্তব ঘটনা (ছিতীয় যাক্রা)। গুহাবাসী সেই 
নরমাংসভোজী দৈত্যের গল্প ইউলিসিসের সামুদ্রিক অভিযানকে 
চতুর্থ: য়যার নারকেলের তেল-মেশানে 

১ 930:6০2৯ ০1. 2 ৩ 6৮৮৪2 
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খাবার খাইয়ে অবকাশমতো৷ ভোজনের উদ্দেশে গৃহ-পালিত পশুর 
মতে! নাবিকদের লালন-পালন করে, তার! অন্ভুত হয়েও আফ্রিক। 
এবং ফিজিদ্বীপের নরখাদকের সঙ্গে সত্য-সম্বন্ধে সংগ্লিষ্ট। “শেখ- 
অল-বহ.র' (9108519-81-891)7 ) সাগরবৃদ্ধ ( পঞ্চম যাত্রা! ) কল্পনা 
হয়েও এমন সাহিত্যক সত্যতা লাভ করেছে যে তাকে আর 
অবিশ্বাস করা যায়না । 'ভারতবর্ষ সম্পর্কেও বেশ চমতকার সংবাদ 
মেলে সিন্দবাদের প্রথম যাত্রায় ঃ 


“00055 60107. 61186 5108 919 01 ৪1008088695, 50009 1)8816 01190 
90911718 (ক্ষত্রিয় নিশ্চয় 1) ১০ &19 6139 10010198801 61061: 088698 808. 
0618109£ 000:998 2907 079৮ 510197509 6০ 80 (1) 800. 0615618 7379107008108, 
% 10110 110 21088101700) 1108, 0০06 1150 110 091121)6 8200. 9018099 ৪00 
10911709206 (1) 800. 00, 0800618 8700. 13017988800. 086619, 10079056817 
8095 6০10 1006 01786 609 10901016901 110018, 975 03510591780 67০ 200 
86500 60 098598, &00 ] 0087/91190 896 61015 ভা161) 620880110£ 
0097591” ১ | 


সিন্দবাদের ভ্রমণ-বৃত্বান্তের মধ্য থেকে ছুটি বক্তব্যের সন্ধান 
মেলে । প্রথম কথা--ছুঃখ-বিভীষিক। মৃত্যু যতই থাকুক, মানুষ 
কোনোদিনই তাদের কাছে পরাভব স্বীকার করে না; একটি সংকট 
থেকে ত্রাণ পেয়ে পরক্ষণেই সে আর একটি মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে। 
বিত্ব-বিপদকে এমনিভাবে বীরের মতো! বরণ করতে পারলেই 
লক্ষ্মীলাভ হয়-মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে জানলে তবেই মানুষ 
অপরিসীম সুখ-সৌভাগ্যের অধিকারী হতে পারে । আর দ্বিতীয় 
কথা হল, দৈব। যে কর্মযোগী, এই দৈব সদাসর্বদ তার অনুকূল ; 
ষে বীরব্রত, তার ললাটে অনৃষ্ট এই কথাই লিখে দিয়েছে যে 
ছুর্ভাগ্যের আক্রমণ যতই করাল হোক--তার হাত থেকে পরিজ্রাণ 
সে পাবেই। লৌকিক বা অলৌকিক কোনে শক্তিই কখনো তাকে 
বিন করতে পারে ন!। | 

৯1 88200) পা6 156 ০7৯8৩, 
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পুরুষকারের মহিমাকে স্বীকৃতি দিয়েও এই দৈব-নির্ভরতা-_ 
এ প্রাচ্য মানসিকতারই বৈশিষ্ট্য । আরব্য উপন্যাসে (সমগ্র 
প্রাচ্য সাহিত্যেই-__-“দশকুমার' বিশেষ ভাবে স্মরণীয় ) এই মনোধর্ষ, 
“আযারাবিস্ট, এবং “অরিয়েপ্টালিস্ট-দের ভালো লাগেনি । কিন্ত 
প্রাচ্য-সাহিত্যের রসব্যগ্জন। ইয়োরোপীয় পণ্ডিতদের রুচিনির্ভর নয়। 
ঘু'টে-কুড়নির ছেলে যদি হঠাৎ রাজ! হয়ে ন। ওঠে, মারুফ. যদি 
চরম সংকটের মুখে জাছুকরা আংটি হাতে পেয়ে সমস্ত আপদ- 
বিপদের নিরসন ঘটাতে না পারে, তা৷ হলে পূর্ব-পৃথিবীর মানুষ 
তৃপ্তি পায়না । ইয়োরোপীয় চিন্তায় দৈব গ্রীকৃ-ট্রযাজেডীর স্থ্টি 
করে, শৌর্ধবীর্ধ রচনা করে রোমান্স, আর শিভাল্রির কাহিনী; 
আর প্রাচ্-জগতে এই ছুইয়ের মিলনে গড়ে ওঠে আরব্য উপন্তাস 
--দশকুমার চরিত । 

কৌতুক এবং নিছক রজমূলক কথার অভাবও আলিফ. লয়লায় 
নেই। “গোহো'র গল্পগুলি কখনো। কখনে। মাত্রাতিরিক্ত অশোভন, 
কিন্তু এই “গোহো” চরিত্রটি একেবারে গোপাল-ভীড়ের স্বশ্রেণীয়। 
জ্যোতিষশান্ত্র-বিশারদ ধুরন্দর নাপিতের পাল্লায় পড়ে উজীরকন্যার 
উদ্দেশে অভিসারযাত্রী যুবকের হাত-পা ভাঙার কাহিনী প্রহসনের 
অসামান্য উপকরণ। আবু হোসেনের এক দিনের বাদশাহী 
প্রবাদে পরিণত হয়েছে । কু এবং দর্জির গল্প অমর । রোম্যান্টিক 
স্বপ্নবিলাসের উপর তীব্র আঘাত আছে সেই মৌলবীর গল্পে-__যে 
অচেন। পথিকের ছু লাইন গান শুনেই অচিন্‌ প্রিয়ার প্রেমে 
পড়েছিল এবং কিছুদিন পরে আবার ছু লাইন গান শুনে না-দেখ! 
প্রেয়মীর মৃত্যুশোকে ফকিরের বেশ ধরেছিল। ভারতীয় “ব্রাহ্মণ- 
শক্ত.কলসকথা' ক্ষৌরকারের পঞ্চম ভ্রাতার গল্পে নব রূপায়ণ লাভ 
করেছে, কিন্তু বলতে বাধা নেই দিবান্বপ্ল বিলাসী অল্-নশ্শর 
দেবশর্ম। ত্রাহ্মণটির চাইতে বছগুণে সুন্দর ও সরস হয়ে উঠেছে। 


সাহিত্যে ছোটগঞ্স ৯৫ 
কাচের বাসন বিক্রী করে অল্-নশ্শর ক্রমে ক্রমে লাখোপতি হবে, 


তারপর যেন নিতাস্ত অনুগ্রহ করেই সে উজীর-এ-আজম্‌ এর 
কন্যার পাণিগ্রহণ করবে । কিন্তু সে তখন এমন এক উধ্বলোকে 
উঠেছে যে বিয়ের পরেও সহজে উজীরকম্ঠাকে পাত্বা দেবেন । 
তার কল্প-কামনার এই বিবরণটি এতই অসামান্য যে অংশবিশেষ 
উদ্ধ তির প্রলোভন দমন করা অসম্ভব। বার্টনের ইংরেজিই তুলে 
দিচ্ছি-_-অনুবাদের অনুবাদ করে লাভ নেই। 
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সেই পদাঘাতের ফলে কাচের বাসনগ্ুলো। মাটিতে আছড়ে 
পড়ে টুকরো টুকরো, এবং উজীরকন্া দূরে থাক- সেদিনের রুটির 
পথও বন্ধ হল। অনুরূপ আরো একটি গল্প পাওয়া যায় ফকির 
এবং মাখনের পাত্রে । (03010010৬০1 15 740) 

কথাসরিৎ-সাগরে বররুচিপন্ধী উপকোশা কী চাতুর্-সহকারে 
তার চারটি প্রণয়াকা্ষী-_-রাজসচিব, রাজপুরোহিত, বিচারপতি 
এবং বণিককে চূড়ান্ত লাঞ্ছনা করেছিলেন, প্রথম লম্বকের চতুর্থ 
তরঙ্গে তার উপাদেয় বৃত্বাস্ত আছে। আরব্য উপন্যাসেও গল্পটি 
গৃহীত হয়েছে । এর নায়িকা! অবশ্য উপকোশার মতো সাধবী নয়-_ 
সে তার কারারুদ্ধ প্রেমিককে মুক্ত করবার জন্য অনুরূপ কৌশলে 
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৯৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কাজী, উজির, ওয়ালী, সুত্রধার এবং স্বয়ং স্বলতানকে পর্যস্ত কাঠের 
বাক্সে বন্দী করেছিল। ২। মূর্ধের গর্দভ-হরণের কাহিনী ছাগবাহী 
ব্রাহ্মণ ও প্রবঞ্চকদের গল্প থেকেই অনুভাবিত ; কিন্তু আরবের গল্প- 
কথক এটিকে আরে বিস্তৃত এবং সরস করে তুলেছেন। আরব্য 
গল্পটির সারাংশ এই রকম £ 

একটি অতি সরল ব্যক্তি তার গর্দভের গলায় দড়ি বেঁধে টেনে 
নিয়ে চলেছে । তাই দেখে কয়েকজন শঠ ঠিক করল, 'এই গাধাটা 
তার কাছ থেকে বাটপাড়ি করে নিতে হবে। একজন এসে গাধার 
গলার দড়িটি খুলে নিলে, অপর এক ধূর্ত সেই দড়ি নিজের গলায় 
জড়িয়ে লোকটির পেছনে পেছনে হাটতে লাগল । সরল ব্যক্তিটি 
এক সময় পেছনে তাকিয়ে নিদারুণ ভাবে চমকে উঠল: তার গাধা 
কোথায়-_-এ যে মানুষ! ঠক তাকে বললে, “চমকে যেয়ে! না_ 
আমিই তোমার সেই গর্দভ। আগে আমি মানুষই ছিলাম । কিন্ত 
মদ খেয়ে, একদিন মায়ের গায়ে আমি হাত তুলেছিলাম। সেই 
পাপে এতদিন গাধা হয়ে কাল কাটিয়েছি--এইবার আমার 
শীপমুক্তি 'হয়েছে। নিবোধ সেই কথাই বিশ্বীস করল এবং না 
বুঝতে পেরে গাধারগী লোকটির উপর এতকাল যে গীড়ন অত্যাচার 
সে করেছে, তার জন্য ক্ষম চেয়ে তাকে বিদায় দিলে। 

কিছুকাল পরে আর একটি গাধা কিনতে সে হাটে গেল। 
গিয়ে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখে পড়ল, তার সেই 
পুরোণে। গাধাটিই আবার সেখানে বিক্রীর জন্য এসেছে। দেখেই 
সে জাংকে উঠে বললে, “কী সর্বনাশ, এতদিন এত ছুর্ভোগ সয়েও 
তোমার শিক্ষ! হয়নি-_আবার তুমি মদ খেয়ে মায়ের গায়ে হাত 
তুলে গাধা হয়ে গেছ! কিন্ত দোহাই ঈশ্বরের-_আর আমি তোমাকে 
কিনতে যাচ্ছি ন।+ 
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সাহিত্যে ছো্টগঞজ ৯ 
এই সব রসগল্পের ফাকে ফাকে আছে নারী-চরিত্রের লীলা" 
প্রসঙ্গ । নাপিতের স্ুল-মস্তিষ এবং বিকলাঙ্গ দ্বিতীয় ভ্রাতাটিকে 
নিয়ে বৃদ্ধা দৃতী, উজজীরের লীলাচটুল! নন্দিনী আর ভার সহচরীরা 
যে মারাত্মক %১:৪০0০৪] 1০0]-এর অনুষ্ঠান করেছিল, তা রুচি ও 
শীলতার সমস্ত যাত্রা উল্লঙ্ঘন করলেও আরব্য উপন্যাসের মূল 
উদ্দেষ্টের অন্থপুরক । জনৈক দরিদ্র বণিকের প্রেমে পড়েছিল 
খলিফা হারুন-অল-রশীদের মহিষী জুবেদার জনৈকা৷ সহচরী ; 
অনেক ছুঃসাহসিক কীতিকলাপের পরে হুজনের বিবাহও হল-_ 
কিন্তু গল্পটি সেখানেই শেষ হল না; বাসর রাত্রে বিশেষ ধরণের 
মাংসের ঝোল খেয়ে (00001181580 06 ০018091121176 01101521775 
06855 ) হতভাগ্য বণিক্‌ হাত ধুতে ভূলে গিয়েছিল বলে কুপিতা। 
স্ত্রী তার হাত-পায়ের বুড়ো আঙুল কেটে তাকে শান্তি দিলে-- 
রাজসখীর সূক্ষ্ম রুচির মূল্য যে স্বামীর আঙ্লের চাইতেও অনেক 
বেশি- সেইটিই প্রমাণিত হল গল্পে । 
নারী-চরিত্রের হুজ্ঞেপ্নতা, তার ছলনা-প্রবঞ্চনার কাহিনী, 
“90165 1056 710০9--এই সমস্ত সত্যের উপস্থাপনা আরব্য 
উপস্যাসের অগণিত গল্পে রয়েছে । উপক্রমণিকায় যার সুত্র, একের 
পর এক গল্পে তার ভাত্প্রয়োগ। পাঠকমাত্রেরই সে-সব গল্প 
সবপরিচিত। রাজপুত্রকে মন্ত্রবলে পাথর করে যে ভাকিনী স্ত্রী 
কুষ্ঠরোগগ্রত্ত কুংসিততম কাক্রীর সেবা করত--তার সেই একটি 
গল্লেই নারী-সম্পকিত মনোভঙ্গির চরম রূপ পাওয়া যাবে । ১। 
নারী-সম্পর্কে চূড়ান্ত অশ্রদ্ধেয় উক্তি রামায়ণ থেকে মন্গু-বিষুঃশর্ম। 
সর্বত্র বিদ্মান- ইস্লাম বলেছে, '্ত্ী-লোকের আত্ম নেই।' এই 
সব সিদ্ধান্ত অুষায়ী এমন সমস্ত গল্প আরব্য উপন্যাসে আছে-_ 
১। বিকলাজ নুর এবং কুউরোগীর প্রতি নারীর কুটিল আাকধণের একাধিক গর *পঞ-জন্র 
'কখা নরিৎ-সাগরে'ও আছে। 


রুচির দিক থেকে যাদের পুনবর্ণন ছৃঃসাধ্য । এ সেই পিতৃতান্ত্রিক 
সমাজের আদিম সংশয় এবং ঘৃণারই অভিব্যক্তি। 

ইয়োরোপীয় পণ্ডিতের বলেছেন, আরব্য উপন্যাসে প্রেম নেই, 
কেবল লালসারই উচ্ছলতা। বিদ্ভমান। দেহাতিগ রাগরঞ্জন নেই-_ 
আছে স্থুল জৈব-বাসনার হিংস্র উল্লাস । নিঃসন্দেহে বল! যায়, এই 
সিদ্ধান্তের অনেকটাই অন্তায় অপবাদ । এ-কথা ঠিক যে আরবা 
উপন্যাসে দেহলীলার বিবরণ কখনো-কখনে। অতিমাত্রায় নগ্ন, স্থানে- 
অস্থানে অকারণেই লালসাকে উত্তেজিত কর! হয়েছে । কিস্তু পৃথিবীর 
কোন্‌ দেশে মধ্যযুগের সাহিত্য এ থেকে মুক্ত ? প্রাচীন ক্লাসিকের 
কথ ছেড়েই দেওয়।৷ যাক, আধুনিক ইয়োরোপীয় গল্প-সাহিত্যের 
শরষ্টা বোক্াচ্চিয়োর এমন রচনা আছে, যা বীভৎসতম রুচিহীনতার 
নিদর্শন-_-অথচ বোকাচ্চিয়োর গৌরব তাতে ক্ষুঞ্ন হয়নি । র্যাবলে 
€ 7২91561915 )-কে ফরাসী গণের জনক বল হয়-_কিস্তু তিন-চারশে। 
বছর ধরে তাকে কেন “51361০0৮ করে রাখা হয়েছিল ? ( এখন 
অবশ্ঠ সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত চলছে ।) দেহ-সম্পকিত ম্ুরুচিবোধ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই গড়ে উঠেছে। ইংরেজি সাহিত্যের 
আদিপুরুফ জিওক্রে চসার থেকেও ম্যক্কারজনক উদ্ধতি আহরণ কর! 
সম্ভব-_রেস্টোরেশন যুগের সেড্লি-উইচালাঁ-কন্গ্রেভের নামে যে 
“কোনে ইংরেজ মাথ। নত করবেন। এমনকি সেদিনও “হিউমান 
কমেডি'র রচয়িত। বিশ্বাবিখ্যাত ব্যাল্জাক্‌ অকম্পিত লেখনীতে 
[0:01] 9001065 রচনা করে গেছেন। 

আরে স্মরণীয় যে আরব্য উপন্াস মাত্র গল্প-সংগ্রহই নয়। 
'এ একাধারে আনন্দ ও শিক্ষার পূর্ণপা্র ; এতে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ 
- এই চতুর্বর্গেরই সম্যক আরাধনা কর! হয়েছে, কোনোটিই 
উপেক্ষিত হয়নি । প্রাচ্য-মান্গুষ যে কেবল বাসনা-পরবশ, তার যে 
চিত্ব-সংঘম নেই--এই নিন্দার জবাবে আরব্য-কাহিনীর প্ঘনিম- 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৯৬ 
'বিন-আয়ুবের গল্পটিই স্মরণ কর! যেতে পারে। কুত্-অল্-কুলুবকে 
সৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করল ঘনিম- হু জনে গভীরভাবে পরম্পরের 
প্রতি আসক্ত হল। কিন্তু খলিফার প্রতি আম্ুগত্যে নিজের সমস্ত 
বাসনাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে ঘনিম, কুত্অল্-কুলুবেরও চিত্ব-চাঞ্চল্য 
ঘটেছে-_তবু যন্ত্রণায় জর্জরিত ঘনিম যে অবিশ্বাস্য আত্ম-সংঘমের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে-_তা একমাত্র খষি-তপন্বীরই যোগ্য, তা ভারতীয় 
'অসিধারা ব্রত'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। ১। ভোগের উদ্দামতা 
এবং ত্যাগের বিশালতা, প্রাচ্য-চরিত্রে এই ছুইয়েরই অসামান্ত 
নিদর্শন মেলে--তাই কথা সরিৎ-সাগর এবং পঞ্চ-তস্ত্রের রাজা, 
পরপত্বী উন্মাদিনীর দূপলালসায় দগ্ধ হতে হতে দেহত্যাগ করেন 
কিন্তু সমস্ত স্বযোগ সত্বেও ধর্মভ্রষ্ট হন্‌ না। 
কাহিনী-বর্ণনার ফাকে ফাকে প্রাচ্যরীতিস্থলভ নীতিঙ্নোকের 
বিশ্যাসও আরব্য উপন্যাসে আছে । তাদের হু একটি অনুবাদ করে 
দেওয়। যাক । 
গোপন কথ প্রসঙ্গে £ 
“গোপন কথা লুকিয়ে রেখো শুধুই নিজের তরে 
গোপন কি আর রয় দে গোপন বললে পরের কানে ? 
লুকিয়ে তূমি নিজেই যাকে রাখতে নাহি পারো 
কেমন করে ভরস। করো রাখবে তাহা পরে ?” ২। 
'লোক-চরিত্র সম্পর্কে £ 
“ধনী সে যে রসাল-তরু-_তাহার পদতলে 
ফল কুড়োতে দলে দলে মানুষ এসে জোটে, 
ফলগুলি ঘেই ফুরিয়ে গেল, পাস্তাটি নেই কারো £ 
অন্ত কোনে। তরুর খোজে অম্নি তারা চলে ।” ৩। 
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নীতিষ্সোক ছাড়াও আরব্য উপন্টাসের সৌন্দর্য ইতস্তত 
পরিকীর্ণ সুপ্রচুর গীতিকবিতায়। বস্তত শ্রীন্তীয় দশম থেকে পঞ্চদশ 
শতক পর্যস্ত আরব জগতের প্রেম-কবিতা এবং সঙ্গীতের এখন 
মূল্যবান সুনির্বাচিত সংকলন অন্যত্র হর্গভ। আত্তরিকতায় এবং 
কবি-কল্পনার সৌন্দর্যে এর! ন্মাধুনিক কালেও সমাদর লাভের 
যোগ্য । ইয়োরোপের ক্রবাছর প্রেম-সঙ্গীতের উপর প্রাচ্য-পৃথিবীর 
এই গ্ীতিমাল। প্রভাব বিস্তার করেছে কিনা, তা গবেষণার বিষয়। 
আরব্য উপস্তাসের পাতা থেকে একটি সঙ্গীতের অনুবাদ করে 
দিচ্ছি। আমার অনুবাদ ছূর্বল এবং সে-ও ইংরেজি অবলম্বনে ; 
মূলের সৌন্দর্য এতে সামাশ্তই পাওয়া যাবে, তবে এ থেকে 
আরব্য উপন্যাসের সঙ্গীত-রত্ব-ভাগারের কিছু আভাস মিলতে 
পারে £ 
“্ঠাদের মতন উদয় তাহার উদ্ভাসি' সার! নিশি 
কুঞ্জবীথির শিরে শিরে তার রাতুল চরণ পড়ে ; 
তারি' রূপালোকে হুর্য-কিরণ লভে নব-দীপায়ন 
গুষ্নহীন তার মুখছবি কৌমুদী ম্লান করে। 
গতগুষ্ঠন সে মাধুরী হেরি" বিমুগ্ধ সংসার 
লুটায় প্রণামে তারি ছটি কম-কর-পল্লবতলে, 
তারি” নয়নের অশ্রকণিক। ঝরে বাদলের মেঘে 
চকিত-চপল কটাক্ষ তায় বিজলী-শিখায় জলে ।” ৪। 
ভাইয়া” নামে কোনো অজ্ঞাত কবির রচনা থেকে গানটি 
সংগ্রহ করেছেন গল্পকার । কিন্তু এই গানটির দিকে লক্ষ্য করলেই 
বোঝ! যাবে--আরব্য উপগ্যাসের লেখক নিছক '0327791190-ই 
নন। নারীর এই র্ূপবর্ণনা, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্যলক্জ্রী উ্বশীর 
এই অপরূপ ধ্যানচিত্র--এই আশ্চর্য উপলব্ধি--একি মাত্র লালস। 
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সাহিত্যে ছোটগঞ্স ১৬২ 
থেকেই আসে? এ শুধু দেহজ-বাসনার পরিপোষকই নয়, এর 
গৌরব ব্বতন্ত্র_এর মহিমা আধুনিক লিরিকের সম্ভাবনায় । 

উপকরণ ভারতবর্ষের--উপচার সংগ্রহ পারস্য থেকে । পঞ্চ- 
তন্ত্র কথা সরিৎ-সাঁগরঃ “হাজার আফসান'--আরে। কত জায়গায় 
এর খণ, সে কথা কেউ বলতে পারে না। শহরজাদীর বিভা 
পরিচয় দিতে গিয়ে আরব্য রজনীর কথাকার তে। স্পষ্টই ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যে তিনি বনু উংস থেকে তার কাহিনী-সম্ভার আহরণ 
করেছেন। তা৷ সত্বেও, লেন ঠিকই বলেছেন, এ গল্প আরব জাতির 
সম্পূর্ণ নিজন্ব সামগ্রী--তারই জীবনের সামগ্রিক প্রতিচ্ছবি । 
খলিফার অস্তঃপুর থেকে দীন-দরিদ্রের পর্ণকুটীরের রূপটি পর্যস্ত 
গল্প-কল্পনার ফাকে ফাঁকে অপুর্ব বাস্তবতায় পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
এই মরুচারী মানবগোষ্ঠীর যে-কোনো সামাজিক ইতিহাসের 
চাইতেই এই বইটি অনেক বেশি মূল্যবান। তাই এই মহত বিশাল 
সাহিত্য সম্বন্ধে পি. এইচ নিওবী বলছেন £ 
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আর এই আরব-রাত্রির কাহিনীই ভবিষ্যৎ কালের উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের ভিত্তি অনেকখানি রচন! করে দিয়েছে । বোল্তেরের 
'জাদিগ” বোক্কাচ্চিয়োর “দেকামেরন”, চসারের 'ক্যাপ্টারবেরি 
টেল্স্‌” আাডিসনের “দি ভিন অফ. মীর্জা আর জনসনের “আল্‌ 
নশ.কর” সর্বত্রই আরব্য রজনীর মোহকজ্জল বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। 


আরব্য উপন্তাসের পাশাপাশি 42691991819 ব। পার্ক 
উপন্তাসের কখ। মনে আসে। একই হাজার আফসান থেকে 


উৎসারিত হলেও পারম্যের কাহিমীগুলি আরব্য উপন্তাসের পরবর্তী 
এবং গল্পগুলিকে অভিনিবেশ সহকারে পড়লেই মনে হবে এগুলি 
সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর আগে এ-ভাবে গ্রথিত 
হয়নি। উপরস্ত আরে লক্ষণীয়, এ যেন আরব্য 
উপন্ঠাসের জবাব হিসেবেই সংকলিত । আরবের কাহিনীতে নারী- 
বিদ্বেষী পুরুষের মনকে সতী-সাধ্বীর মহিম। দ্বারা বশীভূত করা 
হয়েছে আর পারস্তের গল্পে পুরুষবিমুখিনী রাজকন্যা পরিশেষে 
পুরুষের মাহাত্ম্য হাদয়ঙ্গম করতে পেরেছেন। 

শাহরিয়ারের মতোই এ-সব গল্পের শ্রোত্রী হচ্ছেন কাশ্মীরের 
রাজনন্দিনী ফরোখনাজ । ফরোজনাজ ছিলেন অসামান্তা রূপবতী 
এবং পুরুষের মতে শক্তিশালিনী। প্রতি সপ্তাহে তিনি সখিদল 
পরিবৃতা হয়ে অশ্বারোহণে মৃগয়ায় যেতেন। তার অলৌকিক 
সৌন্দর্য দেখবার জন্তে পথে লোকের এত ভিড় হত যে রঙ্ষীরা 
অস্ত্র-প্রয়োগ করে জনত৷ নিয়ন্ত্রণ করত এবং তাতে বহু মানুষের 
প্রাণ যেত। অতএব স্থলতান বাধ্য হয়ে কন্যার এই মারাত্মক মৃবগয়া- 
লীল! বন্ধ করে দিলেন। ফলে ফরোখনাজ সমস্ত পুরুষ জাতির 
উপরেই ক্রুদ্ধ! হয়ে উঠলেন। এর মধ্যে একদিন আবার বিচিত্র 
একটি স্বপ্নও দেখলেন তিনি। যেন কোনে! মৃগ ব্যাধের জালে 
বন্দী হয়েছে আর মৃগী তাকে প্রাণপণে যুক্ত করতে চাইছে । শেষে 
হরিণ মুক্তি পেল বটে কিন্ত হরিনী জালে জড়িয়ে পড়ল। অথচ 
হরিণীকে তখন উদ্ধার করা দূরে থাক-_হরিণ উধ্বশ্বাসে নিজের 
প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল । 

করোখনাজের মনে হল, এ স্বপ্ন আর কিছু নয়--পুরুষ-চরিত্রেরই 
প্রতীক । পুরুষ মাত্রেই এমনি হীন এবং স্বার্থপর । নিজ্রাভঙ্গে 
সেইদিন তিনি গুুতিজ্ঞা করলেন জীবনে কিছুতেই অধম পুরুষের 
পাপি গ্রহণ করবেন ন|। 


'পারশ্ত উপগ্তাস, 


সাহিতো? ছোটগল্প 'উত্জ 


ইতোমধ্যে হিরাটের রাজ! তার সর্বগুণান্বিত পুত্রের 
ফরোখনাজকে প্রীর্ঘন! করে বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত করলেন। কিন্ত 
কাশ্শীর রাজকন্যা কিছুতেই বিবাহে সম্মতা নন। তখন রাজার 
অনুজ্ঞায় ধাত্রী তাকে পুরুষের মহান প্রেম, আত্মত্যাগ, শৌর্যবী্ধ 
ইত্যাদির গল্প শোনাতে লাগলেন। এই গল্পগুলিই [১6818 
1৪125 পারস্ত উপন্যাস । গল্পের শেষে এক ধর্মযাজকের উপদেশে 
এবং নিজের স্বপ্রের বিপরীত একটি চিত্রদর্শনে, ফরোখনাজের মতি 
পরিবতিত হুল, তিনি বিবাহের বন্ধন স্বীকার করলেন । 

গল্পগুলি আরব্য উপন্যাসের অন্গুরূপ এবং তুলনায় ছুর্বল। 
বররুচিপত্বী উপকোশার গল্প আরব্য উপন্যাসের মতো পারস্য 
উপন্যাসেও রূপান্তরিত হয়েছে এবং উপকোশ। হয়েছেন এন 
বান্থু সওদাগরের পত্বী আরোয়া। ভারতীয় গল্পটির সঙ্গে আরবী 
গল্পের চাইতে ফার্সী গল্পটির সাদৃশ্য অনেক বেশি। তাই হওয়াই 
স্বাভাবিক, কারণ পারস্তের পথ দিয়েই ভারতের গল্প আরবে গিয়ে 
পৌছেছে। 

পারস্য উপন্থাসের আর একটি গল্প বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
পঞ্চ-তন্ত্রের যে কৌলিক বিষ্ণুর ছদ্মবেশ ধরে রাজকন্যা সুদর্শনার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল, তারই অভিনব বরূপাস্তর মালেক ও সেরেনার 
কাহিনী । এখানে গরুড়-যস্ত্রের পরিবর্তে মালেক ব্যবহার করেছে 
মন্ত্রপৃত সিন্দুক এবং বিষুরর পরিবর্তে সে নিয়েছে সাক্ষাৎ মহম্মদের 
ভূমিক1। হিন্দু সাহিত্যে দেব-দেবী নিয়ে রসিকতার অস্ত মেই, 
পুরাণের দেবতাপ্রসঙ্গ বু জায়গাতেই শোভনতার সমস্ত সীমা 
লঙ্ঘন করেছে-_স্ৃতরাং পঞ্চ-তস্ত্রের গল্পটি সেদ্দিক থেকে গঙ্গাজলের 
মতে। পবিভ্র। কিন্তু ধর্মসম্পর্কে- বিশেষত হজরত সম্পর্কে, অত্যন্ত 
নিষ্ঠাবান এবং গল্ভীর চরিত্র মুসলমান অকম্পিত লেখনীতে গল্পটি 
কী করে লিখে গেলেন তা ভাবতে বিস্ময় লাগে। অবশ্ঠ শেষ 


১০৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


প্যস্ত হিন্দু বিষণ ভণ্ড কৌলিককে ত্রাণ করেছিলেন- কিন্তু মুসল- 
মান লেখক প্রবঞ্কককে নিষ্কৃতি দেননি- ঈশ্বরের ক্রোধ জলস্ত 
অগ্নিরূপে তার অপরাধের সমুচিত দণ্ড দিয়েছে । 
শিল্পহিসাবে পারস্য উপন্যাসের মূল্য বেশি নয়--তবে অলস 
গল্প-কল্পনার আনন্দ নিশ্চয়ই কিছু পাওয়া যায়। 


কিন্ত প্রাচ্য পৃথিবীর গল্প বল। ফুরিয়ে গেল। 

ভারতবর্ষের ভূমিকা! আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, মারব শক্তির 
দিখিজয়ী ইতিহাসও ক্রমে ম্লান হয়ে এল ক্রীশ্চান শক্তির কুুদধ 
পুনরভ্যুদয়ে। স্পেন ও পতুগালের মিলিত আক্রমণে কিউটার 
হুর্গে ইস্লামী মহিমার শেষ চূড়াটি ভেঙে পড়ল ইয়োরোপে। 
সমুদ্রের বন্ধুর পথ বেয়ে বিশ্বজয়ে বেরুল ইয়োরোপ। ধীরে ধীরে 
এশিয়ার আলো! নিবতে আরম্ভ করল । 

প্রথমে বাণিজ্যিক অধিকার--তারপরে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা । 
নির্মম ভাবে লুণ্ঠন শুরু হল প্রাচ্যের উপর । জাহাজের খোলে ভ্তি 
হয়ে রওন। হল সোন| এবং ব্রশিতদাস। 

প্রাচী-পৃথিবীর ব্যবসায়-বাণিজ্য চলে গেলে প্রতীচ্যের হাতে । 
পূর্বদেশ হয়ে দাড়াল পাশ্চাত্যের কাচা মাল সরবরাহের ঘটি মাত্র। 
শিল্প-বিগ্লব হল ইয়োরোপে। যন্ত্রের যুগ এল। “রুট? অঞ্চলের 
যে বিশাল ভূখণ্ডে প্রন্শীয় রণোম্মাদ সামস্তেরা একদিন রক্কের 
বন্ধা বইয়ে দিয়েছে- নতুন কল-কারখান! দেখা দিল সেখানে । 
ভারতবর্ষের 'আগারিয়ারা' ঘখন বিধাতাকে অভিসম্পাত দিতে দিতে 
তার লোহা-ঢালাইয়ের কাজ ফেলে গ্রামে গ্রামে মুখ লুকোলো/ 
মস্লিনের শিল্পী শুন্ত ভাতের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘস্বাস ফেলতে 
ফেলতে অনভ্যন্ত হাতে খন হালের বলদ জুড়তে লাগল, তখন 
লোহার ঝঙ্কার উঠল শেফিল্ডে নতুন যুগের ভ্রমর-ধ্বনিভে গুঞ্জরিত 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১০৫ 


হল ম্যাঞ্চেস্টারের স্পিনিং জেনী। ইতিহাসের নেতৃত্ব নিল ইয়ো- 
রোপ । জুপিটারকে সরিয়ে দিয়ে কাল-দেবতা ভালক্যান্‌ বসলেন 
সিংহাসনে । 

যন্ত্রের আবির্ভাবে ক্রুত সামাজিক ও রাষ্ত্রিক ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হতে লাগল। রাজা-প্রজার বদলে এল ধনিক-শ্রমিক-_মাধখানে 
মাথা! তুলল বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত । ইল উপর এতকাল গল্পের 
দাবি ছিল অগ্রগণ্য--এবার সেইখানে এল জীবনের দাবি। আগে 
বাস্তবকে ভোলবার জগ্তেই ছিল গল্পের উল্লাস-_এখন এল বাস্তবকে 
আরো বেশি উদঘাটিত করবার প্রয়োজন। নতুন যন্তরযুগের 
মূর্ধোদয়ের সঙ্গে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের কমল দিকে দিকে 
তার শতপর্ণ বিস্তার করে দিল। সুতরাং এইবার গল্প শোনার 
পাল! ইয়োরোপের কাছ থেকে | - 

প্রাচী পৃথিবী কি আর গল্প লেখেনি? 

ভারতবর্ষ কালিদাসের নামে উপহার দিয়েছে অর্ধাচীন “দ্বাত্রিংশ 
পুত্তলিকা”_যার মূল্য অতি সামান্য ; আর দিয়েছে বল্পাল সেনের 
বিরচিত “ভোজ-প্রবন্ধ'--তাতে রাজ! ভোজের দানশীলতার উদ্ত্ত 
অতিশয়োক্তি পাওয়। যায়। তারপর--ধর্মসাহিত্যের চর্চা করেছে। 
আরবে পারস্তে 'সহতআ্াধিক এক রাত্রির জের টেনে লেখ৷ হয়েছে 
হাতেম তাই, লয়লা মজ নুন, গোলে বকাওলি, চাহার দরবেশ 
কিংবা শিরী ফরহাদ। জাপান তখনও জাগেনি ; আর “নিষিদ্ধ 
ব্গভূমি” চীনের মহাপ্রাচীরের অন্তরালে জাতকের গল্প, লোক- 
কথা আর রূপকথার রঙিন্‌ ফাগুন উড়ছে তখনও । 

তাই আধুনিক ছোটগল্পের বন্দরে পোৌঁছুবার জন্য এইবার 
আমাদের যাত্রা করতে হল -তনান্ীপে । 


॥ চার॥ 
ইয়োরোপ : বোক্কাচ্চিয়ে, চসার ও র্যাব্লে 


বিউল্ফের গল্প, ইলিয়াড্‌-ওডিসি, শার্লামেনের কাহিনী, রাজ 
আর্থারের গোল-টেবিল-_স্তার গাওয়ান আযাণ্ড, দি গ্রীণ নাইট-_ 
গ্রেকো-রোম্যান বিচিত্র কথা-সম্তার ; ফ্রান্সের 09263 [06 ০5, 
ক্যাথলিক 11215 900:265 -এদের মধ্য দিয়েই দীর্ঘকাল কথা- 
সাহিত্যের রস আম্বাদন এবং নীতিশিক্ষা করছিল ইয়োরোপ। 
তারপর একদিন ভারতবর্ষ থেকে 9 9৪£০০-এর ( সপ্ত খষির ) 
কাহিনী ইয়োরোপে গিয়ে পৌছুল। কোনে। ভারতীয় দার্শনিক 
87060 961700090, আ1)0 25 00181510708 10) 
2008 10010) 2100 আ৪5 06 20600: 0: ৪ আা০ 21801160, 
"06 ৪005 ০0 60০ 9০520 12115) 006 00000 €৫ 
ড5031)80080) 280 096 16 ০ 10176”--১। তার সাহিত্যের 
মাধ্যমে ইয়োরোপে 80802-এর বীজ বপন করলেন। গ্রীক 
রোমান্স '55770185 থেকে হিক্র 42818155 ০ 92)06১৪:2 পর্যস্ত 
এক নতুন পর্যায়ের সাহিত্য অস্কুরিত হ'ল। জীবজস্তর মাধ্যমে 
নীতি শিক্ষাদানেচ্ছু এই 'ফেবল্‌” সাহিত্যে £চ5 & 90760 ৫9৮106 
81001095091 006 08: 001027156 23518060. 0 1700), 2100 
50 006 1)000001 06 0192 10:06 0£ 036 00019] 216 10158520, 
05 80:38 01010191707» তা ছাড়া! জাতকের রূপাস্তরিত কাহিনী 
381891) ৪130 10561366 ও ধর্মমূলকতার সঙ্গে বিচিত্র রসের 
কাহিনী পরিবেশন করছিল। ২। আর গড়ে উঠেছিল 065 
[২0200913010 ধর্মাজয়ী নীতিকথার সংকলন । 


১ ম0608508 806 009 75196, সি, 1006, ০] 6. 2. 669 
২। গু95 9১০: ৪৮০ 15 0008119, সু, ৪, 09০৮, 2৮৮89 


“ গ্লারৌপে যখন নবাগত ফেবল্‌-এর পালা চলছে, তখন উত্তর 
চীন থেকে মাথ। তুলছিল এক দুর্ধ্ব তাতার জাতি। মঙ্গোলিয়ার 
দিগ্বিস্তীর্ণ তৃণ-প্রাস্তরে অশ্বপালন করে যার! জীবিক! নির্বাহ করত, 
তাদের মধ্যে আবির্ভাব ঘটল চেক্ষিস্‌ খানের । কিন্‌ সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করে চেজিস্‌ পিকিং দখল করলেন-_ 
তৃকিস্থান ও পারস্য হয়ে, ভারতবর্ষের উপর দিয়ে, দক্ষিণ রাশিয়া, 
হাঙ্গেরী, সাইলেসিয়া পর্যস্ত রক্তের বন্যা বইয়ে দিলেন তিনি-- 
ঘোড়ার ক্ষুরে ক্ষুরে এক দেশের নরমুণ্ড আর এক দেশে গড়িয়ে 
গেল। লক্ষ শবের জয়ত্তস্ত তুলে বিশাল মোঙ্গল সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হল। 

এই বংশেরই অন্যতম হলেন কোল্রিজের ন্বপ্ন-নায়ক' কুবলাই 
খা। চীনের সম্াট। বিরাট তার দরবার- বিপুল তার এইবর্য। 
তারই মহিমচ্ছায়ায় একদিন গিয়ে পৌছুলেন ভেনিসের পরিব্রাজক 
নিকোলে। পোলো॥ ম্যাফেলো পোলে। আর তরুণ মার্কো পোলে।। 
কুবলাই খাঁর অনুগ্রহ লাভ করলেন মার্কো, তিন বছর থাকলেন 
'ইয়াংচাউ'য়ের শাসনকর্তা, ভারতবর্ষ ভ্রমণ করলেন, তারপর দেশে 
ফিরে গেলেন। 

তার বিচিত্র ভ্রমণ কথা, তার অদ্ভূত অভিজ্ঞতা, দেশ-বিদেশের 
অভিনব কাহিনী__সেদিন ইতালীয়দের বিস্ময়ে কৌতৃছলে চকিত 
করে তুলেছিল। তারপর ভেনিস আর জেনোয়ার জলযুদ্ধে মার্কো 
হইলেন জেনোয়ার কারাগারে বন্দী, আর সেই বন্দীশালায় 
রাস্তিসিয়ানোর কাছে তিনি বিবৃত করলেন তার অপরূপ কথা 
রাঞ্চিসিয়ানে। সে বৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ করলেন কালি-কলমে ৷ মার্কে। 
পোলোর ভ্রমণ-কথ! পৃথিবীর সামনে আত্মপ্রকাশ করল । 

সত্যে, কল্পনায়, স্বপ্নে, বাস্তবে এই কাহিনী ইয়োরোপের রক্তে. 
নেশ! ধরালে।-_ছুশে। বছর পরে এরই টানে ভেনিসের বন্দর থেকে- 
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সমুদ্ধে বেরিয়ে পড়েছিলেন শ্রীস্টোফার কলম্বাস । রহস্যময় প্রাচী- 
প্রথিবীর উপরে মায়া-প্রদীপের আলোক-প্রক্ষেপ করেছিলেন 
মার্কো। সেই আলোর ইশারায় বীরের! বেরুল জন়বাত্রা-_-শিল্পী 
'বেরুলেন মানস-ভ্রমণে | 

এই শিপপাদদই একজন গিয়োভানি বোকাচ্চিয়ো । মার্কো- 
পোলোর ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করেছিলেন 
তিনি। তারও মনোহংসের ডানায় গতির ছন্দ ছুলে উঠেছিল । 


গিয়োভানি বোক্কাচ্চিয়ো (ইংরেজিমতে 70017) 3০০০৪০৪ ) 
কাব্যের চর্চা করেছিলেন, এতিহ্ের অনুবর্তনে লিখছিলেন রোমান্স। 
'এমন সময় তার জীবনে আবির্ভাব হল নায়িক। ফিয়ামেত্তার ৷ অভিজাত- 
নন্দিনী ছলনাময়ী ফিয়ামেত্বা! তাকে বঞ্চনা! করলেন-_অন্তর-যন্ত্রণায় 
বোক্কাচ্চিয়ো রচনা করলেন “্র11090:96০--য! থেকে ট্রয়লাস আর 
ক্রেসিডার প্রেরণা পেয়েছিলেন জিওফ্রে চসার। ইতোমধ্যে 
ইতালীতে মহামারী ব্ল্যাক ডেথের আবির্ভাব হল, সেই মৃত্যু-তরঙ্গে 
বক্যাছেএা হারিয়ে গেলেন। ব্যক্তিজীবনেও তখন বোকাচ্চিয়োর 
দুর্গতির পাল। চলছিল। মহামারীর প্রভাব, ফিয়ামেত্তার মৃত্যু, 
ব্যকিগত তুর্ভাগ্য--সব কিছু মিলে যেন মনোভঙ্গিতে একট বিরাট 
পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল বোক্াচ্চিয়োর । বাস্তবের মাটিতে নামলে ন 
তিনি, আকতে চাইলেন জীবনের ছবি, আশ্রয় করলেন গন্ভ-- 
লিখলেন 'দেকামেরন' (725 10602177610 )। গগ্ভেও যে অপূর্ব 
সাহিত্য-রস সঞ্চার কর! যায়, বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাকেও যে 
দওয়। চলে--পোলোর ভ্রমণ-কাহিনী থেকে সে শিক্ষা 
তিনি লাভ করেছিলেন । 

* আধুনিক ছোটগল্পের ভবিস্তৎ দীপাবলীর প্রথম প্রদীপটি জলে 

উঠল বোকাচ্চিয়োর হাতে। 
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তখন ইতালীয়, তথ। ইয়োরোপীয় রেনেসীর প্রাগৃষা । আর্নোর 
শিল্পশালার দ্বারে সবেমাত্র করাঘাত শুরু হয়েছে। দাস্তের কবি- 
কল্পনা তখন ইন্ফান্নোর তামসী-জগতের পরপ্রান্তে জ্যোতির্সয়ী 
বিয়ান্রিচের উদ্দেশে মুক্তপক্ষ, তখন লরার মুগ্ধ-শ্রবণে ধ্বনিত হচ্ছে 
পেত্রার্কের সনেট । সেই সময়, সেই স্বর্গ-নরক পরিক্রমা! আর ভাব- 
বিহ্বলতার যুগে, সাধারণ জীবনের এই সরল কাহিনী, এই “সহজ 
স্বরে সহজ কথা? কেমন লেগেছিল বল। যায় না, কিন্তু সাহিত্যের 
মহিমক্ষেত্রে ধারা প্রতিষ্টিত তারা এই লোকায়তিক বস্তকে খুব 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি । দেকামেরন রচনার প্রায় বাইশ 
বছর পরে, বোক্াচ্চিয়োর পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু পেত্রার্ক লিখেছেন ; 


“পু)5 70০0৮ 5০০, 10858 9020005860 110 ০9 72085692709] 6021809, 
070990915 00170£ 5০0 50081, 1058 181190 100 005 08008, ] 20 006 
007 105 198৮ 0709006,  ]1)959 96930 16, 1006, 112 8150010 885 0080 
1980. 165 ] 800010 119, 109 ০2 18 59: 10108, 800 16 29 16625 (0: 
60৩ 916: 61086 16 60 98, 1) 0099. ৩। 


বিনীত শিষ্তের মতো বোক্াচ্ছচিয়ো। পেত্রার্কের উপদেশ গ্রহণ 
করেছিলেন ইতোপূর্বেই। পণ্ডিত, বয়োজ্যেষ্ঠ পেত্রার্কের উপদেশে 
তিনি ইতর-রুচিস্থবলভ (1) গদ্ত সাহিত্যের পথ ছেড়ে ক্ল্যাসিক্যাল 
সাহিত্যের মৃত-জগতে প্রবেশ করে প্রায় অস্থি-বিষ্ার চর্চা করতে 
লাগলেন। দাস্তে পেত্রার্কের যুগকে ইতালীয় সাহিত্যের ছুর্দিন 
বল! হয়; ছূর্দিন যে নিঃসন্দেহ, তার প্রমাণ স্গ্রিশীলতার ক্ষেত্র 
থেকে শবের জগতে বোকাচ্চিয়োর নির্বাসন । অবশ্য সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা বোক্কাচ্চিয়ো পেয়েছিলেন-_ফ্লোরেন্গে দাস্তে অধ্যাপকের 
পন্গ প্রথম অলংকৃত করেছিলেন তিনি। কিন্ত পাগ্ডিত্যের তমোগর্ে 
ইয়োরোপের গদ্ধ কথা-সাহিত্যের প্রথম শ্রষ্টার এই অপমৃত্য যে 
কতখানি শোকাবহ, সে প্রসঙ্গে স্তার ওয়াল্টার র্যান্রে-রলেছেন £ * 


৩| 13009966$0 (90096 40815028), 912 9165: 29198851256, “পুত 
00808929281) 12505, চট 90200 057109, ১এতে! 
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1106 85986686 0053118 01 6136 2700910 010 আা৪৪ 65050 1 108116 
১5880100190, &200. 10 0010101700167 1519 8090920010 08889 8৪ 10828 
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“আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক" প্রাচীন পুথির টীকা-ভাস্ব 
রচনায় ব্যাপূত হলেন। তার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবণতা থেকে 
অপসারিত হয়ে প্রবেশ করলেন ক্ল্যাসিক্যাল গবেষণার শ্বাসরোধী 
অন্ধকৃপের ভিতর । 

তবু দেকামেরনে তিনি ঝা দিয়ে গেছেন সারা পৃথিবী তার 
কাছে কৃতজ্ঞ । বোকাচ্চিয়ো ঠিক এ কালের ছোটগল্প লেখেননি__ 
সে আশ] করাও যায় না। “দশকুমার', “নরবাহন দত্তের গল্প” ব। 
আরব্য রাত্রির শ্রোতঃপ্রবাহে দেকামেরনের গল্পগুলি উপন্যাস, 
রোমান্স ও ছোটগল্পের সৃত্রপাত ঘটিয়েছে _শেকৃস্পীয়ারের নাটকের 
প্রেরণা জুগিয়েছে। 

মহামারীর অতি বাস্তব, অতি ভয়ঙ্কর বর্ণনার মধ্য দিয়ে 
দেকামেরন আরম্ভ হয়েছে। এই বর্ণনাটির তুঙ্গনা 'নেই-_এটি 
'জেখবার জন্য পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেনীর উপন্যাসিক গর্ব 
অনুভব করতে পারতেন । এই “কালো মৃত্যু'র হুর্পগ্নে সাতটি তরুণী 
'এবং তিনজন তরুণ গ্রামাঞ্চলে একটি শূন্য প্রাসাদে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিল। অবসর বিনোদনের জন্যে তারা দশজনে দশদিন ধরে 
প্রত্যেকে যে একটি করে গল্প বলেছে-_তাদেরই সংকলন এই শত 
গল্প £ দেকামেরন। 

কী নেই দেকামেরনে ? এই দশ দিনে দশজন পর্যায়ক্রমে 
রাশী বা! রাজ! হয়েছে এবং প্রথম দিনটি বাদে অগ্ঠান্ত প্রত্যহ রানী 
বা রাজা পূর্বভাগেই গল্পের বিষয়বন্ত নির্বাচন করে দিয়েছে । ফলে 
. গল্পগুলি যথেচ্ছভাবে বণিত হয়নি, তার। স্থকৌশলে বিভিন্ন পর্যায়ে 


১। 285161885 80009 2088858 ; 208, 6০ 4206 10908208200 গুজে, চা 5০82 
8800৩, 11, 
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বিশ্স্ত হয়েছে । তাই দেকামেরনে একটা শুনির্দিউ জেীবিভাগ 
আছে। যেমন দিতীয় দিনে ৮006: 0১৩ £0৬202808 0£ 110- 
10609. 35 052001360. 0৫ 00056 10০ ৪:0০: ৮6138 095 
5 01565 ০10915029 10956 ০ 2৮ 1950 00 ৪ 1050] 18506 
9০০০৫ 0612: 100১৩. 

দৈব, চাতুর্ধ, ব্যর্থ প্রেম, সফল প্রেম, উপস্থিত বুদ্ধি, নির্বোধ 
স্বামীকে চতুরা স্ত্রীর ছলনা, নর-নারীর পারস্পরিক শাঠ্য, 
প্রত্যেকের প্রিয় গল্প এবং অন্যান্য নানা বিষয়ক রম্য কথা--- 
মোটামুটি এইভাবে, দেকামেরন বিভক্ত । অদৃষ্টের বিচিত্র লীলায়, 
শঠতায় ও বুদ্ধিমত্তায়, প্রেমে ও বাসনায়, লোক-চরিত্রের বিচিজ্ঞ 
প্রকাশে, নাটকীয় সৌন্দর্যে এবং সর্বোপরি গল্প রচনার অনায়াস 
কৌশলে দেকামেরনের রত্ব-ভাগার উত্তর কালের অগণিত সাহিত্য- 
সাধকের লুব্ধ-দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । সরল অথচ রসসিক্ত তার 
ভাষা, কৌতুকে রঞ্জিত প্রতিভায় উজ্জ্রল । 4055 72 £5:)06 
ঢ0811666 ০6 06০ 58০01 ০8010625010, 10801166-শিল্পকে 
প্রচ্ছন্ন করে রাখাই ষে শ্রেষ্ঠ শিল্প, দেকামেরন পড়লেই তা হদয়ঙ্গম 
করা যায়। কাহিনীগুলিকে বিবৃতির গণ্ভী থেকে মুক্ত করে যদি 
আর একটু উপযুক্তভাবে বিন্যস্ত করতে পারতেন বোকাচ্চিয়ো, 
যদি আর কিছু প্রাণধর্মী সংলাপ প্রয়োগ করতে পারতেন, যদি 
রুচিকে আর একটু নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন তিনি, তা হলে অতি 
বড় ভ্রাছ্েষ। সমালোচকও তাকে জয়মাল্য দিতে বাধ্য হতেন। 

বোকাচ্চিয়োর চাতুর্ষের নিদর্শন হিসেবে প্রথম দিনের নব 
গল্পটিই স্মরণ করা যাক। ২। গল্পটি মোটামুটি এই £ তীর্থযান্রার 
পথে একটি ভ.ন*হ-* সাইপ্রাসে এসে উপস্থিত হন। সেখানে 
স্থানীয় কয়েকটি ছবৃত্ত তাকে কৃভাব! প্রয়োগে অপমান করে 
তিনি রাজার কাছে বিচার প্রার্থনার অভিলাষ জানালে জানতে 


১১২ | সাহিত্যে ছোটগ্প : 
পারেন যে রাজা কতিপয় কাপুরুষ এবং মেরুদণ্ডহীন | কেউ হদি 
স্বয়ং রাজাকেই অপমান করে তাহলে তাকেও দণ্ড দেবার মতে 
সাহস নাকি রাজার নেই। 

ধারার 7 কাদতে কাদতে 
বললেন, প্রভু, অন্যের দ্বারা অপমানিত এবং লাঞ্ছিত হয়েও আপনি 
কি ভাবে সেটি নিধিচার-চিত্তে সহা করেন তার কৌশলটি আমাকে 
শিখিয়ে দিন। তাহলে আমিও এই অপমানের জালা ভুলতে 
পারব। 

টনের নন 27 মামীর অনিরারেন 
সহস্র ধিকারের চাইতেও অনেক বেশি ফলপ্রস্থ হল এই নিয় 
ব্যঙ্গের আঘাত। তৎক্ষণাৎ রাজশক্তিতে উদ্বদ্ধ হলেন তিনি, 
মহিলার অসম্মানকারী দুরাচারদের দর ডিরোর এ রানার 
কঠিন হাতে রাজ্য শাসন করতে লাগলেন । 

গল্পটি ছোট, কিন্তু উজ্জল । 

বোক্কাচ্চিয়োর কথা-সম্ভার থেকে প্রহসন, নাটক রোমান্স, 
উপন্যাস, ছোট গল্প-_সব কিছুরই উপকরণ পাওয়া যায়। একটি 
চমৎকার প্রহসনের উপাদান দ্বিতীয় দিনের পঞ্চম কাহিনী থেকে 
সংক্ষেপে বিবৃত কর। যাক £ 

বণিক আন্ক্রচ্চিয়ে। নেপল্সে এসে একটি জুয়াচোর মেয়ের 
পাল্লায় পড়ল। মেয়েটি একটি অন্ভুত গল্প তৈরি ক'রে-_বোন বলে 
মিথ্যে পরিচয় দিয়ে নিমন্ত্রণের ছলে আন্দ্রুচ্চিয়োকে নিজের বাড়ীতে 
নিষ্ধে এল, তারপর সর্বস্বান্ত করে স্থকৌশলে আবর্জনার স্ূপের 
মধ্যে ফেলে দিলে । সার! গায়ে বীভৎস হ্র্গন্ধ- নিঃস্ব আন্ক্রচ্চিয়ো 
বখন পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে, তখন ছুজন চোরের সঙ্গে তার দেখ।। 
লৈদিন নেপল্সের মৃত আর্ক শপে সমাধিস্থ কর! হয়েছে, আর 
আর্ক বিশপের আঙুলে রয়েছে অতি মূল্যবান একটি চুনীর আংটি । 


সাহিত্যে ছোটগক্জা ১১০ 
এই ছুই চোর সে আংটিটি চুরি খরতে “লেছে। নিরুপায় 
আন্জ্রচ্চিক্পে। ভাদের সঙ্গেই যোগ দিলে। পথে এ 
নেমে গা ধোয়া এবং ছুজন নৈশ-প্রহরীর তৃতের ভয়ের পালানোর 
কৌতুক কাহিনীর পরে তারা গিয়ে বিশপের সমাধিতে পৌঁছল । 
মমাধি-গহ্বরের ঢাকনা খুলে চোরেরা আন্দ্র।৮৯০৫.ই ভিতরে 
নামিয়ে দিলে চুনীটি তুলে আনবার জন্যে । আন্ক্রচ্চিয়ে। জানত, 
আংটিটি ওদের দিলেই ওর! তাকে ভিতরে ফেলে পালিয়ে ঘাবে। 
সুতরাং আংটি সে দিতে রাজী হল না। চোরের! তখন রাগ করে 
সমাধি-গর্তের ঢাকনা! আটকে দিয়ে চলে গেল। ভয়ে আতঙ্কে 
আন্দ্রচ্চিয়ো। খন মুমুষু; সেই সময় গীর্জার একদল পুরো হিভও 
সেই চুনীটি চুরি করতে এসেছে। ঢাকৃনা খুলে যেমনি তাদের 
একজন সেই গর্তে পা নামিয়েছে, অমনি তলা! থেকে আন্ক্রচ্চিয়ো 
ভার পা চেপে ধরল। মৃত বিশপ ভূত হয়ে পা টেনে ধরেছে মনে 
করে লোকট! দানবিক চিৎকার করে উঠে দৌড় লাগাল-_সঙ্গীরাও 
উধ্বশ্বাসে পালাতে পথ পেল না। ঢাকনার সুখ খোলা পেয়ে 
পরমানন্দে উঠে পড়ল আন্দ্রচ্চিয়ো--পরে চুনীটি বেচে যে দাম 
সে পেয়েছিল, তা তার অপহৃত অর্থের চাইতে অনেক বেশি । 

মূল গল্পটির রস এবং সৌন্দর্য এ থেকে কিছুই বোঝানো গেল 
না। যেমন উপভোগ্য বর্ণনা, তেমনি উচ্ছ্বসিত কৌতুক এবং তারও 
বেশি নাট্যগুপণের সমন্বয় । দাস্তের উধ্বগতি যে-যুগে ইনফার্নোর 
তামস-লোকে পাঠকের শ্বাস রুদ্ধ করে আনছে, আর পাণ্ডিত্য ও 
কবি-কল্পনীর এক সীমাবদ্ধ বৈদগ্ধ্যের জগৎ রচন। করেছেন পেত্রার্ক, 
সেই-কালে বোকাচ্চিয়োর গল্পে জল-মাটি-জীবনের আন্বাদ-- 
পুলকিত নূর্ধগাহন। বোকাচ্চিয়ে!। রেনেন্সাসের প্রথম প্রভাত-কথ, 
তিনি মানুষ আর রৌত্রালোকের শিল্পী । | 

ওয়ালটার র্যালে খুব সুন্দর করে বলেছেন, বোকাচ্চিয়োর 


৮ 


3১৪ সাহিত্যে ছোটগজ 


'অভিধানে মূর্খের জন্ঠে কোনো ক্ষমা নেই। নির্বোধদের সর্বত্রই 
তিনি বিধ্বস্ত করেছেন। আধুনিক রুচির দিক থেকে এই ধরণের 
অধিকাংশ গল্পই কিছু অশালীন বলে বোধ হবে--কিস্তু তাংস্থানিক 
এবং তাংকালিক মন নিয়ে, সাংপ্রতিক রুচিবোধকে একটু সংকুচিত 
করে, লেখকের রসচক্রে আসন পাতলে--“6 19101001368 ৪৬৩:৮- 
0০৫5 2 £০০ ৫206. 

সমাজের নরনারী, রাজা, সামস্তবৃন্দ, ধর্মযাজক-_এদের 
প্রত্যেকের ক্ষতটিকে যেন রঞ্জন-রশ্মি দিয়ে দেখতে পেয়েছেন 
ফেুঞক্নানিক্ধরণ ব্যঙ্গের দ্বার তাদের উপরে অস্ত্রোপচার 
করেছেন। এইখানেই তিনি সার্থক বস্তৃতান্ত্রিক । ফরাসী মতে, 
ব্যঙ্গাত্মক উদঘাটন রিয়্যালিজ মেরই নামাস্তর--সেদিক থেকে 
বোক্কাচ্চিয়ো সফলতম শিল্পী ৷ 

বিশেষভাবে ধর্মযাজক, গীর্জা এবং “নানারি'গুলিকে তিনি 
নির্ঘয়তম আঘাত দিয়েছেন । মধ্যযুগে গীর্জা ও সেবিকা-ভবনের 
রন্ধে রন্ধ্রে যে পাপ প্রবেশ করেছিল; তথাকথিত ধর্মসংরক্ষকের দল 
ধর্মের নামে যে ব্যভিচারের বন্ত! বইয়ে দিয়েছিল---/28.3184য়ার 
লেখনীতে তারা অনাবৃত হয়ে ধরা দিয়েছে । বোকাচ্ছিয়ো! স্প্ 
'ভাষায় বলেছেন £ 

“ভাগে ০৫010. 23 ছতাশ্তে 108008 800 ০0: 1080৭ 0008 610086 


০০ 230809588৮5 19 60800861598 10818 800 আ০০এ 709 12510 ৪0৫1 
10859 200610108 0£ 6009 0000 (১06 6105 £0ত1 1 ১। 


এই থেকেই প্রিন্সেস মাগুইরেৎ প্রেরণ পেয়েছিলেন 
“ছেপ্তামেরনের, ব্যাল্জাক লিখেছিলেন [0:01] 9601165 
ফরাসী বিপ্লবের বৈতালিক এন্সাইক্লোপিডিস্টর1 চার্চের বিরুদ্ধে 
বজ্জপাণি হয়ে উঠেছিলেন। 


৯1 পু 0৩০9 005:00) 2808, ৮১ 90300 2550৩, উজ 2০ ৮908 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১১৫ 


ধর্মবাজকদের এবং সেবিকাদের চরিত্র নিয়ে অনেক ক'টিই গল্প 
লিখেছেন ব্েকিমরমা | চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় গল্পে দেখ। বায়, জরা 
আল্বার্তো নামীয় ধর্মযাজক সেপ্ট, গোএটেত42 ছত্সবেশ ধরে 
মাদাম লহ কাছে অভিসারে যাচ্ছে । গল্পটির সঙ্গে পঞ্-তন্ত্রের 
সেই ঝিঞ্চুরূগী কৌলিকের কাহিনীর কিছু মিল আছে। কিন্ত 
সেকথা! নয়। তথাকথিত ফ্রায়ার-আযাবট-বিশপেরা ছর্নাতি ও 
ছৃপ্রবৃত্তিয় কোন্‌ স্তরে নেমেছিল-_-এই গল্পটি থেকেই তা৷ বোঝ! 
যাবে। সপ্তম দিনের তৃতীয় গল্পে ক্রা রাইনাল্‌্দোর চাতুর্য সহকারে 
আত্মরক্ষা এবং প্রেমিকার প্রাণরক্ষার বিবরণ এরই আর একদিক । 
তৃতীয় দিনের প্রথম গল্পে ম্যাসেত্তোর মৃক-বধির সেজে অভিনয়ের 
কাহিনীতে কন্ভেপ্টের সন্ন্যাসিনীদের নৈতিক শিখিলতার একটি 
কুৎসিত বিবরণ দেওয়। হয়েছে । 

কৌতুক এবং লালসার কাহিনীই বোকাচিয়োর একমাত্র 
উপজীব্য নয়; প্রেম, আত্মত্যাগ, পুরুষকার এবং শৌর্ধবীর্ধের নানা 
মনোরম বৃত্বাস্তও তিনি শুনিয়েছেন। তাদের উদাহরণ দেওয়া 
অসম্ভব, উদাহ্তির প্রলোভন দমন করা৷ আরো শক্ত । তৃতীয় এবং 
চতুর্থ দিনের অনেক ক'টি গল্প থেকেই পুর্ণাঙ্গ রোমান্স এবং 
উপন্যাসের স্থষ্টি হতে পারে । দশম দিনের স্যালাদিনের কাহিনী 
থেকে একটি অতিকায় উপন্যাস গড়ে তোল! সম্ভব। 

প্রেমের জন্তে আত্মত্যাগের একটি মহান কাহিনী চতুর্থ দিনের 
প্রথম গল্পটি । স্যালার্নোর যুবরাজ তানক্রেদের কন্যা ঘিস্মোন্দা, 
রাজন পরিচারক গিস্কার্দোর প্রেমে পড়ে । গিস্কার্দোর 
রূপগুণ, বিষ্ভাবুদ্ধি সবই ছিল, ছিলন! কেবল বংশমর্বাদা। তাই 
দুজনের মধ্যে গোপন প্রণয়ের সন্বন্ধ স্থাপিত হল। কিন্ত বথাকালে 
তানক্রেদ সব জানতে পারলেন এবং পারিবারিক অবমাননার 
ক্রোধে নির্মমভাবে গিস্কার্দোকে হত্যা করে তার উৎপাটিত 


১১৬ সাহিত্যে ছোটগর 


হৃৎপিণ্ড পাঠিয়ে ছিলেন ধি- মোনা কাছে। ঘিস্যোন্না জলে 
এবং অশ্রুতে অভিবিক্ত করলেন ভার বল্পভের হৃৎপিণ্ড, তারপর 
সেই জলের বঙ্গে বিষ মিজ্রিত করে পান করলেন। অনুতপ্ত 
তানক্রেদ্‌ যখম ছুটে এলেন তখন ঘিস্মোন্দা সেই হ্াৎযন্ত্র বক্ষে 
ধারণ কয়ে পরলোকে বাত্র। করেছেন । চতুর্থ দিনের পঞ্চম গল্পে 
ছুর্ভাগিনী গললাকেত”র প্রায় অনুরূপ কাহিনীটি করুণ ও ব্যর্থ 
প্রেমের বেদনায় নি65% স্থানলাভ করেছে। প্রেমিকের ছিন্ন 
মুণ্ডটি সামনে নিয়ে অনাহারে অনিদ্রায় লিসাবেত। পলে পলে 
নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছে। 

পেত্রার্কের প্রভাবে পড়ে পরবর্তীকালে দাস্তে অধ্যাপক হয়ে- 
ছিলেন বোক্াচ্চিয়ো--জীবন-রসিক কথা-সাহিত্যিক মৃত জগতের 
নীরক্ত গবেষকে পরিণত হয়েছিলেন। কিন্তু অধ্যাপকের ভূমিকা 
যেমনই হোক, অস্তরধর্মের দিক থেকে বোক্কাচ্চিয়ো ছিলেন 
পেত্রার্কের ভাষায়” “0১০ ৮1891”-এর বাণীমুখ, তিনি ছিলেন 
জনগণের শিল্পী । অর্থ, প্রতিপত্তি, সামাজিক আভিজাভ্য- সব 
কিছুর উধ্র্েই যে মানবতার প্রতিষ্ঠা--এই সত্য তিনি জানতেন। 
পরথিবীর কথাসাহিত্যে তিনিই প্রথম হিউম্যানিস্ট, শিল্পী-_ মানব- 
ধর্মের সপক্ষে তিনিই প্রথম উদাত্ত ক। তানক্রেদ্‌ যখন অবমানিত 
বংশমর্যাদীর ক্ষোভে গিস্কার্দোর প্রাণনাশে দৃঢসংকল্প, তখন 
বত তেজ ও কারুণ্যমিশ্রিত ভাষপটি এই মানবতার এক 


দৃপ্ত অতিব্যক্তি। তার অংশবিশেষ এই রকম £ 

“তাত 911 £৬ ০03 2995 10100 0106 55005 5০০৮ 8100 81086 81] ০00: 
50০0]8 69105 009 58109 09560: 9798১90 আঃ 6৫081 180018198, 80081 
0০52৪ 906 6009] 12095, ০:6১ 15 1088 0086 টি 01561108015)60 
09৮990 08, 00 সাত 81] 806 88111] 00200 25 50091 ; 10851029 
8১০95 89০ 1050 800. 0560. 6209 85556 ৪200 6১9০1 দাও 08119 10019 
800 6206 2986 819005 2308 20015,,,.০, 1০০8 820070£ 51] 65 £5061650097 
800 658800505 30060 68068 ০61০, 61088: 05550969 800 10612 10085300679, 


সাহিত্যে ছোটগঞ্জ ৯৪%, 


808. 00. 606 05108208062 907061351 80096 01 901509:80 ; 11 60০0 সা] 
9008906 60 10089 60০৪6 81100083855 61১00; 16 ৪৬ 6098 009 18 
27086 1001015 800. 610685 605 00598 &75 81 0700219%---১। 


এইখানেই বোক্কাচ্চিয়োর মহত্ব । আধুনিক কালের প্রথম 
গপন্তাসিক ও ছোট গল্পকার এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সাহিত্য অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন । জাতি, শ্রেণী, আভিজাত্য--সব কিছুর শীর্ষে ভিনি 
মানুষকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই জীবনবোধে, গল্প রচনার 
অসামান্য কৌশলে এবং মার্কো পোলোর ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের সংকেতকে 
সাহিত্যের খাতে প্রবাহিত করে দিয়ে-_গিয়োভানি বোক্াচ্চিয়ে। 
চির-ম্মরণীয় হয়েছেন। মুক্ত মানবতার যে বন্দনা ৬ওরক1... 
রেনেসসীসের প্রধান প্রাণলক্ষণ হয়ে উঠেছিল, বোকা যো তার 
সর্বাদি উদ্বোধন। তার সম্পর্কে সার ওয়াল্টার র্যালের এই কথ! 
কয়টিই যথেষ্ট £ 


[005 88০16 01 73009890809 18 100 101070570. 691182069 ; 16 15 606 
88016৮ 01 810 900 13876 &  102101506 8010810706 2001008658 &0৫ 
£100968 1318 68198. 11196 99909 10 10101) 6085 819 1810 18 8৪ 109 80৫ 
ঘ91]-5970611890 83 606 ০0110. 70005 ৪016 10110 1080858 6106100 19 2 
80801069 17010090165 0108581)910)60, 800 0108107810২ । 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে দণ্ডী-প্রসঙ্গে আমরা 'ভোজ-প্রবন্ধে'র একটি 
গ্লোকাংশ উদ্ধৃত করেছি। সম্পূর্ণ প্লোকটি এবং তার তাৎপর্য 
অত্যন্ত উপাদেয়। মহারাজ ভোজের সভায় ভূক নামে এক 
কুম্তিল্রক (চোর )-কে বিচারের জন্য ধরে আনা হয়। ভোজর়াজ 
তাকে তিরস্কার করলে এই ক্পোকে চোর তার জবাব দিয়েছিল £. 
*ভন্টিনক্টো তদিদএপি নষ্টো, 
ভিক্ষু্নষ্টো ভীমসেনোহপি নষ্টোঃ 


১। দু 10908206202) 19859) 2১--985 
২। 8829 12680680088 2০. আত 


৯১৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তুক্ৃপ্ডোহয়ং ভূপতিস্তং হি রাজন্‌ 
ভ স্বাপংক্তোবস্তকঃ সঙ্গিবিষ্ট।৮ 
অর্থাৎ ভট্টি, ভারবী, ভিক্ষু (দণ্ডী) ও .ভীমদেন ( ধাতুপাঠ 
ভৈম-ব্যাকরণ ইত্যাদি প্রণেতা ) চুরি দ্বারা নষ্ট ; অতএব ভ, ভাঃ ভি, 
ও ভূ (ভুকুড))র অন্তে তুমি ('ভূঁভূপতি ) আছে! বলে- তুমি 
চোরের যম--চোঁর-চক্রবতাঁ। শুনে কাব্যান্থুরাগী এবং পরম 
গুণগ্রাহী ভোজরাজ তৃকুণ্কে মুক্তি দিয়েছিলেন । 
জাতক থেকে হয়তো নিয়েছেন পঞ্চ-তন্ত্র, পঞ্ধ-তন্ত্র থেকে 
নিয়েছে কথ। সরিৎ-সাগর ; ভারতবর্ষ থেকে নিয়েছে হাজার 
আফসান, হাজার আফসান থেকে আলিফ-লয়ল।; প্রধানত গ্রেকো- 
রোম্যান সাহিত্য থেকে বোকাচ্চিয়ো ; আর সকলের কাছ থেকে 
নিয়েছেন চোর-চক্রবর্তী--জিওক্রে চসার। কিন্তু সর্বগ্রাহী হয়েও 
ভোজরাজ যেমন তার রাঁজ-গৌরবে সমাসীন, তেমনি বহুজনের 
কাছ থেকে গ্রহণ করেও চসার এন্বর্ষে এবং শক্তিতে মহতে। 
মহীয়ান। 
চসার সম্পর্কে এমাসন এক জায়গায় বলেছেন যে সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার মতো। তক্কর আর নেই। কিন্তু তাচসারের অগৌরব 
নয়। উত্তম প্রতিভা চিরকালই মহুত্তম অধমর্ণ। 
চসারের আবির্ভাবের সুচনা করেছিলেন উইলিয়ম ল্যাংল্যাণ্ড_ 
তার ১:65 1০1091)-এর বূপক কাহিনীতে | ম্যালভান 
ছিলে এক বসন্ত প্রভাতে নিত্রিত কবি যে প্রতীকী স্বপ্ন 
দেখেছিলেন_-ভার বিবরণ আছে এই বইতে । বইটিতে গ্রীন্তীয় ধর্ম- 
বিশ্বাসের প্রচারণাই মুখ্য, তা৷ হলেও জায়গায় জায়গায় উল্লেখযোগ্য 
বাস্তবতা আছে। চসারের সামসময়িক জন গাওয়ার পরিণত 
বয়সে যে 00065550 40281005 লেখেন-- তাতেও চসারের 
মতে! গল্পমালা সাজানো হয়েছে। গাওয়ারের, গ্রন্থ চসারের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১১৯ 


'ক্যাপ্টারবেরি টেল্সের' চাইতে জায়তনে অনেক বড়, কিন্ত মহিষায় 
চসারের সঙ্গে ভার তুলনাই হয় না । 

জিওফ্রে চসার ইংরেজি সাহিত্যের জন্মদাতা । গাওয়ায়ের 
মভো। সারা জীবন ল্যাটিন ও ফরাসী ভাষার চর্চা করে পরিণত 
বয়মে তিনি অনুগ্রহ করে ইংরেজি লেখেননি। তিনিই সেই 
খাটি ইংরেজ--যিনি প্রথম ইংরেজি ভাষাকে সাহিত্যের মর্যাদ। 
দিয়েছেন, ইংল্যাণ্ডের আত্মাকে প্রকাশ করতে পেরেছেন। তাই 
চেস্টারটনের ভাষায়, «[নু5 23 ৪3 19150 ৪5 036 1930 2190 23 ০10 
45 18201018। ১। 

চসার মহান্‌ প্রতিভারপে শ্রেষ্ঠ অধমর্ণ--এ কথ৷ আগেই বল৷ 
হয়েছে। তার খণ কার কাছে কতখানি এ নিয়ে অনেক গবেষণাও 
হয়েছে। ক্যান্টারবেরি টেল্সের' [56 90155 819টি আরব্য 
উপন্যাসের গল্প ; বোক্কাচ্চিয়োর “তেসিদে' থেকে তিনি নিয়েছেন 
নাইটের গল্পের প্যালামন এবং আরসাইটের-এর কাহিনী; মে এবং 
জানুয়ারীর গল্প নিয়েছেন দেকামেরনের সপ্তম দিনের নবম গল্প থেকে; 
মিলারের গল্পটি বোক্কাচ্চিয়োর নবম দিনের সপ্তম উপাখ্যান; সতী 
গ্রিসেল্ডার অনুপম কাহিনীটি দেকামেরনের সর্বশেষ গল্প । আরে! 
বহু জান! অজান। উৎস থেকে তিনি অকাতরে খণ গ্রহণ করেছেন। 
কিন্তু তার নিজস্ব ভর্গি--কবিতার সরল-ম্যচ্ছন্দ বিচ্ঞাস, মানব 
চরিত্রের স্থপ্টিতে ভার বিশিই কৌশল-_তাকে অনন্যতা দিয়েছে। 
কবিতার মাধ্যমেই তিনি ইংরেজি ছোটগল্পের দ্বার মুক্ত করে 
দিয়েছেন। যে কাজ ইতালীতে বোকাচ্চিয়ো করেছিলেন গভ 
ভাষায়-_ইংল্যাণ্ডে তাই করেছেন চসার-দি ক্যান্টারবযেরি 
টেল্সে। বহুখনী চসার সম্বন্ধে তাই উচ্ছুসিত ভাবায় দ্রাইডেন 
বলেছিলেন, “05৫ 50621357092) ০8125855096 ৩806 8:54 

১. 0. 27082088285 09, 


98০ সাহিত্যে ছোতিগ 
7৮ 1 032 706 2 0559058508£61” ১1 বোকাছিয়োর 
সঙ্গে প্রতিযোগিতার চসার বিজয়ী হয়েছেন কিনা সে প্র উত্খাপন 
না করেই বল! াক-_তার! ছুজনেই স্ব ত্ব 'গৌরবক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠিত, 
বোক্কাচ্চিয়োর বিশালত্বের পাশে চসারের চরিত্র-রচনার কৃতিত্ব 
নিজ স্বাতস্ত্র্যে উজ্জ্বল । 

ক্যাণ্টারবেরি টেলসের একটুখানি মুখবন্ধ আছে। “দি ট্যাবার্ড 
সরাইখানা থেকে একদল তীর্ঘযাত্রী চলেছে 'ক্যাণ্টারবেরির 
উদ্দেশে । মাথার উপর প্রসন্ন প্রথম সুর্ধের আলো-+ছু পাশে অধ- 
বাস্তব, অর্ধকাল্পনিক প্রাকৃতিক পরিবেশ । তারই মধ্য দিয়ে 
সার বেঁধে চলেছে তীর্থ-পথিকেরা। চসার নিজে তো! আছেনই, 
আর আছে সমাজের সর্ব স্তরের লোক--নাইট থেকে শুরু করে 
ধর্মযাজক, ধর্মযাজিকা, মিলার-পার্ডনার-স্কোয়ার কিংবা ওয়াইফ, 
অব. বাথ কেউই বাদ নেই। সরাইওলাও সঙ্গে আছে এবং কথা 
হয়েছে যে সব চাইতে ভালো গল্পটি বলতে পারবে, ফির্তি পথে 
সরাইওল। তাকে পরিতৃপ্তি সহকারে ভোঙ্জ খাওয়াবে! 

আসা এবং যাওয়ার পথে তাই প্রত্যেকে এক-একটি করে গল্প 
শুনিয়েছে। এদের কটি যে চসারের মৌলিক তা জোর করে বল৷ 
শক্ত, হয়তো প্রায় সবগুলিই পরের ভাগার থেকে সংকলিত। 
আরব্য উপগ্তাসের মতোই মধু ওক দত হোক--মধুচক্র গঠানের 
কৃতিত্ব চসারের । মধ্যযুগীয় গল্পের সমস্ত কটি ধারাই এদের মধ্যে 
রিদ্মান। ন্ুরসাল কাব্য-নৈপুণ্যে সার এদের নবীনাকিত করে 
ভুলেছেন। রোমান্স, আ্যাভ ভেঞ্চার, ধর্মশিক্ষা, লাম্পট্য এবং 
চরিক্র-চিত্রণের এমন মূল্যবান সংকলন ইংরেজি সাহিত্যে এর পূর্বে 
খর পাওয়া যায়নি । 

ক্যান্টারবেরি টেল্সে চরিজ স্্টিই হল সম্পদ। এ যেন 


৯১ 2081188 4 021819850 সি (০৮, 2198 


সাহিত্যে ছোটগঞ্ ১২১ 


চিরকালের সর্বজেধীর মানুষের চিরস্তন পরিচয় । বেক বলেছেন, 


“প29 088205০ 01 008009৮8 91180709 519 805 0815685- 
1001) 097087089 811 9895 800 22861009. ১ 


রোমান্স, রূপক গল্প, নীতি উপদেশ এবং নারী- বিভিন্ন 
চরিত্রের আশ্রয়ে প্রায় পচিশটি গল্পে মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এই 
প্রধান ধারাগুলিকে চসার ফুটিয়ে তূলেছেন। নাইটের গল্পটি 
যেমন 'প্যালামন-আরসাইট-এমিলি'র ত্রিকোণকে আশ্রয় করে 
ক্লযাসিকের এক গণ্ভীর বিরাট জগৎকে স্যরি করেছে, তেমনি 
“06 0105 9016565 2916-এ অহঙ্কারম্মীভত মোরগ চ্যার্টিক্রিয়ার 
আর তার মানিনী স্ত্রী পারটেলটের গল্প আমাদের পঞ্চ-তন্ত্রকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। আবার মিলার এবং রীভের গলে রঙ্গ-ব্যঙের 
সঙ্গে লালসার উচ্ছৃঙ্খল কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে। অগ্যাত্র 
কেরাণীর গল্পে তপস্ষিনীতুল্যা সাধ্বী গ্রিসেল্ডার যে কাহিনীটি 
উপস্থিত কর! হয়েছে ( ঘ৷ প্রাচীন ল্যাটিন ৰা বোকাচ্চিয়ো থেকে 
গৃহীত ) সেটি প্রায় হিন্দু-পুরাণের সাবিত্রী-দময়স্তীর পাতিভ্রত্যের 
পর্যায়ে পড়ে। অন্যদিকে “বণিকের গল্পে” তরলচিত্। পত্ধী মে-র 
নির্বোধ অন্ধ স্বামী জানুয়ারীকে ছলনার যে আখ্যানটি বোক্কাচ্চিয়োর 
আশ্রয়ে বর্ণনা করা হয়েছে, তার অনুরূপ পঞ্চতন্ত্র আরব্য- 
উপন্যাস ইত্যাদি সর্বত্রই বিদ্যমান । পুরাণকর্তা বা 'রবি'র প্রতিধ্বনি 
যেন এইভাবেই চসারেব মুখেও আমরা শুনতে পাই £ 


“10006 6875 & 1665 109 9810, 1:00 & 06809 

0 00519 69010000198 800 ৪0916 82009089, 

4 5160101 9675806 ৪1১০৪ 10001৩ 011189006. 

[0 80810108 9০০: 09589981008 61780 & 116, 

০: 905 0881005 10511 500 20855 610:008600056 106: 1166 : 
£&06 1 70075 9108. 85 03002. 2085 2155 226 103, 

সু০০: 1206008, 65৩0 50 0010686 96:5108 6০5, 


৩ 187081198 24852: 02181588005 13. 0806, 2০৪ 


২২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


290 2006 61080 816, 1008 'স91১1178 102 & ৬ 
প০ 60209 ০০]: 008888830109 18806 90 ৫85, 
4100 11 7০0. 6886 & সা 1060 5০০: 109৫. 

ড০০%5 5 118৩1 5০ 06 90০08108090. ১। 


নারী-সম্পর্কে এ ধরণের অশ্রদ্ধার উচ্ছাস ইতোপূর্বে অনেক- 
গুলিই আমরা উদ্ধত করেছি। কিন্তু ক্যান্টারবেরি টেল্সের লেখক 
এইখানে এসেই থামেননি। নারীজাতি সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ও মমহ- 
বোধ থেকে ইয়োরোপে নাইট্‌-এরা্টি, এবং শিভাল্রির জন্ম 
হয়েছিল, সেই মনোভাব থেকে একটু পরেই এসেছে নারীর উদ্দেশে 
সুক্তক্ বন্দনা । “সীমান্বর্গের ইন্দ্রাণী, সতী, 'প্রজনার্ঘং মহাভাগাঃ 


জায়া এবং “গৃহদীপ্তয়” কল্যাণী বধূর অপরূপ স্তুতি শুনিয়েছেন 
চলার £ 
400. 106 09890 7759 

17099 1398 0:00? 01 আ))৪৮ আও &]] 7১911959, 

9796 00010 2৪ 100805 00617092, 018 2980, 

[79 9%750]5 108150586 8100. 1718 097১0, 

9০ 0159%06 800. 59:60008 88 91১6 

[5য় ০020000600৮ &00109 20. ৪1085, 

009 (1981) 6095 &:5 ; 0108 11981) 8৪ [ ৪019086 

[788 1006 & 8100819 10987 20 1059 800 9070৪ ২। 


এবং এ-হেন স্ত্রী সম্পর্কে মানুষের এইভাবেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
কর! উচিত £ 


“1186 6527০ 2080 13015 0:60) & 1981 ৪79০০101811 
10০0 00 0089 00995 120 £15626009 £0: 1169 

[10 00৫ 10: 1055708 £15610 10100 & 119 

02 8159 2েষ্ড 000 8096 179 099018915 6০ 960৫ 

£ সা215 60 101205 60 1886 10209 611] 809 6০৫-৮১ 


ক্যান্টারবেরি টেলসে পরবর্তী ইংরেজী সাহিত্যের সমস্ত 


১1 551] 0০8511] ম:6181009 2908015, 
২ 286 


সাহিত্যে. ছোটগল্স ১২৬. 


সভাবনার প্রথম মুকুল। রমন্তাস, উপন্যাস, নটিক এবং ছোট 
গল্প। চসার যেন ইংল্যা্ড এবং ইংরেজি সাহিত্যের প্রাণপুরুষ, 
তার আদিম সত্তা । তাই ইংল্যাণ্ডের (এবং বিশ্ব সাহিত্যেরও ) 
উপন্তাস-নাটক-ছোটগল্প যা কিছু নিয়েই আলোচন। কর। যাক-- 
চসারের এঁতিহাসিক ভূমিকাটি সেখানে শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মর্তব্য। 
তার সম্পর্কে অপূর্ব ভাষায় জি, কে, চেস্টারটন বলেছেন, 


“ভবও 2018 8810 60 895 ৪0:6980. 00 6168010 0081068 01 ৪00) ৪. 
079001860110 ০: 02100900371 40900 07 40810) 61) ০000: 18655 10118 101 
018 00005 800 ০00: 086159  1019819 108 1019 19810 7 800. 885 103 &০ 
108680 8 8310819 96015 006117)60. 8£917096 806 985 8100 & 8798৮ 15০৪ 
8$01106 ৪6 609 ৪৮5, ১। 


ফ্রান্সে নাভারের রানী মাগুইরেৎ বোক্কাচ্চিয়োর অনুসরণে 
তার “হেপ্তামেরন” রচনা! করেছিলেন। কিন্তু বোক্কাচ্চিয়ো৷ এবং 
চারের পাশে ধার নাম ম্মরণীয়--তিনি ফরাসী গণের যথার্থ 
জন্মদাত। ক্রাসোয়। র্যাবলে (261515)। বিশ্ব কথা-সাহিত্যের 
অগ্রদূত মহান্‌ জ্রয়ীয় অন্যতম তিনি । বোল্তের তাকে 1220106) 
চ1105011গ বলে চিহিতি করেছেন-_বস্তত র্যাবলে জীবন- 
সুরার মগ্যপ--তার “মাতলামির দর্শন মুক্তবুদ্ধি মানবতাবাদের বাণী। 

চার খণ্ডে রচিত মহাকায় 49218917099 2 10910698506) 
(গারগাতু'য়া এবং প্্যাতাগুয়েল ) র্যাবলেকে খ্যাতি যা! দিয়েছে» 
নিন্দা দিয়েছে তার চতুগুণ। র্যাবলের মৃত্যুর পরে বইখানির পঞ্চম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনশে বছর ধরে এই ন্বয়ংসিদ্ধ জেখকটি 
মন্তপ এবং ইতর রুচির শিল্পী বলে ধিকত হয়েছেন। গাররগাতুয়া, 
প্যাতাগুয়েল এবং প্যায়ার্জের কাহিনী যে-কোনো অন্তাস্ত গ্রন্থাগারের 
পিছনে লুকিয়ে রাখতে হয়েছে। তলস্তয়ের 'ক্ু্জার লোনাটা'র 


৯৫ 05509529 3, প্র, 01088852602 


১২৪ সাহিত্যে ছোটগর 


মতো! () আদি-রস-সন্ধানীরা সন্ধ্যার অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
র্যাব পের গ্রন্থ সংগ্রহ করেছে। 

সাহিত্য-শিল্লের ইতিহাসে বিস্ময়কর অসংখ্য ঘটন! ঘটেছে। 
র্যাবলে সম্পক্িত মনোভাবও তার অন্যতম নিদর্শন । 

এর জন্তে ফ্রাসোয়! র্যাবলে নিজেও অনেকখানি পরিমাণেই 
দায়ী । বোক্কাচ্ছচিয়ো এবং চসারের শতাধিক বর্ধ পরবর্তা হয়েও তার 
রচনায় শৃঙ্খলার অভাব, কাহিনী এগিয়ে চলেছে খামখেয়ালি 
ভঙ্গিতে, গল্পকে থামিয়ে দিয়ে শুরু হয়েছে অনাবশ্টক বিবৃতি; 
আবার শিশুমুলভ উৎকল্পনার আতিশয্যে, স্থুল-সুক্ম কৌছুক ও 
ব্যঙ্গে এবং চার্চের প্রভাবমুক্ত দীপ্তবুদ্ধি মানবতার প্রতিষ্ঠায় গার- 
গাঁতুয়া প্যাতাগুয়েলের মৃল্যনির্ণয়ে সমালোচক বিভ্রান্ত হয়ে ওঠেন। 
জন কাউপার পাউয়িস্‌ তার বিদগ্ধ আলোচনার মাধ্যমে সম্ভবত 
র্যাবলের যথার্থ পরিচয়টি প্রকাশ করতে পেরেছেন। তার মে, 
“76 15 005 00056 0015]5 01805) আস 12 006 আ০110.৮ ৩। 

. র্যাব লের গ্রন্থপঞ্চক কোনে কাল্পনিক দৈত্যবংশের কাছিনী। 
গারগাতুয়ার জন্ম, পারী নগরীতে তার শিক্ষালাভ € এখানে 'পারী; 
নামের উৎপত্তি সম্পর্কে কুরুচিপূর্ণ একটি উদ্দাম কৌতুক 
বৃস্তান্ত আছে );ক্রায়ার জ। (0122) নামে একটি অপুর্ব চরিত্রের 
পার্জীর সাহায্যে পিতৃশক্র রাজ। পিক্রোচোল্কে পরাস্ত করা৷; 
গ্রন্থের প্রধান নায়ক প্যাতাগুয়েলের জন্ম-_তার বিভিন্ন জায়গায় 
শক্ষা-ন্ত এবং মহাপগ্ডিত হয়ে ওঠা; প্যায়ার্জ নামে একটি 
অদ্বিতীয় ধুরদ্ধরের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব; নানা অভিযান এবং সর্বশেষে 
৮9255055506 ৮36 0:28০15 ০0£ 00০ 1015126 8০৫০০*-এর 
সুদীর্ঘ ভাষণের পর কাহিনীর সমাপ্তি 

আপাত দৃষ্টিতে র্যাবলে ষ্ভপের মন্ত্রগুরু-_বেপরোয়! আনন্দ 


৩ 798১63888, 3, 0. 2০ন। 2606 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১২৫. 


সন্ভোগের শিল্পী। কিন্তু আগেই বলেছি, এই বহিরক্ষের অন্তরালে 
এমন একটি খরশাণবুদ্ধি রসিকের উপস্থিতি-_যিনি বোকাচ্চিয়োর 
মতো! যাবতীয় নিবুঁদ্ধিতার পরম শক্র ; এমন একটি মানব-প্রেমিক 
দার্নিকের অবস্থান-যিনি বিশ্বকল্যাণের প্রবক্কা। প্রথম 
রেনেসীসের অনুপ্রেরণায় তিনি এক অভিনব বুদ্ধিসিদ্ধ দর্শন 
প্রতিষ্ঠা করে গেছেন-_-যার নাম 383709879611570) এবং এই 
দর্শনের ভিদ্তিতে একদা পৃথিবীর নানা দেশে বিশিষ্ট বুদ্ধিবাদীদের 
নিয়ে র্যাব লেইয়ান সোসাইটি গড়ে উঠেছিল । 

র্যাবলের অবদানকে স্বীকার করে নিয়েও জিওফ্রে ব্রেরেটন 
তার ফরাসী সাহিত্যের ই"ভহাঁ্দ 'গাররগাতুয়া-প্যাতাগ্রয়েলকে 
*[001)50:0005” বলে চিহ্কিত না করে পারেননি । ইজ-মাকফিন 
সমালোচকেরা প্রায় সকলেই র্যাব লে সম্পর্কে বিরপ। অপরপক্ষে 
জন কাউপার পাউয়িস তাকে “চ০27৮-এর গৌরবে ভূষিত 
করেছেন। র্যাব'লের দার্শনিক স্বরূপ বিচার আমাদের অধিকার 
সীমার বাইরে__তার কথা-সাহিত্যিক সত্তাটিই আমাদের প্রষ্টব্য। 

কথা-সাহিত্যে সর্বাগ্রে আমরা তিনটি বস্ত্র প্রত্যাশা করে 
থাকি। কাহিনী, চরিত্রায়ণ ও বাগবিভূতি। কাহিনী গঠনের 
নৈপুণ্যে 'বোকাচ্চিয়ো? %:586556 1)056115৮, চরিত্র স্যর্টির মহিমায় 
চসার অনন্যপূর্ব এবং বাগ বৈদগ্ধ্যে র্যাব লে তার পূর্ব এবং সমকালে 
অপ্রতিদ্বন্ী। এই মহান্‌ ত্রয়ীর রচনা! থেকে ভবিষ্যৎ কালের কথা- 
সাহিত্যের এই ত্রিবিধ প্রধান উপকরণ আমরা উত্তরাধিকারস্থৃত্রে 
লাভ করতে পেরেছি। 

গ্রন্থারভ্ভে পাঠকের কাছে কবিতায় এই নিবেদন র্যাব লে 
জ্ঞাপন করেছেন £ 

49666 £161005, 01 60158 20 00011008106 166 £ 
& দা 281 59009509185 | 
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[০ 500৪5 0156059 1550 90851 5০0. 689 : 

3০ 05 1006 80086829180 10৮ 900৪ 88৮ | 

০ 001:81560 ৪০৮ 60 009 00111 1200 

3০৮ 15000992 6096 950. 1095 6105 10170, 
স০০ £7559 : 200 11 205 502000906 

0920. 080000৮ 5০00. 7 800 007769206, 

০ 18080 ৪6 965 615:0080 1191৪ ৪1707 809 
[৪ 605 09:0£85156 ০ 1080. ১। 


গ্রস্থ-রচন। সম্বন্ধে এই ভাবেই নিজের উদ্দেশ্ট বর্ণনা করেছেন 
র্যাবলে। “হাসির উচ্ছ্বাসে ক্ষণস্থায়ী জীবনের বুদ্বুদ্তুল্য মুহূর্ত 
গুলিকে উড়িয়ে দাও--তোমাদের কাছে তারই উপকরণ আমি 
সাজিয়ে দিলাম । উদ্দাম কৌতুক, স্থরা-দেবতার আরাধনা) খোস- 
খেয়ালী গল্প, মধ্যে মধ্যে পারিপাশ্বিক সমাজ, ধর্ম ও লোক-চরিত্রের 
উপর তীব্র কশাঘাত-_গীজ৭ পরিত্যাগী চিকিৎসক র্যাব'লে যেন 
লাফিং গ্যাস সহযোগে ছ্রারোগ্য প্রাচীন সামাজিক ক্ষতগুলির 
উপরে তার শল্াপ্রয়োগ করে গেছেন। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, চার্চ থেকে 
বেরিয়ে এসে ফ্রান্সের অন্যতম প্রথম কৃতী অস্ত্র-চিকিৎসকরূপে 
র্যাবলে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। তার কালে ক্লোরোফর্ম 
ছিলনা--লাফিং গ্যাসও নিশ্চয়ই আবিষ্কৃত হয়নি-_কিস্ত সাহিত্যের 
মাধ্যমে হাসির উৎস মুক্ত করে দিয়ে সমাজ-চিকিৎসায়ও তিনি 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 

র্যাব লের গল্প একাধারে উদ্দাম এবং রূপক । মূল কাহিনীর 
'ঈঙ্গে কিছু কিছু উপগল্পও আছে। তা হলেও গল্পরচয়িতা হিসাবে 
বোক্ধাচ্চিয়। ব। দণ্ডী, আলিফ. লয়লাকার ব। চসারের সঙ্গে তার 
কোনে তুলনাই চলেন । র্যাব লে ভালে। গল্প লিখতে পারেননি 
_ সে চেষ্টাও তার বিশেষ ছিল না) উপন্যাসের ভঙ্গি নিয়েছেন, 
বস্তু উপন্যাস হয়নি--হয়েছে খেয়ালী রচনা। 


পতিত 
৯ ০৪১ ৮-396 
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কিন্তু তির্ধক পর্যবেক্ষণে এবং মন্তব্যের চমকারিছ্ে র্যাব লে গল্প 
সাহিত্যের একটি অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ আমাদের দিয়ে 
গেছেন--সে-কথ! পূর্বেই উল্লেখ করেছি। তার বাণী-বৈদগ্ষ্যের 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাক £ 
ধর্মযাজকদের সম্বন্ধে গারগীতুয়ার বাপ শ্রাদগুজিয়ে বলেছেন £ 
“ [0689 06519 80 ০৪5 61080 ০6139০৪ ; 10: 609 101580৩ ০215 20108 
9০1: 0002199 18115 60839 17010086918 0018010. 00 80018.” 
পুলিশের সার্জেন্ট এমন ভয়ঙ্কর বিষাক্ত বস্ত যে স্বয়ং শয়তান 
পর্যন্ত তাকে হজম করতে পারে না- খেলে তারও মস্তিষ্ক বিকৃতি 
ঘটে 
45 10: 6009 10060 (90810) 16 88 0%00902 ৪1৯৮ 0 065118 5০0 
0100 15001197 আ1)০ 0090 &6 61086 61009 10:0760 0015 07081208 1909085 ০0 & 
0100110 12101) 080890 10170 000808] 60770610610 1)951738 09500160 102 
609 10798658ট 6139 (10898960. 800] 01 & 001109 98:99786.৮ 
আাপোলোর আশ্রিত, রাজহংস নামক প্রামীটি সারা জীবন 
কর্কশ আওয়াজে কর্ণগীড়া জন্মায়; কেবল মৃত্যুর আগে সে অপূর্ব 
সঙ্গীত করে--যাকে বল! হয় '58:2-501)£ ৷ কবিদের অবস্থাও 
ঠিক তাই। জীবনভোর ছুঃশ্রাব্য কদর্য কবিতা লিখবার পর 
অন্তিম সময়ে তার। কেবল মধুর সঙ্গীতই শোনায় না দস্ভরমতো 
0021)60ও হয়ে ওঠে 8 “45 0565 20:99 061: 5৫, 
1)65168015 16০0209 0:001565) 2150. 0139176 05 4৯০11010181 
2351180101) 7164150073 0৫6 86015 ০৮০0৮ মন্তব্যটির 
মধ্যে যে গৃঢ়ার্থ নিহিত আছে এবং বহু কবি-সাহিত্যিক সন্বন্ধেই 
তা যে-ভাবে প্রয়োজ্য-_-আশ! করি সে তাৎপর্ধটির ব্যাখ্যা রপিকের 
কাছে অনাবশ্টক। 
পর্যাতাগয়েলের চন্দ্র-নদি 14 উদ্দেস্ট £ 
“475 ড181660. 6209 2581005 ০01 6206 10000 60 2000 1০0 60820 1058162 
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8০6 12০00 দঃ 58] 836৩ ০02 05656 85 0200, 1280 61:6০ 
308928 01 38 28 61295 309809.% 

হীরের খনি থেকে এক-একটি করে তুলে দেখানোর চেষ্ট 
বিড়ম্বনা । র্যাবলের গ্রস্থ-পঞ্চকের পাতায় পাতায় এরা পরিকীর্ণ। 
ফরাসী উইটু এবং হাস্তরস কেন সমস্ত পৃথিবীকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করতে পেরেছিল, র্যাবলের রচন। থেকেই তার উত্তর 
পাওয়া যাবে। সামান্য যে কটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে-_-তাদের 
প্রত্যেকটিই[জর্জ বার্ণীর্ডশ কিংবা! অস্কার ওয়াইল্ডের যোগ্য। 
ফরাসী গগ্ের জন্মদাতার হাতেই যেন ফরাসী জাতির আত্তর ও 
সাহিত্যিক ধর্মটি নির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আর বার্ণার্ড শর বাচন- 
কপার উৎস সন্ধানে যাত্রা করলে শেষ পর্যস্ত পাঠককে সম্ভবত 
র্যাব'লের সদাই এসে পৌছুতে হবে। 

দ্বান্তের নরক বর্ণনা এবং ম্যান আযাগ্ড, স্থপারম্যানের নরক- 
কল্পনার মাঝখানে র্যাব.লেকে দাড় করালে কেমন হয় ? 

প্যাতাগ্র,য়েলের অন্ুচর এপিস্তার্ম৷ মরে নরকে গিয়েছিল, 
শয়তান-শিরোমণি প্যায়ার্জের সম্পুর্ণ অভিনব মৌলিক চিকিৎসায় 
সে পুনজীঁবন লাভ করেছে। নরকে গিয়ে এপিস্তা্মো৷ দেখে এসেছে 
যে যার সেখানে গেছে, তারা মোটের উপর বেশ আরামেই আছে! 
ফেমন £ 

অ।455.)28র দি গ্রেট পুরোনে। জুতো সেলাই করেন এবং 
সামান্ত রোজগারে ভার কায়ক্লেশে দিন কাটে । 

জ্রারাকৃসেস্‌ (2066555 ) পথে পথে ভিনিগার ফিরি করেন। 

রয়ুলাস্‌ লবণ-চুরির ব্যবস। করে থাকেন। 

সুমা পেরেকের কিরিওলা ৷ 

ইউলিসিস্‌ ঘাস ছাঁটাই করেন। 

নেস্টর আবর্জনা সাফ করেন। 
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হানিবল যুরগীর চাষ করেন। 

ট্রাজান ব্যাং ধরার জীবিক। নিয়েছেন । 

পোপ আলেকজাগ্ডার ইছর-শিকারী-_ইত্যাদি ইত্যা্দি। 
রাজ! আর্থার থেকে ট্রয়ের মহাযোদ্ধা আাকিলিস্‌ পর্যস্ত নরকের 
বিচিত্র পেশায় কেউ বাদ পড়েন নি। এঁতিহাসিক মহিলারাও 
অনুরূপ স্বাচ্ছন্দ্েই রয়েছেন ; যেমন ক্লিয়োপাত্র! পেঁয়াজ বিক্রী 
করেন, হেলেন চাকরাণীদের জন্যে এম্প্রয়মেন্ট, অফিস খুলেছেন, 
দিদেো। ব্যাঙের ছাতা! বিক্রী করেন, ইত্যাদি। এপিস্তার্মে। ছঃখ 
করে বলছে, এমন সুখের নরক থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা হল 
কেন? সে তো! চমতকার ছিল সেখানে । 

র্যাব'লের বই থেকে ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্য আরে! একটি 
বন্ত লাভ করেছে । সে হল সংলাপ। সংলাপ ব্যতিরেকে সাহিত্য 
গতি পায়না । উপযুক্ত সংলাপ-বিষ্তাসের অভাবেই দেকামেরনের 
অনেক উপাদেয় কাহিনী ক্লাস্তিকর বিবৃতি মাত্রে পর্যবলিত হয়েছে । 
এই দ্দিক থেকে র্যাব লে বিশ্ব-সাহিত্যের পথিকৃৎ । প্লেটো কিংবা 
ক্যাটোর গুরুশিষ্য সংবাদকে অনেকে এই গৌরব দিয়ে থাকেন 
(যেমন ক্যান্বি ), কিন্তু এঁরা অন্যায় ভাবে র্যাব'লকে তার প্রাপ্য 
থেকে বঞ্চিত করেছেন । 

উইটে সমুজ্জল স্ৃতীক্ষ সংলাপ গগারগীতুয়া প্যাতাগুয়েলের 
অন্যতম আকর্ষণ। অতি সামান্য রাজা পিক্রোচোল্‌ বিশ্ববিজয়ের 
চূড়ান্ত দিবাস্বপ্র দেখেছেন। এই প্রসঙ্গে অমাত্যদের সঙ্গে তার 
কথালাপ একটি অনবস্ধ সামগ্রী । 


অমাত্যেরা বলছে £ 


ইতালী জয় হয়ে গেল। নেপল্স্‌, ক্যালাত্রিয়া, আ্যাগুলিয়। 
আর সিসিলি একেবারে বিধ্বস্ত । মাল্টা তে। পায়ের ঘলায়। 
ও 


3৩৩ সাহিত্যে ছোটগন্স 


এর আগে যদি রোড.সের খোশ মেজাজী নাইটের! লড়তে চেষ্ট 
করে-_তাদের দুর্গতির অস্ত থাকবে না।, 

“আমি বরং লরেটে যেতে চাই।--পিক্রোচোল মন্তব্য 
করলেন । 

না--না-_নাঃ এখন নয়। সে ফেরার সময় হবে। আমরা 
ক্যাগ্ডিয়া, সাইপ্রাস, রোড স্‌, সাইক্লেড স্‌ জয় করে মোরিয়। আক্রমণ 
করব ।."আর ঈশ্বর জেরুজালেমকে রক্ষা করুন, 'সোল্ডান তে৷ 
মহারাজের শক্তির কাছে অতি তুচ্ছ 1 | 

“আমি- আমি- আমি রাজা বললেন, “আমি নতুন করে 
সলোমনের মন্দির তৈরি করাব।, 

“না_না__না, ঠিক এখুনি নয় | __সামস্তেরা এক সঙ্গে ঠেঁচিয়ে 
উঠল, “একটু দাড়ান। অত ব্যস্ত হবেন না মহারাজ । অক্টেভিয়াস্‌ 
অগস্টাস্‌ কী বলেছিলেন-_মনে আছে তো? “ধীরে বন্ধু-_ধীরে।” 
আগে আপনাকে এশিয়া মাইনর, ক্যারিয়া, লিসিয়া, প্যাম্ফিলিয়া, 
সাইসিয়া, বিথীনিয়া একেবারে ইউফ্রেতিস্‌ পর্যস্ত জয় করতে 
হবে |: 

তারপর আরবের প্রশ্ন উঠতেই-_ 

হায় ভগবান্‌ রাজা আর্তনাদ করে উঠলেন £ “আমরা 
গেলাম! হায়! হায়! হায়! এবারে আমরা শেষ হয়ে গেছি! 

“সে আবার কী ?-_অমাত্যেরা সমস্বরে প্রতিবাদ করল। 

“মরুভূমিতে আমরা জল কোথায় পাব? লোকে বলে, জুলিয়ান 
'অগস্টাস্‌ সসৈম্তে মরুভূমিতে তৃষ্চায় প্রাণ হারিয়েছিলেন ।, 

উদ্ধতির আর প্রয়োজন নেই--এই নমুনাটুকুই যথেষ্ট। 
পিক্রোচোলের বিশ্ববিজয় কতদূর পর্যস্ত পৌছেছিল সম্ভবত তার 
বিবরণ অনাবশ্তক । আসল কথা, বোকাচ্চিয়োর ঘটনা এবং চসারের 
ভরিত্রকে র্যাবলে ভাষা! দিয়েছেন। পূর্বগামী হজন অস্থি-মাংস 
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বিন্তাস করেছিলেন- র্যাবলে তাতে প্রাণ সঞ্চার করেছেন। 
আধুনিক ছোটগল্পলেখক যখন চতুর সংলাপ এবং উদ্ধৃতিযোগ্য 
মন্তব্যের ছটায় ভার কাহিনীকে উন্ভািত করে তোলেন_-তখন 
বুকালের কুসংস্কারে উপেক্ষিত ফ্রীসোয়া র্যাবলেকে তার 
কৃতজ্ঞচিত্বে স্মরণ কর! উচিত। 

মহৎ শিল্পীর মহত্বম পরিচয় তার মানবতাবাদে-_তীর কল্যাণ” 
বাণীতে। তথাকথিত “মগ্ধপের শিল্পী'_-আপাতঃ বিচারে 
এপিকুরিয়ান র্যাবলে, পিক্রোচোলের পরাজিত বাহিনীর বন্দী 
অধিনায়কদের কাছে গারগাতুয়ার মুখে যে ভাষণটি দিয়েছেন, তার 
কিছু অংশ শ্রদ্ধার সঙ্গে ন্মরণীয়। র্যাব.লের যথার্থ মহত্ব এর মধ্যেই 
পরিস্ষুট হবে। ন্যাশানালিজমের বিরুদ্ধে এবং বিশ্বমানবতার সমর্থনে 
সম্ভবত এইটিই সর্বাদি উদ্দীপ্ত কবিকণ্ঠ £ 


+090700861566 161) 5০০৪০ 8108 6200. 00810919100 989 118 ০0৮ 
50015911700 888 ; 8100. 1700190597 ভ1)920 00 00109 6০ ৪0189 10170 60 
0100 01 20125 0000 701 697%000% 6190. ০)97% 70450 072 108 07% 
10) 7797/20%107' 0109868 ৫750 76068: ১। 101] 83809 5০00 6086 6101085 
080 78801) 9061) & 190126 61396 60917 01901008 17190151909] 8100 1096107081 
611819 119 1081099 80 10001 06 118016 (60109 60801160 10 921561981 
2110.7 

মনে হয়, ষোড়শ শতকে নয়-_আপবিক বোমাভীত এই 
আধুনিক কালেই শাস্তির স্বপক্ষে্ইস্তাহার রচনা করেছেন মানবতা- 
ধাদী ফ্রাসোয়া র্যাবলে। 


আর, এইখানেই তিনি “:0017661% 


১। ইটানিক্স্‌ আমার। 


পাচ 
উনবিংশ শতাবী £ আধুনিক ছোটগল্পের আবির্ভাব 

কথা ( 82019) ও নবগল্প (2০0৬$61]6 ব। 1২০%০11৪র এ 
অনুবাদ আমর1 করতে পারি ) ইয়োরোগীয় কথা-নাখত্ে। দ্বার 
মুক্ত করে দিলে। গ্রেকো-রোম্যান অপরূপ কথা; কিউপিড্‌ আর 
সাইকির গল্প, অভিজাত-সমাজের চিত্বরঞ্জিনী প্রবাছুর সঙ্গীত 
ভক্তিমূলক কাহিনী ইত্যাদির সীমা পার হয়ে বোকাচ্ছিয়োর 
কৃতিত্বে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের স্থ্টি হল। চরিত্র রচনায় 
পথ দেখালেন চসার- সংলাপে র্যাব্লে। 

বোক্কাচ্চিয়োর 2০০1] বা নবগল্প বস্ততান্ত্রিক জীবনমূলক 
সাহিত্যের ভিত্তি পত্বন করল বটে, কিন্তু দেকামেরনে প্রাচীন 
রোমাব্সধর্মী কাঁহিলাঘও অভাব ছিলনা । ফলে, পূর্ববর্তী রোম্যান্টিক 
এতিহ্য এবং দৈনন্দিন জীবনমুখ্যতা এই ছুটি উৎন থেকে 
ইউরোপের সাহিত্যে ছুটি হ্তন্ত্রনামী কথাপ্রবাহের আবির্ভাব ঘটল। 
একটি নভেল সাহিত্য, একটি রোম্যার্টিক সাহিত্য । স্পেন থেকে 
আর একটি নতুন ধার! এল, তার নাম পিকারো (0102:0 )- 
রোমান্সের নাইট-এরাণ্ট দের বিপরীতে তার নায়ক হল ২০£:০_ 
অন্ধকারের উদ্দাম উচ্চুঙ্খলতাই হল 'পিকারোর উপজীব্য। 
উত্তরকালে বায়রণের 'ডন জুয়ান কাব্য “পিকারো'র একটি মাঞ্জি 
অভিব্যক্তি দেখিয়ে গেছে। 

[০৩11৪ থেকে এল ব০৬৫- আধুনিক কালে. যে অর্থে তাকে 
আমর! জানি। নবগল্প হল উপস্যাস। যে সমস্ত চরিত্র ও ঘটনা 
বাস্তব, অথব! বাস্তব হওয়া অসম্ভব নয়, তাদের ভিত্তি করে- 
একাধিক প্লটের জটিল জাল বুনে উপন্যাসের রূপ তৈরি হল। আর 
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রোমান্টিক সাহিত্য হল মুক্ত-কল্পনার বিস্তার- _সম্ভব-অসম্ভবের 
্গতে ন্থেচ্ছাবিহার, রোমাঞ্চ ও উত্তেজনার উদ্দীপন1। “রিষ্যালিস্তিক 
ও 'রোম্যার্টিক'-_-এই কথ ছুইটিও এই ভাবেই প্রথম চিন্ধিত হয়ে 
গেল। ইংরেজি সাহিত্যে ফিল্ডিঙের “জোসেফ আ্যান্ড্ুজ, 'টম 
জোন্স” এই রিয়্যালিস্তিক নভেলের প্রতিনিধি, স্যার ওয়াল্টার 
স্কটের *ওয়েভারলি নভেল্স্‌ নেল্গচত্* সাহিত্যের পরিপুর্ণ রূপ । 
তারপর জেন অস্টেন, এমিলি ব্রন্টি, আলেক্জান্নার হুমা, ভিক্তর 
হিউগো, স্তাধাল, ফ্লোবের, ডিকেন্স্‌, থ্যাকারে--এমিল্‌ জোল। 
তূর্গেনিভ-_তলম্তয়, গ্যয়টের 900:০আও ০৫ 6:00, প্রস্ত ৮ 
রিয়্যালিস্তিক এবং রোম্যান্টিক উপন্তাস এক শতক থেকে আর এক 
শতকে এগিয়ে চলল। 

আর ছোটগল্প? 

তাকে আরে বহু পথ পার হয়ে সার্থক রূপ নিতে হুল উনবিংশ 
শতার্বীতে । বর্তমান কালে ট০৮611০ বা ০৬০]]৪-সঞজাত যে 
ছোটগল্প আমর! পাই উনিশ শতকেই ছিল তার উপযুক্ত জনক্ষণ। 
মাঝখানের দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যহীন পথ-পরিক্রম। সংক্ষেপে শেষ করে, 
'বভিন্ন দেশের মধ্য দিয়ে, এইবার আমর! সেইখালেই পৌঁছুতে 


চেষ্টা করব । 


দেকামেরনের প্রভাব প্রধানত ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে পড়ল 
ফান্সে। ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি ফ্রান্সের রাজ! প্রথম ফাসোয়ার 
দহোদরা নাভারের রাণী মাগড ইরে বোকাচ্ছিয়োর প্রত্যক্ষ 
মন্ধুসরণে রচন। করলেন “হেপ্তামেরন' € 1360806:00 )-স্দশ 
দনের একশো! গল্পের পরিবর্তে সাতদিনের বায়াত্তরটি গল্পের 
দমাহছার। এর পরে আসেন ফাসোয়া র্যাবূলে। কিন্ত র্যাবৃলের 
প্রসঙ্গ পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। ' 


১৩৪” সাহিত্যে ছোটগল্প 


“হেপ্তামেরনের' গল্পও শুরু হয়েছে একটি প্রাকৃতিক হর্যোগের 
ভূমিকা দিয়ে। “পিরানিজ+ অঞ্চলের একটি “বাথে' ইয়োরোপের 
নান! দেশের নর-নারী এক সঙ্গে সমবেত হয়েছে । হঠাৎ প্রবল 
বৃষ্টি নামল-_সে বর্ধণে চারদিক প্লাবিত হয়ে মহা অনর্থের স্বত্রপাত 
ঘটল। একদল ফরাসী নরনারী নান! হুরিপাক ও দস্্যুর উপদ্রব 
পার হয়ে শেষে নোত্র-দেম দ্য সেরীসের গীর্জায় এসে আশ্রয় পেল। 
কিন্তু গাবে' নদীতে তখনে। প্রবল জলোচ্ছাস চলছে- সে বন্তা 
প্রশমিত না হলে তার কেউ নিজেদের গন্তব্য স্থানে পৌঁছুভে 
পারবেনা । আর "গাবে' নদীর উপর যদি সেতু বাঁধতে হয়, তা হলে 
অন্তত সাত দিন সময় লাগবে । সুতরাং প্রতিদিন ছুপুর বারোটা 
থেকে চারটে পর্যস্ত তার! 'গাবে' নদীর ধারে একটি শ্যামল প্রান্তরে 
মিলিত হয়ে গল্প বলতে শুরু করল ।. “হেপ্তামেরন? এই সাত দিনের 
গল্প । 

নাভারের রাণী বোকাচ্চিয়োর পদচিহ্ন নিষ্ঠাভরে অনুসরণ 
করেছেন, কিন্ত নিজের মৌলিকতা। বিসর্জন দেননি । গল্পগুলিতে 
প্রেম ও লালসাই মুখ্য এবং বোক্কাচ্চিয়োর মতোই সামসময়িক 
জীবনের অমিতাচারের রূপ, ও ধর্মবাজকদের ভগ্ডামি মা” ইরেং 
নির্মমভামে উপস্থিত করেছেন । বোক্াচ্চিয়োর প্রতিভা তার নেই, 
কোনো-কোনে। গল্প ক্গদনভভক্পি কদর্য এবং অপাঠ্য, তবু 
সাহিত্যের ইতিহাসে “হেপ্তামেরন উপেক্ষার সামগ্রী নয়। 
বোক্কাচ্চিয়োর রিয়্যালিজম্‌ এই গল্পগুলিতে আরে বাস্তবরূপ 
পেয়েছে--সমকালীন ফরাসীসমাজ এতে রক্ত-মাংস নিয়ে দেখ! 
দিয়েছে। কখনে! কখনে। লেখিক। চরিত্রগুলির পরিচয় পর্যস্ত 
প্রচ্ছন্ন রাখেন নি এবং একেবারে নিজের নিকট-সান্সিধ্য থেকে 
তাদের উপস্থিত করেছেন। যেমন ২৮শ সংখ্যক কাহিনী এইভাবে 
আরস্ত হয়েছেঃ 
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দেটাড ধারার সঙ্গে র্যাবলেইয়ান কৌতুকের মিশ্রণে 
দীর্ঘকাল ধরে এগিয়ে চলল ফরাসী" গল্প। ভারভিলে, দ্‌*উরফে, 
জ'-পিয়ের্‌ কেমুযু, সেগ্রে ইত্যাদি পার হয়ে গল্প এসে পৌঁছুল 
ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বক্ষণে। 

অষ্টাদশ শতকে “বোল্তের (ড০1051:5) ছদ্সনামধারী 
ফ'সোয়া মেরিয়ে আরোকেত্‌ ফ্রান্সের আকাশে আবিভূতি হলেন। 
ক্ষুরধার বুদ্ধিমান, দিখিজয়ী দার্শনিক, অপদার্থ রাজতন্ত্র ও পুরোহিত- 
তন্ত্রেরে চরম শক্র বোল্তের তার নাটক এবং দর্শন ছাড়! 
কথাসাহিত্যেরও আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেই সময় আতোয়ান 
গ্যালীদের আরব্য উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করেছে। তারই বহিরঙ্গ 
গ্রহণ করে বোল্‌তের লিখলেন, 918 তার তীব্র চাবুক চালালেন 
বিখ্যাত 4€0550105) এবং “127)0699 0£ 79৮5107-এ। উদ্দেশ্যু- 
মূলক ব্যঙ্গের-ভীক্ষতা সত্বেও উপন্যাসিকা '০89039, সাহিত্য 
হিসেবেই স্মরণীয় । 

বোল্তেরের প্রভাবে বিখ্যাত এন্সাইক্লোপি ডিস্ট.দের আবির্ভাব 
ঘটল। সাহিত্য ও বিজ্ঞানের বিশ্বপঞ্জী'- এই পরিচয়ের ছদ্মবেশে 
এন্সাইক্লোপিডিয়া ফরাসী-বিপ্লবের সমিধ্‌ আহরণে প্রবৃত্ত হল। 
সাময়িক ভাবে এন্সাইক্লোপিডিয়ার কণ্ঠরোধ করলেও হাঙহাতদ্ 
রথচন্রকে সেদিন রোধ করবার সাধ্য কারোই ছিল না। দেনি 
দিদারো-( 79515 10102:0% )র নেতৃত্বে রাজতন্ত্র ও ধর্মযাজকদের 
বিরুদ্ধে জলত্ত ক্রোধ ও দ্বণা উচ্ছলিত হয়ে পড়ল 
এন্সাইক্লোপিডিয়ার পাতায় পাতায় । 

সামস্তচক্রের মধ্যগত পাপ এবং র্িকৃতি, ধর্মগুরুদের ধর্মহীন 
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যথেচ্ছারিত্াকে উদঘাটন করেছিলেন বলেই গিয়োভান বোকাচ্চিয়ে৷ 
সেদিন ইতর জনসাধারণের শিল্পী বলে চিন্ছিত হয়েছিলেন-_ 
€4১1056 20 006 01821: 7০016” ; র্যাবলে তার মুক্ত বুদ্ধির 
দ্বার! এ-ছেটি সম্প্রদায়কে আরে! নগ্নভাবে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন। 
নাভারের রানী মাইরেৎ রাজ-সহোদরা হয়েও নিজ সমাজের 
সত্য রূপ প্রকাশনে দিধা করেন নি। এন্সাইক্লোপিডিস্ট.রা দর্শন 
ও বিজ্ঞানের সাহায্যে এই ঘ্বণাকে আরে! তীব্র ও ঘুক্তিসিদ্ধ করে 
তুললেন। পুরোহিতদের প্রধান উপজীব্য ধর্ম এবং দেবতার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে এন্সাইক্লোপিভিস্টদের অন্যতম হলব্যাক্‌ 
(27:05 ৫” 17 018017) বললেন, “যদি একেবারে গোড়াতে ফিরে 
যাই, তা হলে দেখতে পাব দেবতাদের জন্মই হয়েছে মানুষের 
ভূপীকৃত অজ্ঞতা থেকে ।*”*-*'মান্ুষের অন্ধতাকে নিজের ন্যার্ধে 
ব্যবহার করবার জন্যই প্রথা এদের সম্মান করে, অত্যাচার এদের 
রক্ষা করে” 


দিদারো তার বক্তব্যের কোথাও কোনো আড়াল রাখলেন না। 
সুস্পষ্ট নিভু ক্ঠে দিদারে। ঘোষণা করলেন £ 
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এন্সাইক্লোপিডিয়ায় যা তত্বের মাধ্যমে উদ্‌্ঘোধিত হয়েছে _ 
দিদারে! তাকে কথা-সাহিত্যেও রূপ দিতে চেষ্টা করলেন। গার 
হতে গল্প লেখকেরও কলম ছিল, বোল্তেরের অনুসরণে তারও 
রচনায় ক্লেষের চাবুক সমুদ্ভত। তার সার্জন এবং ৪৬ নম্বর শবের 
গল্পটি স্মরণ করলেই এই ব্যঙ্গের রূপ খানিকটা! বোঝ! যাবে। 
গল্পটি সংক্ষেপে এইরকম £ 

“অন্ত্রোপচারক চিকিৎসকের একটি শবদেহের প্রয়োজন ছিল। 
ভারই অনুসন্ধানে তিনি হাসপাতালে এলেন। 
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৪৬ নম্বরের রোগীটির তখন প্রায় অন্তিম অবস্থা। অসন্থ 
যন্ত্রণায় সে অহনিশ মৃত্যু কামনা করছে। হাসপাতালের রক্ষী 
জানালো) ডাক্তার তীর প্রয়োজনীয় শব ছু-ঘণ্টার মধ্যেই পেয়ে 
যাবেন। কারণ, ওই রোগীটির প্রায় হয়ে এসেছে। 

ডাক্তার একটু ভাবনায় পড়লেন। একদিনের জন্তে তাকে 
বাইরে যেতে হচ্ছে। ছু ঘণ্টার মধ্যে যদি রোগীটি মারা যায় তাহলে 
তার ঠিক সুবিধে হবেনা--আরো৷ বেশ কিছুক্ষণ তাকে বাচিয়ে 
রাখা চাই। ঘণ্টা ছয়েক বাদে মরলেই তার চলবে। 

অতএব ৪৬ নম্বরের মৃত্যুমুখী রোগীকে খানিকটা জোরালো 
ওষুধ খাইয়ে ডাক্তার চলে গেলেন। 

ফল হল অপ্রত্যাশিত। ওষুধ খেয়েই রোগী ঘুমিয়ে পড়ল। 
যখন ঘণ্টা ছয়েক পরে ঘুম থেকে জেগে উঠল-_তখন মৃত্যুর কথা 
দুরে থাক-সে প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছে। 

ডাক্তার ফিরে এসে দেখলেন, বাঞ্ছিত শবটি বিছানায় উঠে 
নিশ্চিন্তে বসে আছে। 

হাসপাতালের রক্ষী রাগ করে বললে, স্যার, দোষ আপনারই। 
কেন ওই জোরালো! ওষুধটা খাওয়াতে গেলেন? নইলে 
কখন মরে গিয়ে আপনার জন্ত চমৎকার একটি শব তৈরি হয়ে 
ধাকত! 

ডাক্তার ক্ষুঞ্জ হয়ে বললেন, কী আর করা! আবার নতুন 
রোগীর জন্যেই অপেক্ষা করা যাক ।” 

গল্পটি এই । আপাতত খুব নিরীহ কৌতুক বলে ভ্রম হলেও 
এর মধ্যে সমাজ ব্যবস্থার একটি বিশেষ রূপ উদ্ভত তর্জনীতে 
নির্দেশিত হয়েছে। ব্যাধিজর্জর মানুষটিকে সামান্ত চিকিৎসাতেই 
বাচিয়ে তোলা যায়--অথচ সেজন্য কারে। কিছুমাত্রই দায়িত্ব নেই 
--সামান্ততম চেষ্টাও নয়। নির্বোধ লোকটা অকারণে বেঁচে উঠেই 


হি 
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মহা অপরাধ করেছে, কারণ ডাক্তারের শব-ব্যবচ্ছেদের সাধু 
উদ্দেশ্তটি সিদ্ধ হল ন1। | 
বারুদের সপ এইভাবেই তৈরি হচ্ছিল। তাই এন্সাইক্লো- 
পিডিস্টদের আবাহন-মন্ত্র শেষ হতে না হতেই ৭২18:56111915-এর 
সঙ্গীতে ফ্রান্দের আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল। পূর্বসীমান্ছে 
সমবেত বৈদেশিকদল এবং দেশত্যাগী অভিজাতদের সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার প্রয়াসে পলায়নপর রাজ। ষোড়শ লুই সপরিবারে ধরা 
পড়লেন বিক্ষুব্ধ ক্ষিপ্ত জনসাধারণের হাতে । নব প্রতিষ্ঠিত গণ- 
তন্ত্রের ক্ষমাহীন ক্রোধ নেমে এল বিচারের আকারে--গিলোটিনের 
ফলকের আঘাতে ষোড়শ লুইয়ের ছিন্ন যুণ্ড গড়িয়ে গেল । 
রক্তশোতে রক্তকমলের মতে! বিকশিত হয়েছিল ফরাসী বিপ্লব, 
রক্তের বন্তাই তাকে ভাসিয়ে নিলে। ইউরোপের মুক্তিদাতা'র 
ভূমিকায় নেমে নাপোলিয়। শেষে সম্রাট হয়ে সিংহাসনে বসলেন 
--আবার রাজতন্ত্রের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ল ফ্রান্স। কিন্তু সার! 
পৃথিবীর স্নায়ু এই বিপ্লবের তড়িচ্ছটায় স্পন্দিত হয়ে উঠল। 
ইংল্যাণ্ডে নব-রোম্যান্টিক্‌ কবিরা ফরাসী বিপ্লবের অনুপ্রেরণায় 
স্বৈরতান্ত্রিক শাসন এবং অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে রুদ্রকঠে 
ধ্বনি তুললেন। তারা মাত্র সৌন্দর্যময় পরম বিস্ময়ের দিকেই 
শৃহ্চারী কল্প-বিহঙ্গকে ভাসিয়ে দিলেন না, তৎকালীন চারটি 
আন্দোলনে তারা৷ কেউ কেউ সক্রিয় ভূমিকাও গ্রহণ করলেন। শেলীর 
*(056গ2 7:09” সেদিন শ্রমিকদের হাতে হাতে ইস্তাহারের মতে 
ঘুরতে লাগল -দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল তার বজ্ববাহিনী বাণী £ 


“96০:৩--2০ | 
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এ ফরাসী-বিপ্লবেরই মর্মধ্বনি। এবং শেলীর শেষ প্রত্যাশা! £ 
"শীত যদ্দি এসে থাকে, তবে বসম্ত কি বছুদুরেই পড়ে থাকবে ?” 

বসস্ত বন্থদুরেই পড়ে থাকবে কি ন৷ এ প্রশ্নের মীমাংসা ন! 
করেও বায়রণ জানতেন, সেই বসন্তকে আহ্বান করে আনা দরকার 
_ সে মাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের চক্রাবর্তে আপনিই এসে উপস্থিত 
হবে না। “ডন জুয়ান রচনার আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সৈনিক কবি 
বায়রণ লিখেছেন £ 

[10 2800059 606 01019, 1310) 6005 009100678 9,00. 00830008 ০৫ 8৪ 
8001955 ঠ1029৮7 056 61061789076 81085 900. 91067 6109100 6০ 6136 ০110 


8৪ 61095 2:981165 ৪:৪.১০,০০, [6 ৪৪ 61009 60 0000881 6209 80803008 
150০90085, &00. ৪1৪ 26 10. 165 086159 001000," 


উনিশ শতকের ছোটগল্পের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের এই রোমান্টিক্‌ 
সাহিত্যের একট! মর্মসম্বন্ধ রয়েছে । একই যন্ত্রণায় জর্জরিত, একই 
প্রত্যাশায় উদ্দীপ্ত, একই দ্বণায় উত্তিক্ত হয়ে তার! লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। ভবিষ্যতের স্বপ্লে আচ্ছন্ন-দৃষ্ি আশাবাদী পান্সি বিশী, 
শেলী যেন ত্যান্তন চেকভের ভূমিক' ক্ষুন্ধ-ক্ষিপ্ত জর্জ গন বায়রণ' 
যেন গী-গ্য-মোপাসীর পূর্বপুরুষ । 

কিন্তু সে প্রসঙ্গ পরে আলোচ্য । 

ফরাসী-বিপ্লব ব্যর্থ হল। লক্ষ্যভ্রষ্ট বিপ্লবের প্রতিনিধিরূপে 
স্তশধাল (17615 0616) উপস্থিত করলেন তার 'লাল-কালো। 
(1০ 7২০8০ ০৮ 16 1301:) উপন্যাসের নায়ক জুলিয়েকে। 
উপন্যাসটি রাজনৈতিক । জুলিয়ে'র উদ্ভ্রান্ত জীবন এবং শেষ পর্যস্ত 
ম্যাথিলদের হাতে তার ছিন্ন মুণ্ড যেন সে-যুগের বুদ্ধিজীবীরই 
পরিপামন্বরপ । এই সময় সাহিত্যে দেখ! দিলেন অরে-ভ- 
ব্যালজাক্‌। 

ব্যালজাক্‌ একটি আশ্চর্য চরিত্র। রাশি রাশি বই লিখেছেন, 
বন্ধ-বৈচিত্র্যের সন্ধানে ছ্ুটোছুটি করেছেন, বিভ্রান্ত হয়েছেন অর্থ ও 
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সামাজিক মর্যাদার জন্য, আর রেখে গেছেন অমর পিতৃন্ৃদয় “পিত৷ 
গোরিয়ো”--, নির্মল পবিত্র একটি "গ্রাম্য ভাক্তার |, 

এক আশ্চর্য মধ্যবিন্তুতে ছলেছেন ব্যালজাক্‌। তার মধ্যে 
৭091251505212165 2177 19:002105র অবিরাম ছ্বন্ব। ভার সম্পকে 
জর্জ সেপ্ট স্বেরি সিদ্ধান্ত করেছেন £ 


। ৮488 & প্61001005605 59 10207 6 86200619610 ০90৮৩ 
6100609 170 101705 85 9 96809108601 1810919199 8৪ 0779 2806 6০0০0 03901) 
£155৯৮০ 25270. 10965:5 8100. 1869 61900810089 ০০01097:90 ৪7990680198, 
8৪ & 0:০0008 06 10)079 07 1959 £001958 90205961877 (102 7১39 ৪019০00] 08558 
98059 109102:5 0109 70800308170110 755%1581) 800. 370 10805 06191 85৪, 19 
5 2006 53:50615 80 0201000.02 09190101306 009 1080. 200 50899 £07618 
০ 02619000505 7 900. 70918161 220 1015 3)05919, 200 320. 1018 1966925 2201 


-818971)919, ০০1০ 08 00989511015 6০ 900 & 07015965 931079598070 0! 
২0107091191? 


“মারাত্মক চামড়া” (00106 52021 519) নামে ব্যাল্জাকের 
যে ছোট উপন্যাসটি আছে তা যেন একাধারে তার আসন্তিক্য- 
নাস্তিক্যের মধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত, তার জীবন ও কামনার ব্বপক 
কাহিনী । মন্ত্রপৃত চামড়াটির গায়ে সংস্কৃতে লেখ ছিল £ 'ষে এটি 
কিনবে, তার প্রত্যেক ইচ্ছাই পুর্ণ হবে; কিন্তু প্রতিটি ইচ্ছাপুত্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই একটু একটু করে ছোট হয়ে যাবে চামড়া, আর মৃত্যু 
এগিয়ে আসবে তিলে তিলে । জুয়াড়ী র্যাফ্যায়েল এই চামড়া 
কিনে এশ্বর্ব, প্রেম, অর্থ--সবই পেলো, পেলো না কেবল শাস্তি । 
অভুত গমাতক্কে, অসহ্য যন্ত্রণায় মৃত্যুর মধ্যে সে তলিয়ে গেল। 
উপন্যাসটি উত্তরকালে ভিশন বিখ্যাত গল্প “7016 [10019 22 
0০ 19০9005৮ এবং জের ব সের “106 1৭101075255 2৪৬”কে প্রেরণ! 
দিয়েছে । কিন্ত ভার চাইতেও বড় কথা _ইভেলীন হান্স্কা-র 
প্রণয়-প্রত্যাশী প্রতীক্ষমান ব্যালজাক যেন ছুরাশার “86591 9101)” 
“এর কাছেই পলে পলে আত্মবিক্রয় করেছেন। এই মনোভক্রিই 
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প্রকাশিত হয়েছে ভার গল্প «৪০18০ (0৪:06৮-তে--যেখানে অন্ধ 
বেহালাবাদক সারণ জীবন সোনার স্বপ্ন দেখে ক্রমাগত পাপ আর 
ব্যর্থতার মধ্যে পরিক্রমা করেছে। 

অষ্টাদশ শতকীয় মননে প্রাচীন অভিজাততত্ত্রের প্রতি মোহে-- 
প্ধর্ম ও অবিশ্বাসে দোলাচল-চিত্ব” ব্যক্তিজীবনে বিকেক্্িত ব্যালজাক্‌, 
তবু 02 006 5106 ০: 006 8178০19*-এই (তার নিজেরই ভাষায়) 
অবস্থান করতে চেয়েছেন । সেইজন্ত র্যাবলে এবং হেপ্তামেস্বনের 
প্রভাবে তিনি %0:011 5001155” লিখেছেন, রোম্যান্টিক প্রেরণায় 
লিখেছেন, “মরু-বাসনা” (4 09551012 হঠে 00 1095210 7 শর 
৬০08০” গল্পে একটি স্পেনীয় সামস্ত-পরিবারের করুণ পরিণাম, 
ফরাসী অধ্যক্ষের আদেশে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাতে মার্ক,ইস্‌ বংশের 
আত্মদান তার আভিজাত্য মোহেরই নিরিখ ; «25৩ 40615 
11835% গল্পটি বিশ্বাস-"ঞ্কিঞততা মাঝখানে দোলায়িত, আবার 
*013056 20 [1915061:5 বিশ্বাস ও ভক্তির চন্দনে বিচচিত। 

নৌকোয় ধর্মপ্রাণ পাত্রী রয়েছেন, রয়েছে ধনিক, আছে 
লোভী বণিক, আছে সমাজের উচুস্তরের মানুষ । তারা খ্রীস্টকে 
জায়গ!। দিলনা, তিনি এসে স্থান নিলেন দরিদ্রের দলে। উপরতলার 
মানুষের! শাস্ত্র জানে, পুঁথি জানে, তর্ক-বিতর্ক সবই জানে । কিন্ত 
হঠাৎ প্রচণ্ড তুফান উঠল সাগরে । সেই সংকট মুহুর্তে কেউ শ্রীস্টের 
উপর,বিশ্বীস রাখতে পারল না--কেবল একটি গ্রাম্য সরল শিশু- 
ক্রোর্ রমনী ছাড়া । তাই সকলে যখন সে তুফানে ডুবে মরল-_ 
তখন গ্রীস্টের কল্যাণ বাহু এই মেয়েটিকেই রক্ষা করল। মেয়েটির 
অনুলরণে সমুদ্রের উপর! দিয়ে ছেঁটে পার হতে পারল কৃষক, পার 
হল সৈনিক-_পুরুষকারের বলে কোনোমতে প্রাণ পেল মাঝি। 

__ শা ও 2 ঢ15065 60৫ (056 199৮ 0006, 0005 এ 
৪960,” 
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এই অনিশ্চিত মানসিকতার জহ্যই-_বিচিত্র রসের অসংখ্য গল্প 
লিখতে পেরেছেন ব্যালজাক। ছোটগল্পের জন্ম যে যস্ত্রণা থেকে 
-_ব্যালজাকের সাহিত্যই তার প্রমাণ। বস্তর-বৈচিত্র্যে এবং 
তীব্রতায় তার গল্প উত্তরকালে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ 
হয়েছে । তার সব চেয়ে ভক্ত শিষ্য ভ্িভেনসন। 

তবে ব্যাল্জাকের গল্প আঙ্গিক হিসাবে ছর্বল, ছোটগল্পের এক- 
মুখিতা৷ তিনি সর্বত্র রক্ষা! করতে পারেন নি, তার রচনায় “ভেলা? 
তখনে। ছোটগল্পকে নিজন্ব রূপে মুক্তি দেয়নি ; তার জন্য নবীনতর 
সাধকের প্রয়োজন ছিল। 

ব্যাল্জাকের এই মানস-চাঞ্চল্যের পাশে বলিষ্ঠ রোমার্টিক 
আন্দোলন নিয়ে এলেন ভিক্তর ছগো। তাকে অনুসরণ করলেন 
1২20055560. [২0002000 প্রস্পার মেরিমে (7:05 
1405110366/ )। ব্যালজাকের শিল্পগত অসম্পূর্ণতাকে পূর্ণ করলেন 
মেরিমে, ছোটগল্প যে আঙ্গকের দিক থেকে কত পরিচ্ছন্ন হতে 
পারে--তার মধ্যে যে গীতি-কবিতার ব্যঞ্জন! স্যপ্টি করা যায়-_ 
মেরিমের লেখাতে তা এইবারে পরিস্ফুট হল। একদিক থেকে 
কাকে আধুনিক ছোটগল্পের প্রথম সফল রূপকার বলা যেতে 
পারে। গল্পলেখক হিসেবে তিনি অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়তাও 
লাভ করেছিলেন । 

জীবনের অত্যন্ত ছোট ঘটনাকে আশ্রয় করেও কিভাবে গল্পের 
রস জমিয়ে তোলা যায়-__মেরিমে প্রথম তার পথ দেখালেন (সার 
“শুখ১৩ 8156 7২০০০, নামে কৌতুকমিশ্রিত রোম্যার্টিক কাহিনীটি 
স্মরণযোগ্য। ছুটি তরুণ-তরুণী বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে একটি 
ছোট হোটেলের রোম্যান্টিক নীল-ঘরটিতে আশ্রয় নিয়েছে । কিন্ত 
তাদের বাসর-রাত্রির ঝ্ব্প বার বার বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে অবাঞ্ছিত 
উপভ্রবে। শেষ পর্যস্ত একট! কাল্পনিক হত্যাকাণ্ডের ভয়ে নায়কের 
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যখন শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম, তখন ভ্রাস্তি-বিলাসের অবসান এবং 
আনন্দিত উপসংহার । 

ছোটগল্পকে ঘে কবিতার মতো! একটি সুর দিয়ে বাধা যায়, 
টুকরো! টুকরো ছোয়। দিয়ে তাতে যে অপূর্ব গতি আনা চলে, একটি 
চরম মুহূর্ত (006 ০11009স ) স্থ্টি করে পাঠকের কৌতৃহলকে শেষ 
পর্যায়ে উত্তীর্ণ করা যায়__-মেরিমের এই গল্পটিই তার পরিচয় বহন 
করে। পুনরুক্তি করে বল! যায়- আধুনিক ছোটগল্লের কলারীতি 
প্রথম নির্দেশ করে দিলেন প্রস্পার মেরিমে। 

এই জময় আবিভূ্ত হলেন ফরাসী রিয়্যালিজিমের গুরু-_ 
ম্যাচারালিজ মের উদগাতা৷ ফ্লোবের (0308০ ঢ1802) তার 
বনামধন্য “মাদাম বোভারী'কে নিয়ে। “97০ 06516 02৫ 
8091015 210. 136 2:560130205 06 2৮ ১। “রেত্যু” পত্রিকার 
এই মুখবন্ধ যেন ফ্লোবেরেরও শিল্পবাণী । 

ফ্লোবেরকে ঘিরে সেদিন অসাধারণ এক সাহিত্যিক পরিমগ্ডল। 
তাতে তুর্গেনিভ আছেন, জোল। আছেন, গোঁতিয়ে (7১6 005115 
38006: ) আছেন, জর্জ সীদ্‌ (98)0) আছেন, দোদে 
(18909) আছেন--হুগোর সঙ্গেও সশ্রদ্ধ যোগাযোগ রাখেন 
ফ্লোবের । আর আছেন গী-গ্ঠ মোপাস্া--ফ্লোবেরের ভাষায় “5 
01501216”- শুধু শি্যুই নন, পরম প্রিয় শিশ্তা। 

গ731615627650 [301791700, হলেও রোম্যান্টিসিজ.মের 
প্রভাবমুক্ত বাস্তব-জীবনের সত্য প্রকাশ এবং শিল্প-সুন্দরের সাধন! 
--এ-ই সেদিন ফ্লোবেরের বাণী। তার শিষ্য মোপাস। সেদিন 
জীবন-উদঘাটনের দায়িত্ব নিয়েছিলেন, কিন্তু সুন্দরের স্পর্শলাভ তার 
ঘটেনি। : 

দুর্ভাগ্য ব্যাল্জাক অর্থ ও খ্যাতির দুর্বাসনার শিকার, মোপাস৷ 
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১88 সাহিত্যে ছোটগল্প 


ন্বোপার্জিত ব্যাধি ও 1+161201১0119,-য় অভিশপ্ত । ফ্লোবের তাকে 
বার বার এই আত্মপীড়ন থেকে মুক্ত হতে বলেছেন; কিন্তু নিজের 
স্বচ্ছন্দ-বুদ্ধিচর্চার শাস্তিপূর্ণ গ্রাম্য পরিবেশে থেকে, প্যারিসিয়ান 
মোপাসার অন্তর্যস্ত্রণা সম্পুর্ণ হাদয়ঙ্গম করা বোধ হয় ফ্লোবেরের 
পক্ষেও সম্ভব ছিলন]। 

তৃতীয় নাপোলিয়'র ফ্রান্স ( বিশেষ ভাবে পারী ) তখন একটি 
চূড়ান্ত রাজনৈতিক ও আত্মিক পরাভবের মধ্যে অবলীন। 
“সাম্য-স্বাধীনতা-সৌভ্রাত্র্য' রাজতন্ত্রের অত্যুদয়ে বহুকাল আগেই 
কপ্সিকানের পাদমূলে আত্মবিসর্জন দিয়েছে। তারপর ছুবিপাক 
আর হুর্গতি। একদিকে অভিজাত-সম্প্রদায়ের নৈতিক অধংপাড 
সম্পূর্ণ হয়েছে ( মোপাসীর %361-4১70 যার পরিচয় ) অন্যদিকে 
তার বিশাল রাষ্রিক মহিমা নব-জাগ্রৎ জার্মানীর রুদ্রনায়ক 
বিস্মার্কের হাতে চূর্ণ-চুর্ণ হয়ে গেছে। পারীর পতন ঘটেছে, 
অবশেষে 'শক্ককো চুক্তিতে আল্সেস্‌ এবং লোরেন জার্মানীকে 
ভূলে দিয়ে লজ্জায় গ্লানিতে ফ্রান্স মুখ লুকিয়েছে-_মার্সেলিসের গান 
ডুবে গেছে সীন নদীর জলে । 

এই রাজনৈতিক ও মানসিক তুর্গতির মুহুর্তে, ব্যাধিগ্রস্ত বিষঃ 
মোপার্সীর অভ্যুদয় । স্কুলের ছাত্রের মতোই দিনের পর দ্দিন তাঁকে 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন ফ্লোবের-কিস্তু মোপাসার মনের অন্ধকার 
ঘুচিয়ে বিশুদ্ধ শিল্পভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতে পারেননি । মোপা্ী 
রিয়্যালিজ.মকে ছাপিয়ে গ্যাচারালিজ মের মধ্যে পা দিয়েছেন- 
কখনে। কখনে। জোলাকেও পর্যস্ত অতিক্রম করে গেছেন। তার 
গল্প-সাহিত্যে এই কালের তিক্ত, ক্ষিপ্ত ও নীতিধর্মহীন মনোভাবের 
অভিব্যক্তি। ছোটগল্পকে বলা হয়ে থাকে *[১0:1508 2080 
-সমোপাসার গল্প সব চাইতে নিষ্ঠুর ”01:26126 208৩ 1” 

পরাজিত ফরাসীর রক্তাক্ত হৃদয়ের জাল৷ এবং উচ্চতর সমাজের 


পু ফাছিত্যে ছোটিগল্প হক 


প্রতি অসঙ্থ ত্বণা নিয়ে মোপার্সা তার প্রথম গল্প লিখলেন “চির 
গোলা”--€ 8০51 ৩ 9০৫£)। মোপা্সার প্রধান ছটি বক্তব্য 
এই প্রথম গল্পেই যেমন উদ্ভাসিত হল, তেমনি বোঝ! গেল পৃথিবীতে” 
সর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ গল্পলেখকের পদধ্বনি বেজে উঠেছে। গুরু 
ফ্লোবের এই গল্পটি পড়ে মোপাসাকে যে উচ্ছৃসিত অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন, ত৷ গল্প-সাহিত্যের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটন!। 
এই মহা! মূল্যবান চিঠিখানির কিছু অংশ উদ্ধত কর যাক £ 

“হু 00555 10690 102381708 6০ 6৩11 ০০, 61086 7 907091967 1301806 26 19882 
0 72966715606, 558, 50010£008%105 100610108 20079 2307 1689 60820 & 
1008866105909, 17009 1065 39 00169 0:18110819 100881030960৮15 0:50 ০00৮ 
800. 92509119726 10 96519, 10079 96661088100. 606 01751506919 816 70:008)08 
81015 02099 658৪, 800. 6109 10850001085 1৪ £7%00. 520 291180820 
16) 26, 17 81506 7 900 ৮০ ০: 60199 620088 ] 180£060. ৪1008, না 

০005৮116615 6519 21] 1566, 1 100900389 ০০, ড1105৮ ও 800 
৮০০০) 500: 00922269018 8:9, ২০৮ & 90819 1511025, 007:010288 15 
10017261095 8220 1169-127065 1105 10010 088590. 1৮10 81009111000 3৪ 06190, 
৯০00 109 9006 260, 1018 005 088: 00110, 900. 609 8501708, [109 
০০০: £:) ০5106 আআ) 205: 12900 91085 6006 01578682109195 ; 608৮ 1৪ 
8900, ৮০০, ] 9190310. 1186 6০ 008 5০৩ 102 & 00297652০01 80 25002 03 
800১ ] 27 20169990 16 36, ]:80105506 16, 8100] 80720319 16 ২ 


এর পরে অবশ্ট নিজের সিদ্ধান্ত অনুসারে ফ্লোবের গল্পটিকে 
কিছু কিছু সংশোধন করতে বলেছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে গল্পটি 
ঠাকে যে কতখানি নাড়া দিয়েছিল-_চিঠিটির উচ্কাসের মধ্যেই 
তার পরিচয় আছে। ফ্লোবের ঠিকই বুঝেছিলেন, এ গল্প অমরত্ব 
লাভ করবে। একটি সাধারণ মেয়ের মর্যাদাকে জার্মান পশুদের 
হাতে সপে দিয়ে যে "জগত কাপুরুষের! নিজেদের সন্ত্রম রঙ্গ 
করেছিল, তীক্ষ ব্যঙ্গ ও বাস্তবতায় তাদের স্বরূপ প্রকাশ করে দিয়ে 
মোপাস৷ একটি চিরস্তন নিয়মের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন । 


ন্‌ বে 9৫ 3085৩ 7৮৮5০ 3৫, 55 000৩285 হরি চু 0৩0, 
-১881-89 


নও 


38৬ সাহিত্যে ছোট্র 


মেরিমের হাতে গল্প-সাহছিত্যের যে কলারীতি পিরিত হয় 
গিয়েছিল, তারও সুযোগ গ্রহণ করতে পেরেছেন মোপাসী- 
রচন। হিসেবেও গল্পটি সফল। | 

ফ্লোবের আধা-রোম্যা্টিক- জেল! প্রচ্ছয় রোম্যাটিক। 
মোপাী প্রায় মোহমুক্ত। ভার “দাইমনের বাবা? (90000 
88 ) ব। এই ধরণের ছু-একটি বলিষ্ঠ গল্প না৷ আছে ত। নয়, কিন্ত 
তার সমগ্র গল্প-সাহিত্য মোটের উপর ছুঃখবাদে অভি িক্ত, তিক্ততা 
জর্জরিত, "আয়রনি' আর প্রকৃতির পরিহাসে ভুটিল। প্রশীয 
সৈচ্য-অধিকৃত আল্সেস্‌-লোরেনের পটভূমিতে তার কয়েকটি 
দেশপ্রেমাত্মবক আদর্শনিষ্ঠ গল্প আছে, যথ! মাদমোয়াজেল্‌ ফিফি, 
্রাক্ষাকৃ্জের সেই বিখ্যাত উপাখ্যান (111১6 ৬16 5৪0 ), মেই 
বিকৃতমস্তিষ্ষা! নারীটির কথা (186 7150 [01020 ) বর্যর 
প্রশীয়ানের যাকে অরণ্যের মধ্যে মৃত্যুর হাতে ফেলে দিয় 
এসেছিল। কিন্তু 40010 0০ 901 যে্থুণার তাড়নায় চিন 
হয়েছিল, একটি উন্মাদের ডায়েরীতে (045 ্ঁ ৪ 11090 
1197-এ ) তার ভয়ঙ্কর পরিসমাপ্তি ঘটেছে । 

নীতি বা! সমাজবোধকে তিনি কী পরিমাণে পরিহাস করেছেন, 
তার নিদর্শন তার “ঝুটা যুক্তা? (136 58196 06009) প্রমুখ ছোট 
গল্পে; কামনার খর-শাণিত রূপ ফুটিয়েছেন তার মানে, আর 
হনামধন্য “নেকলেস্শাল্পটিতে জীবন-সম্পর্কে ভার বিকট বান 
বীভৎস অট্রহাসির মতে! ধ্বনিত হয়েছে। 

এই ভাঙনের যুগে- মোপানীর হাত দিয়ে ষে আধুনিক ছোট 
গল্প বিকশিত হল--তার বক্ষের উপর যেন একটি আগ্নেয় জিজ্ঞাসা 
চিহ্ন ছলছল করছে। এই ছিজ্ঞাসা--সমাজকে, মাসুষকে। 
বিশ্বনীতিকে। মোপা্স। এবং চেফভ--এই ছজন জোষ্ঠ অক্টার 
লবণাতে ঘেন তবিত্তৎ ছোটগল্পের হর্জপ্রেরণ! প্রফটিত হল । 


মাহিত্যে ছোটগন্জ ১৪৭ 


অসংখ্য মুখ্যাত-কুখ্যাত ছোটগল্পকে এক পাশে ষরিয়ে রেখে 
মোপার্সার একটি স্বল্প-পরিচিত সংক্ষিপ্ত গল্পকে পুনধিবৃত করা ঘা । 
একটি “বুড়ো ঘোড়ার গল্প'। উনিশ শতকীয় ছোটথয়ের চরিজ 
এবং তার রীতির একটি প্রতিনিধিত্বমূলক উদাহরণ বল। ঘেতে পারে 
এটিকে £ 

“ঘোড়াট। বুড়ে। হয়ে গেল। মাল টানতে পারে না, চাষের 
কাজে লাগেনা । অনাবশ্যক বাছল্যমাত্র । 

তখন তাকে চরাবার ভার দেওয়া হল একটি কিশোর রাখালের 
উপর। 

কিন্ত একটি অল্পবয়সী ছেলের কতক্ষণ আর এ-ভাবে ভালো 
লাগে একট! বুড়ো ঘোড়ার পেছনে ছুটোছুটি করতে ? দিন কয়েক 
চরিয়ে অবশেষে সে ঘোড়াটাকে এনে এমন একটি জায়গায় বেধে 
রাখল--যার চারদিকে প্রচুর ঘাস ছিল । 

এর পর থেকে সে রোজ ওই একই জায়গায় ঘোড়াটাকে এনে 
বেঁধে রাখত, প্রানীট। খুঁটে খুঁটে ঘাস খেত। কিন্ত কিছু দিনের 
ভিতর একট। ভারী মজার জিনিস লক্ষ্য করল কিশোর রাখালটি। 
'ঘোড়াটার চারপাশে যা ঘাস ছিল, তা সে খেয়ে শেষ করে ফেলেছে 
--এখন আর সে মুখের কাছে ঘাস পাচ্ছে না; তাই শরীরটাকে 
যতদূর সম্ভব টান-টান করে, জিভটাকে সামনে বহুদূর পর্ধস্ত বাড়িয়ে 
দিয়ে ঘাসের গোছ। ছি'ড়ে নিতে চেষ্টা করছে। 

দেখে, রাখালের ভারী কৌতুক বোধ হল। দড়ি! বাড়িয়ে ন 
দিয়ে, বরং আরো একটু ছোট করে দিলে সে। 

এইবারে ক্ষুধার্ত ঘোড়ার যন্ত্রণা! তীব্রতর হয়ে উঠল। চারদিকে 
তার সবুজ ঘাসের দোলা-_অপরিমিত খান্ধের সমারোহ, অথচ তা! 
থেকে একটি গ্রাসও তার পাবার উপায় নেই। হত লে চেষ্টা করে, 
ততই নিঠুর দড়ির টান তাকে বাধ! দেয়--ব্যখায় কাতর করে, 


১৪৮ ী সাহিত্যে ছোটগ্গ 


আর বাচবার জন্তে তার সেই উন্মাদ !চেষ্টা দেখে ছেলেটা! আনন্দে 
হাসতে থাকে 

একদিন--ছু দিন--তিন দিন। ক্ষুধায় জর্জরিত জন্তট। মর্মছেড়া 
যন্ত্রণায় অপরিমেয় অথচ অগ্রাপ্য খান্ভের দিকে শুকনে। কালো 
জিভটা বাড়িয়ে দেয়, রুগ্ন বুকের পাঁজর থর-থর করে কাপে, 
শৃহ্যদৃত্টি নিরুপায় চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । আর, রাখাল 
তাই দেখে উচ্ছুসিত খুশিতে হাততালি দেয়। | 

তার পর-_চারদিকে অফুরস্ত খান্ধের আয়োজন থাকা সত্বেও 
না খেতে পেয়ে বুড়ো ঘোড়াট! মরে গেল । 

বুড়ো ঘোড়া মরে গেল। কে আর টানা-হেচড়া করে তাকে! 
ওইখানেই মাটিতে পু'তে দেওয়। হল তার শব। তারও পরে নামল 
বর্ধার ধারা । জাস্তব দেহের সারে আর বৃষ্টির জলে ঘোড়াটার 
কবরের উপর রাশি রাশি সতেজ আর শ্যামল ঘাসের জন্ম হল। 

অত প্রচুর--অমন নুন্দর- অত বড় বড় ঘাস সে মাঠের আর 
কোথাও ছিল না।” 

এই তো গল্প । কিন্তু এটি কি শুধুই গল্প ? জীবন আর জগতের 
চূড়ান্ত নির্দয়তায়, ক্ষুধিতের প্রতি সংসারের মর্মঘাতী পরিহাসে, 
সমাজ-ব্যবস্থার উপর তীব্রতম ধিক্কারে, এই গল্পটি কেবল যে আশ্চর্য 
শিল্প-সফলতা। লাভ করেছে তাই নয়--একদিক থেকে বলতে গেলে 
এই হুল আদর্শ ছোটগল্পের রূপ । বিন্দুতে সিম্কুর অভিব্যক্তি, 
গোষ্পদে আকাশের প্রতিবিষ্বন, অপোরপি অনীয়ানের সাহায্যে 
মহতোহপি মহীয়ান সত্যের অভিব্যগরন]। 

এই গল্পলেই আমর! সত্যিকারের গী-ভ-মোপাস্সাকে পাই। 

স্বণায়, ক্ষোভে, বিষাক্ত আত্মক্ষয়ে যে মোপা্জ। উন্মাদের দিন- 
পজী লিখেছেন এবং শেষ পর্যস্ত অকাল মৃত্যুতে হারিয়ে গেছেন, 
ভার ছোটগল্পের আর একটি দিকও ছিল। ফরাসী বিপ্লবের প্রলয়- 
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লগ্নে বাস্তিলের কারাগার যারা ভেঙেছিল, ভার প্যারিসিয়া 
ব্যভিচারবিলাসী অভিজাত সমাজ নয়; তারা এসেছিল অমিটির 
অন্ধকার কোটর থেকে, এসেছিল নরম্যাণ্তীর বিস্তীর্ণ কৃবিক্ষেত্ত 
খেকে। দেখা গিয়েছিল, নাগরিক জীবনের এই £ দ্জজগ 
মানুষ ছাড়াও 49. 5:200০-এর এমন আরো অনেক সম্ভান 
আছে-_যারা সুস্থ, স্বাভাবিক, প্রাণদীপ্ত । তার! মাটির কাছাকাছি 
বাস করে--জীবনকে সহজ সরলভাবে গ্রহণ করতে পারে, মনো- 
বিকলনের জটিল গোলোক-ধাধায় তারা পদে পদে উদ্তরাস্ত 
হয়ন। 

এদের নিয়েও মোপাস। কিছু গল্প লিখেছেন। এই সব গল্পে 
পারীর শ্বাসরোধী বিষাক্ততা নেই-__সূর্ধ(লোকিত মুক্ত প্রাস্তরের 
প্রাণৈ্বর্য আছে। “দাইমনের বাবার গল্প” “চাধার মেয়ের গল্প” 
ত্যাগাবণ্ড।, চাষার মেয়ের কাহিনীটি (11১৩ 9০০: ০৫ & চিএ 
010) মোপার্সার জীবনপ্রীতির একটি স্গিপ্ধ সুন্দর নিদর্শন । 

একটি সরল গ্রাম্য মেয়ে হুবৃত্তের ছলনায় ভূলে শিশুর জননী 
হল। লোকটা মেয়েটিকে বিপদে ফেলে পলায়ন করল, 'এ-সব 
বর্বরেরা যেমন করে থাকে । বিপন্না জননী নিজের. লজ্জায় মরমে 
মরে গেল, তার শিশুটি বড় হতে লাগল অনাথাশ্রমে। মধ্যে 
মধ্যে যায় সে শিশুটিকে দেখে আসতে-_দিয়ে আসে তাকে খান 
পোশাক ইত্যাদি । 

এর মধ্যে আর একজন কৃষক তার অনুরাগী হল--বিবাহের 
প্রস্তাবও করল। মেয়েটি তার প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে পারলনা, 
অথচ বলতেও পারলন! নিজের অতীত কাহিনী । ছজনে মিলিত হল 
দাম্পত্য-জীবনে। কিন্ত তাদের আর সন্তান হয়না। একছি 
শিশুর জন্কে ব্বামীর অন্তর হাহাকার করে--তার মনের, শান্তি সুকে. 
যায় দিনের পর দিন। শেষে তার মনে হয়, স্ত্রী নিশ্চয়ই বন্ধ্যা”. 
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নইলে এ ছর্ভাগ্য কেন হবে! স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে ধীরে ধীরে 
নেষে আসতে থাফে কালো ছায়া ! 

যখন স্বামীর মনোষন্ত্রণা ছুঃসহ হয়ে উঠল, তখন সে জানতে 
পারল স্ত্রার গোপন রহস্ত। জানল, অনাথ আশ্রমে তার সন্তান 
বড় হচ্ছে। & 

ক্রোধ নয়-_বেদনা নয়, আনন্দে সে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। পরম 
চরিভার্থতায় তখনি স্ত্রীকে নিয়ে ছুটে চলল শিশুটিকে আনতে £ 


“ভ], 1 ৪5০ 29217 883 ০6 8535 ; 0 500 006 885208 210: 10208 
989 31006 7 800 0180, ] 800 2981] ০০ £190 1” 
'সংকেত' (0176 91691) কিংব। সম্মান লাভ? (70গ 176 30 


096 18108 ০£ 17070001) গল্পে মোপাসা যে-সমাজকে বিদ্রপের 
চাবুক হেনেছেন-_নরম্যাণ্ডীর কৃষকরা .তাদের দলের নয়। এই 
সাধারণ শ্রমিক-কৃষাণের জীবনেই মোপার্সা সেদিন নব-জীবনের 
অদ্ুর দেখেছিলেন । কিন্তু সেই অবক্ষয়ী নাগরিকতায়, মনোব্যাধির 
আচ্ছন্নভায় মোপাস্সা তাদের পুর্ণ মহিমা দেখতে পেলেন ন1; 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পকার হতাশার অন্ধকারেই শেষ 
পর্যস্ত তলিয়ে গেলেন । 

মোপার্সার পাশাপাশি ফ্রান্সে আরও একটি ছোটগল্পলেখক 
সেদিন নিজ খ্বাতস্ত্র্ে দেখ! দিয়েছিলেন। তিনি আলর্ফস দোদে 
(410070055 705006৮)। দোদে মনোধর্মে স্তাচারালিস্ট. এমিল 
জোলার শিল্ত ;$ কিন্ত ত সত্বেও তার ছোট গল্পে এমন প্রকৃতি 
প্রেম এবং কাব্য-সৌন্দর্য গ্রকটিত হয়েছে ঘষে তিনি 'এজ্জালিক” 
বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন । সংযত পরিচ্ছন্ন আঙ্গিকও দোদের 
বিশেষত্ব । মোপাসার শ্বীসরোধী গল্পের পাশে দোদের গল্পগুলি 
ধেন আমাদের খানিকটা স্বস্তি ও মুক্তি এনে দেয়। নিজ পল্লী 
অঞ্চলের প্রাঙ্ঠীতিক পরিবেশ গার গল্পে সিদ্ধ সৌন্দর্য ছড়িকে 
রেখেছে। | প্র 
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ক্রাঙ্ষো-প্রুণীয় যুদ্ধের প্রভাব তার গল্পে দেশপ্রেষিকতার রাপ 
পেয়েছে। “বেলিন অবরোধ অথবা “গোয়েন্দা বালকের ' গল্প 
তার নিদর্শন । যুগোপযোগী চমতকার ব্যঙ্গ গল্পও তিনি লিখেছেন। 
কিন্ত দোদের শিল্প ব্যক্তিত্ব ধরা পড়বে--তীর 'প্রাস্তরের মধ্যে 
মাননীয় বিচারপতি (96 [70750012115 70851500562 056 
115200 ) জাতীয় গল্পে । 

মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেট পথ দিয়ে সরকারী কাজে চলেছের্নী 
সঙ্গের লোকগুলি পিছিয়ে পড়েছে, ক্লাস্ত হয়ে একটি মাঠের 
ভেতরে বসে পড়েছেন তিনি। সেখানে প্রাচীন ওক গাছ কোমল 
ছায়া মেলে দিয়েছে, মখমলের মতো। সবুজ্জ ঘাস উঠেছে, ঝিলমিল 
করে বইছে রুূপোলি বর্ণ, ভায়োলেট ফুলে আলো হয়ে আছে 
চারদিক--টিয়া-বুলবুলির আনন্দিত কলতান ভাসছে । 

এই মাঠে--এই প্রাস্তরের মধ্যে বসেছেন বিচারপতি । যে 
সরকারী কাজে চলেছেন, তার গুরু-গন্ভীর বন্তৃতাটি তৈরি করতে 
চাইছেন মনে মনে। কিন্ত পাখির গানে, পাতার মর্মরে, ফুলের 
গন্ধে, প্রকৃতির মোহ-মদিরতায়, তার নেশ। ধরে গেল- রাজকার্ধ 
ভুলে গিয়ে এই শাস্তি আর স্বপ্নের ভেতরে হারিয়ে গেলেন তিনি। 

দোদেও সমাজ-সচেতন কথাকার-_তার সাহিত্যেও সে-যুগের 
জিজ্ঞাসা-চিহ্ন সমুদ্তত। কিন্ত তিনি অন্তত আতত্মবিস্মাতির জায়গ। 
খুজে পেয়েছিলেন নিসর্গের বুকে। কিন্তু হূর্ভাগ্য মোপাপা সে 
সুযোগও পাননি, 400. 006 815৪ ( নদীবক্ষে ) এর মতো! গল্পে 
রাত্রির অন্ধকারে এক ভীতত্রস্ত নিঃসঙ্গ মাঝির কাছে প্রকৃতির 
ছর্বোধ কুটিল আতঙ্কময় রূপ তার স্সায়কে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে 
দিয়েছে। মোপার্সার কাছে পারী তিলে ভিলে বিষপান- প্রকৃতি 
এক হিংসাগৃঢ় অশরীরী আতঙ্ক। 

এ ছাড়া উনিশ শতকের ফরাসী গল্পকে কিছু কিছু সমৃদ্ধ করেছেন 
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চার্পপ নদিয়ের (০867) নারভাল (৪1) দ' জরেভিলী 
(0, 01551115) এবং সর্বশেষে আনাতোল ক্রীস। থেই+ এবং 
পেন্গুয়িদ আইল্যাণ্ডের বিখ্যাত শ্রষ্টা যে ভালে। ছোটগন্পও 
লিখতেন, তার প্রমাণ গ্রীস্টের প্রাণদগ্ডাদেশদানকারী পাঁইলেটকে 
নিয়ে লেখা ভার গল্প £ €প0০ 0:০০815001 0£ 00068. 

বিংশ শতাব্দী ফ্রান্দে প্রধানত উপন্যাসের কাল । আধুনিক 
পৃথিবীর একদল শ্রেষ্ঠ গুপম্াসিক এ-ফুগে ফরাসী সাহিত্যকে 
উতদ্তাদিত করেছেন। রোম্য। রোল'যা, আদ্রে জিদ, মাঁসেল গ্রস্ত, 
পল মোরা (140012150 ) হুয়ামেল (0501£55 10013911761 ), জুল 
রোম্যা (00165 1২010081205 )১ আদরে ম্যাল্র (7119115025 ), 
আযালবের কেমু (08:089) এবং ভা পল্‌ সাত্র ইত্যাদি। 
উপস্াসের ফাকে-াকে এর! গল্প লিখেছেন-_কিন্তু গল্প-সাহিত্যের 
একাস্ত চর্চায় বিংশ শতাব্বীর ফ্রান্সের আর বিশেষ কোনো 
উৎসাহ দেখ! যায় না_মাফিণ সাহিত্যের মতো স্মরণীয় কোনে! 
বিশিষ্ট গল্পকারও ফ্রান্দে অনুপস্থিত। 


রুশিয়ার আবির্ভাব হল পুশকিনের। গোকীর ভাষায় তিনি 
হলেন *06 028:070108 ০৫ 211 06500101085 1” শুধু তিনি 'রুশ 
কাব্যের জনক'্ই নন- সেদিনের “সাফণ্ডমের' বিরুদ্ধেও তিনি 
মক্দ্রিতকঠ প্রতিবাদ তুলেছিলেন। কবি জানতেন, “১০ ৫৪৮ 
৫69160 21] 02061” তাই সাহ০252হ হিমজর্জর অন্ধকার 
খনিতে যে নির্বাসিতেরা হ্ঃখের প্রহর যাপন করছে, তাদের 
ডাক দিয়ে তিনি বলেছিলেন £ 


“দ]0)6 055 5-005108706 0108805 জা) 11 
মুদ)৩ 81 জা) 602006 ৯6 & সাতে ও 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪৩ 
£00. 87550000 £265 ০0০ 22 6005 11808, 
400. 0206106009 £56 0০ 0৪0% 6005 ৪07. ১। 
কবি-নাট্যকার আযালেকজাণ্ডার পুশকিন কয়েকটি গল্পও 
লিখেছিলেন। তার রোমাঞ্চকর “ইশ কাপনের বিবি” ("০ 
096৫ ০ 59065 )র সঙ্গে গল্পরসিক পাঠকমাত্রেরই পরিচয় 
আছে। “তুষার ঝড়? (026 500জ 9007) নিয়তির অদ্ভুত লীলার 
বৃত্তান্ত । ঝড় ও হূর্যোগের মধ্যে বিবাহের পাত্র বদলের ফলে ষ্ে 
বিচিত্র অবস্থার শ্যপি হয়েছিল-_তার নাটকীয় পরিণতি দেখানে। 
হয়েছে গল্পে । “পোস্টমাস্টার' একটি মর্মস্পর্শী কাহিনী । নিরীহ, 
ভদ্র এবং অতিথিবৎসল পোস্টমাস্টারের কন্যাকে চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছিল একজন অভিজাত সামরিক কর্মচারী । গৃহত্যাগিনী 
মেয়েটিকে ফিরে পাওয়ার জন্য পোস্টমাস্টারের আকুলতা এবং 
সুগভীর হঃখে অতিরিক্ত মগ্তপান করে তার মৃত্যু--গভীর সম- 
বেদনার সঙ্গে তা ফোটানো হয়েছে। সাধারণ মানুষের জন্ত 
পুশকিনের অকৃত্রিম মমতা গল্পটিতে রূপায়িত। 
কিন্ত শৃঙ্খলিত ভ্রাতাদের হাতে তলোয়ার তুলে দেবার আসল 
দায়িত্ব নিলেন নিকোলাই গোগোল। পুশ.কিন বদি কাব্যের জনক 
হন, তা হলে গল্পের জনয়িতা বলা যেতে পারে গোগোলকেই। 
তারাস বুল্বা (72198 701৮9 )য় কশাকদের স্বাধীনতা” 
কামনাকে ভাস্বর করে ফুটিয়ে তুললেন গোগোল। কিন্তু ভার 
কলমে বোলতেরের বিষাক্ত ছুরির ধারও ছিল। দেশের সমস্ত 
কৃপ্রথ। ও ব্যর্থতার প্রতিযূতি রূপে দেখা দিল সর্বকালের অন্কতন 
শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গনাটক ইন্স্পেক্টর জেনারেল? এই ছঃসহ ব্যঙ্গ- 
নাট্যটির আঘাতে জর্জরিত হয়ে একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী মন্তব্য করেছিলেন £ “76 33 25 60005 0৫ 19219 


১। 27279 ৪০ 8১91185 88009 চিত 35৩ পরা 


১৫৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 
8120 5170010 02 52126 1 51009 20 ০1581129” তারপরে এল 
তার “মৃত আত্মারা, (062 50013) এবং প্রখ্যাত সমালোচক 
চে্লিশেত স্কি অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, “নু 2৮781061060 1 
03 2 5013801011518655 0 00] 86165. 

সেন্ট পিটাসববার্গের মানুষদের নিয়ে লেখ গল্পগুলি গোগোলের 
বিশিষ্ট স্যপি। 1 কেরানী এবং কারুজীবীর জীবনযাত্র' 
নিয়ে রচিত এইসব কাহিনীতে গোগোল তৎকালীন হৃাদয়হীন 
আমলাতন্ত্র আর শোবিত গীড়িত মানুষের যে-সমস্ত ছষি একেছেন, 
তাদের স্থান রুশ সাহিত্যে চিরকালীন । এদের মধ্যে "ওভারকোট, 
ব।“দি ক্লোক' অমরত্ব লাভ করেছে। 

বহিরঙ্গের দিক থেকে গল্পটি ভৌতিক রূপক আশ্রয়ী। 
কুয়াশাচ্ছন্ন রাত্রিতে সকোর উপরে এক দীনতম কেরানীর মৃত 
আত্মা এই কাহিনীর নায়ক । বছ ছুংখ আর বনু উপবাসের পর 
মে একটি গরম কোট তৈরি করিয়েছিল। কোট তৈরি করানোর 
প্রথম দিনেই রাত্রির অন্ধকারে এই সাকোর উপর একদল ছবৃ্ 
তার সেই কোট কেড়ে নিয়ে গেল। বন্ছু দিনের বহু অনাহার 
আর স্বপ্প দিয়ে গড়া কোটটা খোয়। যাওয়াতে কেরাণী প্রায় 
পাগলের মতো হয়ে উঠল-_সে বিচার চাইতে গেল স্বয়ং সম্াটের 
কাছে। বল! বাছঙ্য, বিচার পেলনা, পেল চরম উপেক্ষা 
বীভৎস অপমান। শোকে ক্ষোভে তার মৃত্যু হল। কিস্তুতার 
অপমানিত আত্মার মুক্তি নেই--সেই অন্ধকার স্কোর উপরেই 
চলে ভার রাজিষাপন। একদিন সুযোগ পেয়ে স্বয়ং সআটের 
গা থেকেও কোটটি সে খুলে নিতে পেরেছে, এইটুকুই তার 
সান্বনা। ্‌ 

অনাধারণ এই গল্প, অসামান্ত এর মানবিক আবেদন, সুতীব্র 
এর গ্লেষ, এর মর্মে মর্মে বহযান সুগভীর কারুণ্য। ভাই দ্বত্তয় ভি 
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গল্পটিকে অভিনন্ধন জানিয়ে বলে। লেন) “&]1 0৫ 03 826. ৮022. 
0৫ 0308018 (0:008% 1৮ 

এই বেদনাই অন্যভাবে দেখ! দিয়েছে পৃথিবীর অন্ততম মহান 
লেখক খাবি তলত্তয়ের রচনায় । লিও তলম্তয়ের “সংগ্রাম ও শাস্তি 
(ডা: ৪০৫ 6৪০6) সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসরূপে চিহ্িত হয়েছে, 
পুনরভ্যুতখান+ (0২659116009) এবং “এ্যান। কারেনিন। ক্লাসিকের 
গৌরবে সমুভীর্ণ। অভিজাত বংশের সম্তান তলম্তয় তার স্বশ্রেণীর 
প্রতি কী মনোভাব পোষণ করতেন তার সাহিত্যে ত৷ প্রত্যক্ষ । 
ভার অভিনব স্য্টি ৮136 106020 992902য় এক জায়গায় 
তলস্তয় বলছেন £ 

+1965891069 &720 02817781060 10859 10890. ০01 02)310792 ; 170 85৩1" 
10870 36 29 60 1960. 610602, 6065 10856 70950 ০1 61090, 8700 ৪80 60091) 
6001088]1 1166 39 00951260. 80৮ 6 01006: 0188888 13959 01921016813 


161)0906 0 10699 01 60600) 6065 2759 02005 810 8265 0525 800 
82062086০১৮ ১1 


স্থতরাং এই সাধারণ শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যেই তলস্তয় আগামী 
ইতিহাসের উত্তরাধিকারকে প্রত্যক্ষ করেছেন। আশৈশব তিনি 
দেখেছেন 56:£00:0/-এর মহিমা--দেখেছেন কৃষক-মজ্ুরের কদর্য 
ছর্গতির বূপ। তাই উচ্চারণ করেছেন ভার বেদমন্ত্র £ পবিত্র 
হও” “মুক্ত হও'-_-“অহিংসার' অস্ত্র দিয়ে হিংসা এবং বর্বরতাকে জয় 
করে । 

ভার যুগ--ঙার পরিবেশ, জারের রুশিয়ার সামস্তচক্রের 
মদমত্ততা--এর মাঝখানে শাস্তির এই বাণী সেদিন হয়তে। 
উপহাসযোগ্য বলেই মনে হত; শিকার থেকে ফিরে এসে যে 
জমিদারের কৃষকের সুগুচ্ছেদ করে তণগ্ত রক্তে পদ-প্রক্ষালন 
করতেন, ভাদের বংশধরেরা তলব্তয়ের এই বাদীকে সেদিন 


১। গু ভ906262 90588, 0287692 25127, 22505 চট 28৮55858125 


উ৫৬ সাহিত্যে ছোটগঞ্জ 
হয়তো সকৌতুকেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু তলম্তয় জানতেন, 
ইতিহাসের চাক! ঘুরতে আরম্ভ করেছে; দানবিক যুগের সমাপ্তি 
হয়ে মানবিক যুগ সমাসন্ন। 

কৃষক এবং দরিদ্র শ্রমজীবীর জীবন নিয়ে তলম্তয় যে-সব গল্প 
লিখেছেন, ভক্তি ও পবিভ্রতায় তারা অভিষিক্ত। লোভের 
পরিণাম দেখিয়েছেন-_-মান্গুষের কতখানি জমি দরকার' (০ম 
01000 11900 ৪ 712) 7২600165 ) রূপক গল্পে, ছুই তীর্ঘযাত্রী, 
(জ০ চ118005 ) গল্পে জেরজালেম-পথিক ছুটি বন্ধুর কাহিনীতে 
দেখিয়েছেন-_সত্যিকারের তীর্ঘপুণ্য লাভ হয় মানুষের সেবায় ও 


_কল্যাণেই। ভক্তি ও মানবতাবাদের শ্রক্‌ এবং চন্দনে রচিত এই 


গল্পটি মানুষকে উন্নত-_উদ্বোধিত করে। আর তার "৬1966 
[05 [9 ( যেখানে প্রেম, সেখানেই ঈশ্বর ) চির-কল্যাণের গ্রব- 
নক্ষত্রের মতোই ভান্বর | 

"1616 [,০০ 19 গল্পের দরিপ্র চর্মকার মাতিন আযাভদিচ 
বাস করে এবং কাজ করে একতলার একটি ছোট ঘরে-_যার 
একটিমাত্র জানালা-_এবং তার মধ্য দিয়ে পথচারী মানুষের শুধু 
'প1 ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়। যায় না। ধনী ও দরিজ্রের 
বিভিন্ন পায়ে তার নিজের হাতে তৈরী করা জুতো দেখেই সে 
তৃপ্তি বোধ করে। 

একদিন রাত জেগে বাইবেল পড়ছিল সে। তার চোখের 
সামনে শ্রীস্টের বাদী যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। মানবপুত্র ধনী 
ফারিসিকে বলছেন £ 

“নু, 65696 106 200 আ6০ 107 005 1586... পগ)00 855৪৮ 206 100 
ম86৪:...8৫৩ 0680 1510 081 6000 01056 006 81২0108*- 


কৃপণ ধনীর কাছে ত্রীস্ট আসেন না-_তিনি দরিজ্রের মুক্তিদাত। 
রিভ্রই কীকে মাত্র অকাতরে সব দিতে পারে--প্রেমে, প্রীতিতে, 
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সেবায়। পড়তে পড়তে মাতিন ঘুমিয়ে পড়ল। হঠাৎ কানের 
কাছে যেন কার কঠস্বর বেজে উঠল £ “মার্িন, কাল সকালে পথের 
দিকে তাকিয়ে থেকো- আমি তোমার কাছে আসব । 

প্রীস্ট আসবেন! আসবেন তারই কাছে! আশায়, বিশ্বাসে 
সকাল থেকে মুহুর্ত গণন1 করে চলল মাতিন। 

এল বৃদ্ধ সৈনিক স্বেপানোভিচ। যে পথের তুষার পরিষ্কার 
করে- শীতের সকালে হিমে আর ক্লান্তিতে যে অবসন্ন; মাতিন 
তাকে দিল গরম চা দিলে কিছুক্ষণ উত্তপ্ত ঘরের আশ্রয়। এল 
শিশুকোলে দীন-দরিদ্রা একটি মেয়ে-পথ থেকে ডেকে তাকেও 
কিছুটা চা আর উত্তাপের আতিথ্য দিলে সে । ফলওয়ালীর ঝুড়ি 
থেকে একটি ক্ষুধিত রাস্তার ছেলে আপেল চুরি করে পালাচ্ছিল, 
ফলওয়ালী তাকে ধরে পুলিশে দিতে যাচ্ছিল- ত্রীস্টের ক্ষমার 
কথা শুনিয়ে ছুজনেরই হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়ে দিলে মাতিন। 

দিন কেটে গেল। মান্তিন প্রতীক্ষা করেই আছে । কিন্তু গ্রীস্ট 
তো৷ এলেন না। 

রাত নামল । আবার আলো জালিয়ে বাইবেল পড়তে বসেছে 
মাতিন। হঠাৎ ঘরের কোপের পুঞ্জছায়৷ থেকে অস্পষ্ট ভাবে 
ভেদে এল কার কণ্ঠ £ 'মাতিন 1 

«কে-_কে তুমি ? উত্তর এল, 'আমি-_-এই তো আমি? 

ছায়ার মধ্যে যেন বেরিয়ে এল ঝাড়দার স্যেপানোভিচ্, এল 
শিশুকোলে তিখারিদী মেয়েটি, দেখ! দিলে ফলওয়ালী এবং রাস্তার 
সেই ছেলেটি । মৃহ হেসে তারা৷ মিলিয়ে গেল। 

বাইবেলের পাতা খুলল মাতিন। আর পাতার একেবারে 
উপরেই দেখতে পেল £ 

*0: [ 9৪ 0 1001660, 800 35 8556 819 106৮ 2 1 ৪৪ 601285, 
৯০৪ 5৩ 8৯56 24৩ 01208 2 1 দাড৪ & ৪6085 800. 55 60০8 009 120, 
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আর পরের পাতায় £ 
41058000900 5৪ 55 55 00706 16 006০ 009 01 659 1655 ০ 6৪৪৪ 
'হাঃত় 10298610190 ও 10959 0009 18 000৮৩ 269, 

গল্পটি পড়তে পড়তে রোমাঞ্চ হয়-_চোখে জল আমে । একবার 
পড়লে সার! জীবন কাহিনীটিকে ভুলতে পার! যায় না। এর মধ্যে 
শুধু শ্রীস্টের আদর্শের কথাই নেই- ন্ধস্থত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ বাদী এই গল্পে 
প্রকাশিত হয়েছে, আর ধরা দিয়েছে খবি তলস্ভতয়ের হিনরাছি 
পরমতম সত্যোপলব্ধিটি। 

তলস্তয়ের এই গভীর ক্রীশ্চান-বিশ্বাম ও ঈদিবডাবারের সান্নিধ্য 
পেয়েছিলেন বলেই বোধ হয় আযাস্তন চেকভও মানুষ সম্বন্ধে এত- 
খানি আশাবাদী হতে পেরেছিলেন-_-সমালোচকের ভাষায় ই “11 
£680956 00010015025 1288105 006 £0082:6 1 


আ্যাস্তন চেকভের আবি9ভাব হয়েছিল একাধারে “ওভারকোট' 
এবং “ছোয়ার লাভ ইজ'-এর মিলনে । 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে একটি নামেই চেকভ পরিচিত-_-“"?:৫ 
20850০% এবং এ-নামে একমাত্র তাকেই মানায় । চেকভ হচ্ছেন 
সেই শিল্পী-ধার হাতের ছোয়ায় এক টুকরো। পাথর ভাস্কর্য হয়ে 
ওঠে, ছে'ড়া রঙিন কাগজ ফুলের রূপ পায়, একটুখানি তার থেকে 
সেতারের বঙ্কার ওঠে। 425৩5103708 20800251365 2 
1068128”--চেকভ এ-কথা। নিজেই বলেছেন। জগতের প্রতিটি 
বন্তর মধ্যে তিনি অর্থ খুজে পেয়েছেন__চলত্রোতের প্রত্যেকটি 
তরঙ্গ তার কাছে সমুদ্রের সন্ধান বয়ে এনেছে। 

গল্পের জগতে তার নাম উচ্চারিত হয় মোপাসার পাশেই। 
অথব। মোপাসার উপরে । মোপাসার সম্পদ বৈচিত্র্ে, চেকভের 
মহিমা! গভীরতায় ; মোপাসা গল্প আক্কাস করেছেন- চেকভের 
কাছে গল্প উদ্ভাসিত হয়েছে ; একজনের কাছে জীবন [30০90 
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সার একজনের কাছে 8১556819800 ) 57587 গলে চা 
উনার নিনৃস্এ 

এর! ছইজনেই সামসময়িক। _জনেরহু জন্ম এবং মুত্যু 
প্রায় কাছাকাছি সময়ে। কিন্তু ফ্রান্স এবং রুশিয়ার সমাজ ও 
রাজনৈতিক জীবনের রূপ তখন এক নয়। হতাশ! আর পরাবয়- 
বাদের যে পঙ্কের মধ্যে মোপাসীার বুদ্ধিজীবী মন নিক্ষল আর্তনাদ 
করেছে, চেকভের ভিতর সে ব্যর্থতার কান্না শোন যায় না। কারণ, 
বিফল-বিপ্লবের রিক্ততা চেকভের সম্মুখে নেই--তার দৃষ্টিপথে এক 
সম্তাব্য-বিপ্লবের পূর্বাভাস £ নার্দিজ ম-নিহিলিজ মের মধ্য দিয়ে 
বোল্শেভিজ মের স্বর্ণ-দিগন্ত । 

উনিশ শতকের অষ্টম ও নবম দশকে রুশিয়ার অবক্ষয়শীল 
সামন্ততন্ত্র, বুদ্ধিজীবী মনের সংশয় ও আশাবাদ এবং লোভী 
'কুলাক্দের হাতে কৃষিঞ্রেণীর নির্মম শোষণ--এর। পূর্ণ নৈপুণ্য 
এবং তীক্ষতায় চেকভের রচনায় রূপায়িত হয়েছে। আবার লেই 
সঙ্গে মানব-হৃদয়ের বিচিত্র রহস্য, তার বাসনা-বেদনার অভিব্যক্তি, 
তার স্বপ্ন-চেকভের অন্তর্টিতে সবই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
আমরা বলতে পারি, মেরিমে-মোপাসা-দোদে-চেকভ-পো--এই 
শিল্পিপঞ্চকের হাতেই উনিশ শতকের ছোটগল্প স্বতন্ত্র শিল্পহিসেবে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 

চেকভের কাছে সমাজ ও জীবনের অসঙ্গতি ও মিথ্যাচার কী- 
ভাবে ধর! দিয়েছে, তার নিদর্শনম্বরূপ তার “যুখোস” (9৩ 
2159) গল্পটিকে মনে কর! যেতে পারে। একজন মাতাল ধনপতি 
মুখোস পরে বুদ্ধিজীবীদের বীভৎস অপমান করছে-ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার থেকে আরম্ত.করে কাউকেই সে গ্রাহথ করছে না। যতক্ষণ 
মুখোস ছিল, ততক্ষণ তার অন্তায়ের বিরুদ্ধে সবাই তীব্র প্রচ্চিবাদ 
তুলেছে। কিন্ত যেই সে মুখোস খুলে ফেলল, সঙ্গে নক্ষেই সকলের 


১০ সাহিত্যে ছোটগর 


প্রতিবাদ থমকে গেল। তখন অপমানকারী কোটিপতি প্যাতি, 
গোরভের একটুখানি অনুগ্রহ পাওয়ার আশায় উক্ত লাঞ্ছিত 
.ছিভীবারাই কুকুরের মতো ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিলে! 

এ-গল্পে মাত্র ধনপতিই সুখোস খোলেনি- চেকভ তথাকথিত 
'দ্বিজীবীদেরও মুখোস খুলে দিয়েছেন। যার! বিদ্যা-বুদ্ধি ও 
আদ্মসস্মা০ত অহমিকাকে উচ্চকঠ্ে ঘোষণা করে-_তারা যে বস্তুত 
কতখানি মেরুদণ্ডহীন, কী পরিমাণে ০০০০ ত৷ 
নগ্নভাবে দেখিয়েছেন এখানে £ 


“লৃ5 81১০০ 19005 8] 1009”, 13058690. 20996581005, 20 70189 £199. 
53০ [65 811] 11806, 005 2806 208. 40965 00০99 ৪01 91259] 
স55৪/%6 901300501, 17618 & 9000:00161) & 180. 106 1১০৮--1)9৪ ০]. 
10606195005. 5০০৮৪ 06 60 706 087910].1? 


“বহুরূপী” (01091006107) বা “জেনারেলের ভাইয়ের কুকুরের 
কৌতুক গল্পটি সর্জনবিদিত। কুকুরের মালিকানা নিয়ে বিত্রত 
গুলিশ-সার্জেন্ট ওচুমেলভের যে পরম উপভোগ্য সংকট, তা! কিছুটা 
ক্যারিকেচারধর্মী হলেও জারতন্ত্রী পুলিশের একটি নিখু'ত চিত্রণ। 
অথবা কেবল জারতন্ত্র কেন-_ এর মধ্যে মানব-চরিত্রেরই একটি 
চিরস্তন রূপ ধর! দিয়েছে। 

তার “ছয় নম্বর ওয়ার্ড ( ড/8:0 [ব০. ০) রুশীয় সামস্ততম্ত্রে 
বীভৎসতম প্রতীক চিত্র। সমস্ত গল্পটি যেন দুঃস্বপ্ন দিয়ে ঘেরা। 
এই নীর্ঘ গল্পটি পড়বার পরে আমাদের স্ায়ু বন্ছক্ষণ ধরে আচ্ছন়্ 
হয়ে থাকে। আমলা'-তান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার যে ভয়ঙ্কর মৃতি এতে 
ফুটেছে--তার আতঙ্কটি বর্ণনাতীত। 

একটি মফংম্বল শহরের ছোট হাসপাতালের একান্তে স্থাপিত, 
'আবর্জন। ও উপেক্ষার মধ্যে “ছয় নম্বর ওয়ার্ড'_ মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত 
রোগীদের আবাস । আইভান দৃমিত্রিচ এই ওয়ার্ডের একজন রোগী । 
আপাতদৃষ্টিতে সে পাগল, অপরাধভীতির অর্থহীন মনোধন্ত্রণার 
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দ্বারা সে তাড়িত ভার সধ্য ঘটল হাসপাতালের সহায় ভাজার 
আন্রি ইায়বিণখচের সঙ্গে । এই ছুজনের সংলাপে এবং ডাক্তারের 
মানসিক ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চেকভ দেখিয়েছেন-_ 
পৃথিবীর সুস্থ, স্বাভাবিক মানুষগুলোই যেন উন্মাদ নামে চিহ্ছিত- 
আর চতুর্দিকের ছন্নীতিপরায়ণ শয়তানের তাদের শুঙ্খলে বন্দী 
করে রাখতে চায়। তাই সৎ, ধর্মভীরু, বিশ্বাসী ও হ্ৃদয়বান, 
ডাক্তার ইয়েফিমিচকেও শেষ পর্যস্ত ছয় নম্বর ওয়ার্ডে এসে জায়গ। 
নিতে হয় এবং উন্মাদাগারের দ্বাররক্ষক--নরকের প্রহরী নিকিতার 
নির্যাতনে তার মৃত্যু ঘটে। 

সামস্ততান্ত্রিক ছর্নাতির সমস্ত ছংন্বপ্প এসে এই গল্পটির মধ্যে 
ধর! দ্িয়েছে। পড়তে পড়তে ক্রোধে এবং যন্ত্রণায় পাঠক অস্থির 
হয়ে ওঠেন। শুধু প্রভীকী তাৎপর্ধই নয়--এর বূঢ় বাস্তবভাও 
স্মরণযোগ্য । মফংম্বলের হাসপাতালসম্পর্কে উদ্ধৃত বর্ণনাটি 
আমাদের কাছে সম্ভবত অতিরঞ্জিত মনে হবে না £ 


“109 800921706500600, 6005 100887020 800. 605 210601990) 95818882868 
00080 658 0816065 ০01 61061 10০00, 800. 8৪ 107 6109 ০010 00960: 10০ 
8610 8109 0086 1091075 400751 5:921001010) 16 সা৪৪ 8810 61086 109 
৪0060018690. 10 6109 ৪0169 5110690 6০ 6006 12908101881 800 860 & 
ক589059 1097600) 180701650 10700 2001898 200. 151008)5 108852069 1: 


রুশীয় ব্যুরোক্রেসি আর ভগ্ন-মেরুদণ্ড মান্থষের বিকৃতির একটি 
অপরূপ চিত্র হিসেবে চেকভের “কেরাণীর মৃত্যু” (10৩908,0£ & 
01 ) গল্পটিকে গ্রহণ কর! যেতে পারে £ 

“চমতকার একটি রাত্রিতে চমৎকার একজন কেরাদী ( 59 
82০611050 ০1970 ) “চেরদিয়াকভ,+ ( রুশ শবার্থে 'শ্ী পোকা? ) 
বসেছে অপের! দেখতে-_দ্বিতীয় সারিতে । নিজেকে তার পৃথিবীর 
সর্বজেষ্ঠ সুখী জীব বলে মনে হচ্ছে। 

কিন্ত একটা আকশ্মিক ছূর্ঘটনা ঘটল। হঠাৎ প্রবলভাবে 
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'$৬২ সাহিত্যে ছোটগঞজ- 


হেঁচে ফেলল সে। আর তার হাচির শবে, এবং স্পর্শেও, জ্বভাবতই 
'বিরক্ত হয়ে সামনের সারির একটি ভত্রলোক একবার বিড়, বিড় 
করে উঠে রুমাল দিয়ে টাক এবং ঘাড় সুছে ফেললেন। 

সর্বনাশ! এ কার গায়ে ছেঁচে ফেলেছে "শ্রী পোকা, 
চেরভিয়ারুভ ! ইনি যে স্বয়ং যোগাযোগ বিভাগের মন্ত্রী সিভিল 
জেনারেল ব্রিঝবালভ! যদিও চেরভিয়াকভ এর অধীনে চাকরি 
করে না, কিন্তু তা-সত্বেও এমন একটি নিদারুণ োকের কাছে 
একি ভয়ানক অপরাধ তার! ম্ুুতরাং সে করধোড়ে নিবেদন 
করলে, আমায় ক্ষমা! করুন! 

জেনারেল অপেরায় নিমগ্ন ছিলেন। তার ক্ষম! প্রার্থনার 
বহরে বিব্রত হয়ে বললেন, আচ্ছা-_আচ্ছা, তাতে কিছু হয়নি-_ 
এখন চুপ করো, দেখতে দাও আমাকে । 

প্রী পোকার আর সংশয় যায় না। বোধ হয় রাগই করেছেন। 
বিরতির সময় আবার ক্ষম। চাইতে গেল জেনারেলের কাছে। ভদ্র- 
লোক ব্যাপারট। ভূলেই গিয়েছিলেন, “শ্রী পোকা'র ঘ্যানঘ্যানানিতে 
এবার একটু বিরক্তই হলেন এবং সংক্ষেপে ই থামিয়ে দিলেন তাকে। 

বাড়ী ফিরে মহ! অস্বস্তিতে রাত কাটাল *্ভ্রী পোকা ।, পরদিন 
সকালে লেজেগুজে আবার ক্ষম! প্রার্থনা করতে গেল জেনারেলের 
কাছে। 

জেনারেলের প্রায় কাদবার উপক্রম । একি জালাতন লাগল 
পেছনে ! বললেন, “মজা পেয়েছ নাকি আমাকে নিয়ে? প্র 
পোকার মুখের সামনেই দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল সশব্দে। 

“মজ। পেয়েছ ! “শ্রী পোকার রাখায় বজ্জাঘাত। তবু জোর করে 
একবার ভাবল, ভয় কিসের! আমি তো৷ ওর অধীনে চাকরি 
করি না! ভত্রতা করতে গেলাম--আর এই ব্যবহার! চুলোয় 
যাক্‌ জেনারেল--আমি ওকে প্রাহুই করিনা । | 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৬৩ 


কিন্ত এ আত্মপ্রত্যয় নিতান্তই সাঘয়িক--কারণ পো! 
চিরকাল পোকাই থাকে । পরদিনই সকালেই আবার সে গেল 
জেনারেলের কাছে দরবার করতে:-আমি মজা করতে আসিনি 
ম্যার-_ক্ষম। চাইতে এসেছি-_কর্তাদের আমি চিরকাল সম্মান 
করি--আমি কি আপনাকে" ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এবার জেনারেলের মাথায় খুন চড়ে গেল। সশব্দে মাটিতে 
প1 ঠুকে গর্জে বললেন, বেরোও-_বেরোও এখান থেকে-_ 

_ত্যা! 

--বেরোও বলছি এক্ষুনি- আবার প্রচণ্ড পদ্তাড়ন। এবং সিংহ 
গর্জন। 

যেন মেজ্জের উপর সেই লাখিটা তারই গায়ে এসে লেগেছে, 
এইভাবেই ঘর থেকে ছিটকে বেরিয়ে পড়ল শ্রী পোক' 
চেরভিয়াকত। তার সমস্ত বুদ্ধিগুদ্ধি বিগড়ে গেল, টলতে টলতে 
বাড়ী ফিরে অফিসের পোশাকেই সোফার উপরে বসে পড়ল এবং 
সেইভাবেই তার মৃত্যু হল।” 

গল্পটি হাসির ছটায় উত্তাসিত, কিন্তু এর অস্তরতলচারী বেদনা 
'এইধত সঙ্গে সঙ্গেই স্পর্শ করে। মানুষের এই ভীরুতা, 
মেরুদণ্ডহীনতা, পোকার অধম এই নিবার্ধতা-_কার৷ দায়ী এর জন্য? 
কা'র স্বার্থে মনুষ্যত্বের এমন কদর্ধ বিকৃতি ঘটে চলেছে? চার্চের 
উদ্দেশে, রাজতন্ত্র সম্পর্কে-_সমাজের দিকে-__যে চোখ ফেরাবার 
আভাস দিয়েছিলেন বোকাচ্চিয়ো। এবং র্যাবলে, এখানে তা উদ্ভত 
40901250776 1366 হয়ে দেখা! দিয়েছে । 

সমাজের দিকেই তাকানে। যাক। “কোরাস-গার্লের' সেই 
নিশঃব্দে সর্বন্থ দক্প্রদানের পর কোল্পাকভের যে মানসিক 
প্রতিক্রিয়া, তার মধ্যেও চেকভের এই অস্তর-যস্ত্রণার আর একটি 
অভিব্যক্তি ধর! দিয়েছে। কাপুরুষ কোল্পাকভের ভণ্ড আত্ম- 


$৬৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মর্ধাদাবোধ এক মর্মঘাতী ব্যঙ্গরূণপে প্রকাশিত হয়েছে। তার পরম 
পবিত্র সতী-সাধধী স্ত্রী এসে শেষে কোরাস্-গার্পের কাছে নতজানু 
হল, এ অপমান সে কিছুতেই ভূঙগতে পারছে না £ 

£3006.1 & 1505 1 30 20:00 1 78885 6০ £০ 00 60 1797 101898 60 & 
19108 1186 5001 800 1 020206 105 6০ 61019 1 7 51291] 25959: 101 


159 1055611, 955: 1 30 ৪৪5, ০০, 8106 1 91960. 17859 0106 00 
00 106: 8৬1০ 1060090. 1009688 6০ 500 ! 0 000, 10221551006 1” 


কিন্ত এইখানেই চেকভের শেষ কথা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
আশাবাদী শিল্পী আগামী বিপ্লবের অনিবার্ধ পদধলনি শুনতে 
পেয়েছিলেন। তার কবি-ৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
দ্ীপ্তোজ্জল মূত্তি। মানুষের শক্তি এবং সাধনাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে তাই তিনি বলেছেন £ 


“18 18 90200000, 85580861085 51) 6206 1800. 5 10050 19010115818 
00765 8:08, 7336 0005 5 0650. 10181) 106808 6069 59:08, 4. 115177% 
0080 17698058 006 6137:99 78109, 8100. 1906 8 1006007) 100 6109 608129 88:61), 
৪1] 01 1086015, আ1095 156 080. 81৩ 1011 0185 6০ ৪11 6109 01008116198 ৪2৭ 
0708150651086108, 01 1019 0006781001061190 ৪01716. 


কথাগুলির মধ্যে তলম্তয়-সম্পর্কে একটু নিরীহ কটাক্ষপাত 
থাকতে পারে, কিন্তু এর মূল তাৎপর্য সবিশেষ লক্ষণীয়। 
মোপানার সঙ্গে চেকভের পার্থক্য এইখানেই । ফরাসী রাজতন্ত্রের 
ছত্রছায়ায় সমাজ ও জীবনকে ব্যঙ্গবিদ্ধ করে রিয়্যালিজ মের জন্তে 
তৎপর হলেও মোটের উপর ব্যাল্জাক ও ফ্লোবের আত্মতৃপ্তই 
ছিলেন। ফরাসী লেখকের! লুই নাপোলিয়ীর সঙ্গে যা হোক 
একটা সম্মানজনক রফ1! করে নিয়েছিলেন- নাপোলিয়া বংশের 
প্রতি তাদের কিঞ্চিৎ মোহই ছিল। তাই ফ্রাক্ষো-প্রুশীয় যুদ্ধে 
হখন পারীর পতন ঘটল, তখন ছুরস্ত জালায় ফ্লোবের তার 
চিঠিতে প্রিন্সেস ম্যাথিল্দেকে লিখছেন £ ৮১০০৫ 1১০৪” | 
এক শো বছর ধরে সে আযামেরিকা» গ্রীস, তুরস্ক, স্পেন, ইতালী, 


সাহিত্যে ছোটগর টি 


বেলজিয়াষ--সকলের জনকে লড়েছে, আর আজ জাফর -হসেমরে 
+055য 8৪11 5800 ০০101 ৮5 00 ৪০০) 108: 461% ১। 
সেদিন এই অপমান এমন করে তাদের বুকে বেজেছিল যে ভার 
জ্বালায় তিলে তিলে জ্বলে মরলেন প্রস্পার মেরিমে, প্রেভন্ত 
প্যারাদ্দো আত্মহত্যা করলেন। আবার এই অঙন্মানের মধ্য 
থেকেই আবার নতুন করে রাজনৈতিক চেতনাসমুখখ গভীরতর 
সাহিত্য-স্থপ্টির প্রেরণ! এসে গেল। 


“সন0098, 50169008০08 6০ 8910008-001706717658 03 63889892, ৪ 
9০০৪ ৪1) 6০0 £155 10950. 6০ 1699 10 90310. 901185690) 208: 00 609 
080968 01 1067 2101)8000110988. ২। 


ম্যাঁচারালিস্ট, জোলা ড্রাইফাসের জন্তে লেখনী ধরলেন-_রচনা 
করলেন জাগসিম্তাল। ওদিকে ছুর্ভাগ্যের পায়ে নিজেকে বলি দিলেন 
রাজতন্ত্ববিলাসী প্রাচীন মেরিমে, মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত নবীন গী-্ 
মোপাসা। 

কিন্তু সে হূর্ভাগ্য আ্যান্তন চেকভের নয়। তিনি ফ্লোবের 
প্রভাবিভ নেতিবাদের মধ্যে কাল কাটাননি-_ঙার সম্মুখে মহান 
লিও তলম্তয়। মানুষের যুক্তি, পবিভ্রত! ও শুভচেতনায় তার অগাধ 
বিশ্বাস। £এম্মা বোভারী'কে বাকা চোখ দিয়ে দেখেছেন ফ্লোবের 
--জীবনের রূপ তার কাছে সুস্থও নয়, স্বাভাবিকও নয়। গুরুর 
কাছ থেকে এই খণ্ড এবং অর্ধ সত্য জীবনতত্ব লাভ করে, তার উপর 
'জার্মান কামানে বিধ্বস্ত পারীর ধ্বংসরূপ দেখে-_বিষঞ& ও রোগকাতর 
মোপাস! দিনের পর দিন অন্ধকারেই ডুবে চললেন--নরম্যাণীর 
কৃষকের! তাকে রক্ষা করতে পারলনা । অন্যদিকে গণ-সংগ্রামের 
ভবিষ্যৎ বানী শুনছেন চেকভ-_মাথার উপর গুলত্তয়ের দৃ্টি ছুটি 
কল্যাণ-দীপের মতো হলছে, তিনি অন্গুভব করছেন জঞ্জিয়া থেকে 


১ 1:৮5 01 3086৩ (19056, ৮ - 252 
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১৬৪ সাহিত্যে ছোটগঞ্স: 


সাইবেরিয়া পর্যন্ত এক মহাঁশক্তি জেগে উঠবার জন্টে পার্খ্ব-পরিবর্তন 
করছে। ভাই ভীরবিদ্ধ হরিণের মতো সৃত্যুমুখী মোপার্সীর কণ্ঠে 
ঘখন আর্ত অভিশাপ ধ্বনিত হচ্ছে, তখন চেকভের মানস-মরাল 
আহত পক্ষ নিয়েও শরতের ন্বর্পাভ আকাশে ডান! মেলে দিয়েছে। 
একখানি চিঠিতে চেকভ যুগ-শিল্পীর দায়িত্ব এই ভাবে নির্দেশ 
করছেন £ 
“[76 আা)0 0981798 1006101706, 1)0068 107 100610108, 8708 8৪ 9510 ০0 
20006001178, 990006 106 82. 96186, 
আর তার “চেরী অরার্ডে' ঘোষণ। করেছেন £ 
*]00 300 8000 00088 10 80069 ০7000]: 1)0100760 56818 ]] (106. 
681৮1) দা11] 10900106 8 100118171706 £8:090 2” 
কিন্তু তার ত্বদেশবামীকে সে তিন-চারশো বছর অপেক্ষা 
করতে হয়নি । তার অনেক-অনেক আগেই তার দেশে সেই 
স্বপ্নের অনেকখানি সফল হয়েছে । তার “ডালিঙ? ওলেক্কা তার 
বথাস্থান খু'জে পেয়েছে; তার “স্কুল মাস্টার আজ আর পরিণত 
বয়সে হতাশায় আর শুন্ততায় ডুবে যায়না; তাঁর 'স্কুল মিস্ট্রেন্ 
মারিয়ার শূন্য জীবনে ক্রেদাক্ত-শীতল রিক্ততার মধ্যে নতুন করে 
এসে পড়েছে মস্কোর সোণালী আলো--আজ সত্যিই তার পাশে 
এসে দাড়িয়েছে হপ্পের মানুষ হানভ। 
আর একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের কথ স্মরণ না করলে উনিশ 
শতকের রুশ সাহিত্যের পরিচয় সম্পূর্ণ হতে পারে. না। লগুনের 
হাইড পার্কে ষেমন পিটার প্যানের, তেমনি লেনিনগ্রাদের 
পগ্রীস্মো্ানে" (992)0961 038:05২-এ )ও একটি পাথরের মৃতি 
ঈ্বাড়িয়ে আছে কার- শিশুর তার চারদিকে খেল করে বেড়ায় । 
এই মানুষটি এ যুগের ঈশপ-_-কথার জাছুকর। নাম আইভ্যান্‌ 
কজ্িলভ ( 9, 72310 )। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪৭ 


রূপকথ! এবং নীতিগঞ্জের এককালীন ইয়োরোগীয় প্রতিনিঙ্গি 
হিসেবে ফ্রান্সের লা কতেন (1.8 009126 )১ জাঙানীর গ্রীম 
ভ্রাতৃঘ্বয় এবং ডেন্মার্কের হ্কান্স ক্রিশ্চিয়ান আযাগারসন আমাদের 
সুপরিচিত ॥ কিন্তু ক্রিলভ সম্বন্ধে আমাদের অচেতন বিস্ময়কর । 

এই জন্তই বিস্ময়কর যে ক্রিলভের নীতি গল্পগুলি মাত্র ফেব্ল- 
সাহিত্যেরই অন্তবর্তন নয়। এই উপদেশাত্বক কাহিনীগুলির 
অন্তরালে নাপোলিয়ার রুশিয়া আক্রমণ এবং সামসময়িক কাল 
পরিপূর্ণভাবে উন্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তাই বার্ণীর্ভশ যেমন জনৈক 
ভ্রমণকারীকে একদা বলেছিলেন, “শ-কে দেখলেই ইংল্যাগডকে দেখ 
হয়ে যায়” তেম্নি ক্রিলভ সম্বন্ধেও রুশিয়ায় বল। হত £ 
৭ "ছু 500. আট 60 01009156500 00 10600018, £980. 01005." 

শিশুচিত্বরঞ্জনে ক্রিলভের নিজন্ব প্রতিভা তো আছেই--কিস্ত 
তার পরিচয় সেখানেই সম্পূর্ণ নয়। অস্কার ওয়াইল্‌্ডের রূপকথ। 
যেমন নামতঃ শিশু-সাহিত্য হয়েও মূল বক্তব্যে অন্তর তাৎপর্য 
বহন করে, তেমূনি ক্রিলভের বহু গল্পই রূপকের ছদ্মবেশে সমকালীন 
সমাজ ও রাজনৈতিক অবস্থার রূপায়ণ। গল্পগুলির আভ্যন্তরীণ 
গৃঢার্থ অনুধাবন করতে পারলে ক্রিলভকে মাত্র শিশু-সাহিত্যের 
সীমানাতেই অবরুদ্ধ রাখা বাবে ন1। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তার “বিচারপতি 
শৃগাল” গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ বিবৃত কর! যাক £ 

«“কোনে। কৃষক, বিচারপতি শেয়ালের আদালতে ভেড়ার নামে 
একটি মামল! উপস্থিত করেছে। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খামার বাড়ীর যে উঠোনে ভেড়া 
ঘুমুচ্ছিল, মুরগীরাও সেইখানেই ছিল। সকালে দেখ। গেল, ছ্‌টি 
মুরগীর ছান। উধাও--মাত্র তাদের পাখা এবং হাড় পড়ে রয়েছে। 

ভেড়া সবিনয়ে ধর্মাবতারকে জানাল যে সার রাত সে 
তুবমিয়েছ্ছে--এ-সবের কিছুই জানে ন1। প্রতিবেশীরাও সবাই 


5৮ সাহিত্যে ছোটগজ 
সাক্ষ্য দেবে সে যে অত্যন্ত ভালে! ছেলে--কোনে অক্তায় ধনে 
করেনি। সর্বোপরি, তার চতুর্দশ পুরুষেও কেউ দাংসাশী নয়। 

বিচারপতি শেয়াল বললে, “ভেড়ার কথ! অগ্রান্থ। উঠোনে সে 
ছাড়া রাত্রে আর কেউই ছিল না। তাছাড়া কে না জানেন যে 
মুরগীর ছানা! অতীব লোভনীয় সুখাঁন্ভ ? ভেড়। ষে সে-লোভ অম্বরণ 
করতে পারবে এ অবিশ্বাস্য । অতএব ভেড়ার প্রাণদণ্ড হল। কৃষক 
তার পশমগুলি পাবে আর মাংসট। কোর্ট-ফী বাবদ আদালতে জমা 
হবে।” 

এ-বিচার যে নিছক ভেড়ার নয়, আইন-আদালতের 'কাছে ছুর্বল 
যে চিরকালই ভেড়ার বিচার পেয়ে আসছে, এই বাস্তব স্থুল সত্যিই 
গল্পে অভিব্যক্ত হয়েছে । ন্ত্ে গল্প থেকে স্পষ্টই অনুভব করা 
যায়, প্রাণীমূলক নীতিকথা যুগের পরিবর্তনে নতুন রূপ গ্রহণ করতে 
চলেছে, রীতি-নীতি-ধর্ম-সমাজকে সমালোচনা করবার কালোচিত 
অভিনব দায়িত্ব তার মধ্যে বিশ্বস্ত হয়েছে। তাই চেকভের 
'বছরূগী” বা 'কেরাণীর মৃত্যু” সঙ্গে ক্রিলভের গল্পও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণযোগ্য । 

রুশ কথা সাহিত্যের ইতিহামে উনিশ শতকের শেষপাদে আর 
একটি বিশ্ববন্দিত ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটল । 

ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, গৃহত্যাগী একটি তরুণ । বিচিত্র জীবন ও 
জীবিকার পথ-পরিক্রমায় সে ক্লান্ত, তিক্ত। তার মনের সামনে 
ভাসছে জার্মাণ কবি হাইনের একটি পংক্তি ১ “[ 1085৩ ৪ 
০০০00380106 29 005 10681 

কাজান শহরে তখন যেন আত্মহত্যার ধুম পড়ে গেছে। 
আমাদের এই তরুণ ভবঘুরে কারুজীবীও লেছিন মৃত্যুর ডাক শুনল । 
আযালেকি ম্যাক্সিমভূ পেশকভ. বাজায় থেকে একটি রিভার 
কিনল, রাত্রির অন্ধকারে চলে গেল ক্ষাজান! নদীর ধায়েগুলি 


: সাহিত্যে ছেটিগঞ্জ চি 
করল নিজের বুকে । কিন্ত অত সহজেই তার মৃত্যু হল না! । প্রছিন 
তার আহত রক্তাক্ত দেহকে নিয়ে যাওয়। হল হাসপাতালে” গান 
তার কোটের পকেটে পাওয়। গেল বিচিত্র একটি চিঠি 


“] 155 609 10180090120 09860 00 6156 060006920 0085 170616, 0 
10760690 & 60061089109 ০1 6106 10656 -,.৯১০ 19185589 00809 ৪ 10096.077852 
€3080017080100 01 205 1920081709 800 880616910 109৮ 09511 1083 00589888৫ 
276 0186617০০০০ 


ডাক্তার মাথা নেড়ে বললেন, *তিন দিনের মধ্যেই ছোকর।! 
মার যাবে ।” 
অর্ধচেতন রোগী জবাব দিলে, “না, আমি রৰ ন11” 


“1105 0:018880: ( ভাক্কার ) 1086 1018 66006 ৩ ৪৪ 81008158817 
০৫006 00010100 6096 6109 3108 12080 আ৪৪ 007300062178 10110961110 & সাত 
8096 ৪৪9 1882015 1001169. ১। 


কিন্তু হবিনীত রোগী আযালেক্সি পেশকভ. মরল না। তার 
অনেক কাজ বাকী ছিল তখনো । আরো অনেক অভিজ্ঞতা, 
কারাবাস, অনেক বৈচিত্র্য । সব সঞ্চিত হচ্ছিল নিজ্বের নোটবইয়ের 
পাতায় পাতায় । বোল্‌্শেভিক বিপ্লবের অগ্নিচক্রের সঙ্গে ক্রমে তার 
সম্পর্ক রচিত হল। পরিচয় হুল আযালেক্জান্দার মেফো দ্বিভিচ্‌ 
কালুব্নির সঙ্গে- তিফ লিসে। 

কালুঝ্নির কাছে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প বলছিল আযালেজি 
পেশকভ.। বলছিল, ভল্গার তীরে তীরে, বেসারাবিয়ায় তার 
অপরূপ জীবনযাত্রার কথ। ৷ 

মুগ্ধ হয়ে শুনল কালুবনি । মনে হল, এমন করে যে বলুতে 
"পারে, তার লেখাও হবে অসামান্য । 

কালুব্নি বললে, “তুমি গল্প লেখে ।, 

'কী নিয়ে লিখব ? 


৯1 ভিত 89৩ 98088 0£ 8১৪ ০৪৮, ৩৫, 2১85 


৯৭. সাহিত্যে ছোটগন্- 

“ুমি যাদের দেখেছ তাদের নিয়ে । যে জীবনকে চিনেছ তাকে 
নিয়ে 1২ 

পেশকভ. গল্প লিখল- বুড়ো! জিপ.সীর মুখে শোন 'রাদ্দা আর 
লয়কে। ( 25009 2) ০5100 )-র কাহিনী । অপুর্ব সে রচনা। 
কালুব্নি লেখাটি নিয়ে গেল “কাভ্কাস্‌? (8৪৬99 ) নামে বিখ্যাত 
পত্রিকার সম্পাদকের কাছে। 

কাহিনী পড়ে সম্পাদক মুগ্ধ। কিন্তু গল্পের নীচে।লেখকের নাম 
কই? কে এর রচয়িতা? | 

তখনই কলম তুলে নিলে আ্যালেক্সি ম্যাঞ্সিমভ্‌ পেশকভ্‌। 
গল্পের তলায় স্বাক্ষর করল দম্যাক্সিম গোকাঁ” | নামার্থ £ “চরম 
তিক্ত ।” 

কিন্তু চরম তিক্ততার মধ্য দিয়েও ম্যাক্সিম গোর্বার যাত্রা! শুরু 
হল মহত্তম মানব-গ্রীতির অভিমুখেই । সেই প্রথম গল্প “1419127 
(0190:9৮-ই তার খ্যাতি এবং পরিচিতি এনে দিলে। 

একদিকে বিপ্লবী কর্মধারা, অন্যদিকে সাহিত্য জীবন। অসামান্ত 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গল্পের পর গল্প লিখে চললেন গোকাঁ। 
«সেমিনভে”র রুটির কারখানার স্থতি নিয়ে এল, “আ০াঃতে 51 
110 2130. ৪, 9110৮ ; নিজের বিচার এবং কারাবাস থেকে জন্ম 
নিল ৮26 7:060178 00691” ; দেখ দিল %4৯ 1190661 ০: 
018878% জালিক জীবনের স্যৃতি থেকে এল “1,918”, একটি 
অপরূপ রাত্রি রূপায়িত হল %019০০ 2) 036 4৯0002018-4, 
*(12615899*-এল তারই পরিচিত জীবন থেকে, তারই মানস- 
সঞ্চয় থেকে অমর ভাবে শিল্পিত হল ৮105 0400) 0৫ ৪ 1119.7 

১৯০১ সালে গোর্কাঁ সেন্ট. পিটা্সবার্গে । তার চোখের সামনেই 
নির্দয়ভাবে একটি বিপ্লবী ছাত্র শাতাবাঞাকে দমন করল পুলিশ। 
বেদনাহত, ক্রোধ্জর্জর গোক একটি তীব্র প্রবন্ধে ধিকার দিলেন 


সাহত্যে ছোটিগল্স ১৪৬. 


উৎগীড়ক সরকারকে, লিখলেন, ভার বেদমন্ত্র “বঞ্ধাবিজয়ী পেট্রেল 
পাখির গান” (৬008 ০৫ 026 5602057০6৫৩ ) £ 

1005 ডা65 ০৪৮০০, ১০০]059 628010052 00:981)69,০, 

[1520 11806701102 28158 20 86:020-0100098 019: £056 চন 93081086 61 
00887, 5200. 605 0810108 09768 819 08060150. 8100. 58610890181)60 105 6006. 
তা$৪]5, 01)116 609 99109728106 20606107098 1806, 63011108610 606 


996]), 

[105 ৪6০00 1 005 98০)00 জ2]] 09 9০070 02555017081 

961]] 605 5811906 ৪6070050661 20700015 106618 81270708109 
11606011085 0161: 609 2061010£) 58108 00680, 800. 188 0:5৮ 2689001)08 
6301081065 1389 9 00070695০01 6110100010--- 

[86 16 07558 20 81] 165 [থে 11? 


এই ঝড়, এই বজ্ঞ, এই ক্রুদ্ধ গর্জমান সমুদ্র সেদিনের জার- 
তন্ত্রের হিং্র রপ- আসন্ন বিপ্লবকে দমন করবার জন্য তার প্রাণপণ 
প্রয়াস। কিস্তু আ্যান্তন চেকভের আহত হংস এবার গোকাঁর 
“50005 [60:61 হয়ে নেমে এসেছে । আজকের বিপ্লবী তরুণ, 
কুব্ শ্রমিক, জাগ্রত বুদ্ধিজীবীর শক্তিকে রোধ করতে পারে ফে? 
ব্জ আরে হুঙ্কার করুক, ঝঞ্। আরে প্রবল হোক-_মৃত্যুর সমুদ্র 
আরো ভয়াল হয়ে উঠক-_বিপ্লবের ঝড়ের পাখিরা আরো! আনন্দে 
তরঙ্গে তরঙ্গে মুক্তির গান গেয়ে নেচে বেড়াবে । 

গোকীর সাহিত্য এই ঝোড়ে। পাখির গান। 

তার সাহিত্য-সাধনার সর্বোচ্চ সাফল্য বিংশ শতাব্দীতে অঞ্জিত 
হলেও উনিশ শতকের শেষাংশে--আট বতসরের মধ্যেই তার 
অনেকগুলি ভালো! গল্প লেখা হয়ে গেছে। গল্পগুলিকে হু ভাগে 
ভাগ করা যায়।- এদের কতগুলির মধ্যে তৎকালীন বিপ্পবী 
আন্দোলনের ছায়। যেমন পড়েছে, তেমনি একেবারে নীচের তলার 
“[০ভা৩ ]60%-এর মানুষগুলি, ভল্গার বিস্তীর্ণ তটভূষিতে, 
কফসাগরের ভীরে সাধারণ রুশবামীর অতি বাস্তব জীবনও অপূর্য- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 


৮১৭২ সাহিত্যে ছোটিগয় 

গোর্কার গল্লাবলীর পরিচিতি অনাবস্ঠক--.।বস্বলাহিতে ভারা 
এত বেশি পঠিত যে তাদের নতুনভাবে ভাস্ত করার কিছু নেই। 
চেকের নঙ্গে তার পার্থক্য হল, চেকভ প্রধানত মধ্যশ্রেণী ও 
বুদ্ধিক্জীবীর গল্পকার--গোকীঁর স্বাচ্ছন্দ্য মাটির মানুষের সহঙ্ব 
জীবনে । দচেল্কাশ” কিংবা “মাল্ভা” চেকের কলমে রূপ 
'পেতে। না। আঙ্গিকের দিক থেকেও পার্থক্য, আছে। গল্প- 
রচনায় চেকভ «শু 71352. ভার কলারীতি সর্বকালের 
.ছোটগল্পলেখকের আদর্শ। কিন্তু গোরর কার-পদ্ধাতি সে হিসেবে 
শিথিল এবং অমাজিত। কোনো! কোনো গল্প হ্যাচারালিজ মের 
দিকেও ঝুঁকে পড়েছে। কাহিনীর বন্ধন শিখিল--আতিশয্যও 
আছে। কিন্ত গোকাঁর প্রধান মহিমা চরিত্র-চিত্রণে--ঙার বিশাল 
দেশের মহান্‌ মানবসমাজ তার গল্প-সাহিত্যে এক বিপুল-ব্যাণ 
“চরিত্র-চিত্রশালা”র দ্বার খুলে দিয়েছে ; আগামী বিপ্লবের ইতিহাম 
যারা রচনা! করবে--৯ই জুলাইয়ের রক্তাক্ত-কাহিনীতে যাদের 
রুত্রগর্জন, গোকা তাদেরই সামগ্রিক রূপকার। 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে গোকীর স্থান শিল্প-কলায় নয়; তার 
গৌরব গণ-জীবনের পুর্ণাঙ্গ প্রকাশে এবং তাদের বিপ্লবী-চেতনার 
[বকাণ্নে মধ্যে--তলস্তয় এবং চেকভের ত্বপ্নকে সার্থকতা। দানের 


গোকাঁর এক পা! প্রাক্‌ বিপ্লব যুগে, এক প। বিপ্লবোত্তর কালে। 
তারপর নতুন যুগ £ 9০০:2119 7২691/327-এর জাবির্ভাব £ “4 
01816561081 33601968000 0৫ 26211079100 10 0206100 
ও 036 206809 200 8198 0৫ ৪ 65015128 9০০91% 
8০25, ১। 

বিগ্লব্ভী্ত জাইভ্যান্‌ বুনিন্‌. দেশত্যাগ কারে ৭1092% 
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/১62158”এর যৌন ও ব্যক্তিসমস্ঠাভিত্তিক গল্প লিখেছেন”. 
0:০০০৫116-এর জোশেকে। (209801১670০) ব্যঙ্গ করতে গিয়ে, 
মাত্রাজ্ঞান হা।গয়েত ন। কিন্তু 'সোস্ঠালিস্ট রিয়ালিজ.ম্*কে অনুসরণ, 
করেছেন অন্যেরা । বিখ্যাত নিকোলাই টিখোনভ্‌ চেকের উত্তর- 
সাধক, কাব্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গে কৌতুকের স্বাদ মিশিয়েছেন 
ভি, ইলিনকভ্‌ (11501.0% ), ঘটনাবিচিত্র গল্প লিখেছেন লেভ্‌ 
ক্যাসিল্‌ (]-৩% 78951), “ডনত্রয়ীর' বিশ্বপরিচিত ওপন্তাসিক 
মিখেইল্‌ শোলোকভ বলিষ্ঠ গল্প উপহার দিয়েছেন, গেত্রিলোভিচ্‌ 
(08012195201) ), স্টাভ্ক্কি (5085915ে ) সিমোনভূ্‌ (91300905) 
এবং “্যাপিনেসে'র স্বনামধন্ত অআঙ্টা পাভ্লেক্কো (28৮161/8০ )-র 
নামও সাংপ্রতিক রুশ-গল্প সাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কিন্ত আধুনিক রুশ গল্প আর আমাদের আলোচ্য নয়-_-তা 
বর্তমানের সম্মুখে বিদ্তমান। সোশ্তালিস্ট. রিয়্যালিজ মের 
ম্ত্রদীক্ষিত সাহিত্য ভবিষ্যতের কাছ থেকেই তার প্রাপ্য মূল্য 
লাভের জন্য অপেক্ষা করে আছে। তার শিল্পগত সার্থকত। 
এ-যুগের কাছে এখনে। সম্পূর্ণ নির্ণাত হয়নি। 


কিন্ত চসারের উত্তরাধিকার থেকে ইংল্যাণ্ড কী পেলে! ? 

শ্নীতি-কবিতা এবং নাটকের প্রভাবে ছোটগল্প ব! উপন্টাপ 
কিছুই তখন মাথ। তুলতে পারছিল ন1। প্রথম রেনেসাসের উত্ত,জ 
শিখর থেকে তখন প্রবল শক্তিতে নেমে আসছে শেক্স্পীয়র-_- 
বেন্‌ জন্সনের নাট্য প্রবা--তার শ্রোতে ভেসে যাচ্ছে স্যাশের 
ছুর্ভাগ্য পথিক" (155 070001৮0095 2 285611শ) কিংবা 
সিডনির "আরকাডিয়া'। ভার পরে মিল্টনের গন্ভীরমন্্ 
প্যারাডাইজ. লস্টে পিউরিটানিজ মের আবির্ডাব- তার 
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্র্গ-:5137.। বিপুল রূপের কাছে উপন্াস দীড়াতেই পারল না। 
উপন্যাস অবস্ঠ নতুন প্রাণশক্তি নিয়ে ফিরে এল জনসনের যুগে-- 
ডিফো-গোল্ভ স্মিথের সম্ভাবনাকে সপ্ভব করলেন 'পামেলা'র 
রিচার্ডসন, 'জোসেক্র আযগুজ'-এ দীপ্ত প্রকাশ ঘটল ফিল্ডিঙের, 
একে একে দেখা দিলেন জর্জ স্মোলেট্‌, লরেন্স স্টার্ণ, জেন অস্টেন। 

কিন্ত ছোটগল্প কোথায়? অন্তত তার পূর্ব-সংকেত ? 

অষ্টাদশ শতকের শেষ এবং উনিশ শতকের! গোড়ার দিকে 
£06 [9055 70020015 1+052002,-এ মহিল$ লেখিকাদের 
কিছু কিছু গল্প চর্চর প্রচেষ্টা দেখ! যাচ্ছে। ১। সেই সময় নারী- 
লেখিকাদের উৎসাহ দেবার জন্য (এবং সম্ভবত গ্রাহিকা সংখ্যা 
বাড়ানোর জন্যও ) তাদের কাছ থেকে চার পাতার মতো সংক্ষিপ্ত 
রোমান্স$ নভেল, টেল ইত্যাদি চাওয়। হচ্ছে সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে। 
সংক্ষিপ্ত বলার বিশেষ কারণ--অতিকায় বই লেখবার জন্য তখন 
প্রবল একটি প্রবণতার স্প্টি হয়েছিল। এই পত্রিকাতেই মেরিয়া 
এজওয়ার্থ নীতি ও সুশিক্ষামূক গল্প-বিস্তার করে কিছু সুনাম অর্জন 
করেছিলেন । জার্মাণ 47020: 900069-ও তার গল্পে ছায়। 
ফেলেছিল। হান! মুর লিখেছিলেন প্রচুর নীতি গল্প-_বহুদিন 
পর্যস্ত সেগুলি আদৃত হয়েছিল, বিশেষভাবে শিশুশিক্ষার প্রয়োজনে । 

ইংল্যাণ্ডে আধুনিক ছোট গল্পের স্কেচ পড়তে আরম্ভ হয়েছিল 
অবশ্য অষ্টাদশ শতকের প্রথমেই । সেই সময় প্রথমে আত্মপ্রকাশ 
করল স্ীলের ট্যাট্লার', তারপরে এল আযাভিসনের “স্পেকৃটেটর। 
আর 'স্পেক্টেটরে' দেখ! দিলেন একটি অনন্ত-সাধারণ চরিত্র- 
ধার নাম স্যার রোজার ডি ক্রভার্লি। গ্রীল অবশ্ঠ মিস্টার 
বিকারস্টাফকে আমদানি করেছিলেন-_-কিন্ত রোজার ডি কভালির 
পাশে বিকারস্টাফ দাড়াতে পারেন নি। 
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*প76 15096 1052915 7:11517091” এই রোজার -ভি 
কভালির সহায়তায় ইংরেজ সমাজ-্জীবনের চমতকার সব নজ্স। 
এঁকেছেন আযাভিসন- সেই সঙ্গে তার নায়কটিও আমাদের অভি 
প্রিয় বস্ত হয়ে উঠেছেন। সাংবাদিক সলভ ভাষায়, কৌতুকের 
রসান দিয়ে রচন! ভঙ্গিকে ছোটগল্পের দিকে অনেকখানি এগিয়ে 
দিয়েছিলেন আযাডিসন। নমুনা হিসেবে হোমারীয় নাট্য অভিনয় 


দেখতে গিয়ে স্যার রোজারের প্রতিক্রিয়া! উদ্ধ তিযোগ্য ঃ 


“ভা1500 91 0086: 5 2002000801)88 0১৪613869 291088] 6০ 139: 
10598 10000:601016195, 106 তা101806150, 109 210. 6106 698: 61086 206 ৪৪ 8015 
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সর্বজনবিদিত গ্রন্থ থেকে “অলম্‌ অতিবিস্তরেণ।” ট্র্যাজেডী 
নাটকের গুরু-গম্ভীর বাগ্বিস্তাসকে মৃছ ব্যঙ্গ করা এর একটি গৌণ 
উদ্দেশ্ত, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে চমতকার একটি চরিত্র চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে-__বাংলা-সাহিত্যে বীরবলের জমিদারের সেই “যাত্রা 
দর্শন মনে পড়ে যায়। ভাবাভঙ্কিতে স্পষ্টই গল্প-লেখকের 
আমেজ । এই সঙ্গে জনসনের [156 2970016-৩ স্মরনীয় । 

ইংরেজি কথা-সাহিত্যে চরিত্র এল, ভাষাও এল। কিন্ত তা” 
সত্ত্বেও “রচনার সীমা ছাড়িয়ে এরা গল্পের মধ্যে উত্ভীর্ণ হল ন!। 
ডিফো-গোল্ড্শ্মিখের অনুবর্তনে ওপন্তাসিকেরাই পদক্ষেপ করলেন । 


হ৭৬ সাহিত্য ছোউগজ: 


জন্সনীয, যুগের পাল! সাঙ্গ হতে না হতে এল ফরাসী বিপ্লব-_ 
রোমার্টিক কবিতার পাল! । বায়রণ এবং শেলী, মোপাসীর যন্ত্রণা 
এবং চেকভের দ্বপ্ণের লুচনা রেখে গেলেন। ইতোমধ্যে প্রশ্ন উঠল: 
*০৬/15০ আঃ] 61] 08 ৪. ৪6০?” এবং উত্তরও এল £ “৩11 
2162 5০06৮, 06 50722:55% | (05. ৫ 01865365005 ) 

“এয়েভার্লী নভেল্স্-এ স্কট রোমান্টিক কল্পনার পুর্ণ বিকাশ 
ঘটিয়ে গেলেন-_শ্রোতাদের সর্বাঙ্গীণ তৃপ্তিতে কোথাও কোনে 
ধণক রাখলেন ন! তিনি। কিন্ত তখনে! ছোটগল্পের ইদখা! নেই। 

ছোটগল্পের দেখ! নেই বটে, কিন্তু আঁডিসন-গ্বীলের প্রায় একশো 
বছর পরে ইংল্যাণ্ডের সাংবাদিকতায় আবার একদল এসেয়িস্টে'র 
আবির্ভাব হল। ব্ল্যাকৃউড্স্‌ লগ্ন ম্যাগাজিনে চার্লস্‌ ল্যাম লিখলেন 
ভার “55855 ০£ 119”, ইলিয়ার মধ্য দিয়ে পুনরুখান ঘটল 
স্যার রোজার ডি কভালির- অবশ্য ভিন্নরূপে, ভিন্ন পরিবেশে। 
ওই একই কাগজে ডি-কুইন্সি লিখলেন তার “অহিফেন বিলাসের, 
0০501353480. 

ডি-কুইন্সির এলোমেলো স্বপ্নে কাব্যমপ্ডিত ফ্যাণ্টাসিয়ার 
অবকাশ ছিল। আর “ইলিয়ার নিবন্ধাবলীতে' ল্যাম্‌ আবার ছোট- 
গল্পের সম্ভাঘনা এনে দিয়েছিলেন। ইলিয়ার ৭5 :2190005' 
ছোটগন্সের চরিত্র-চিত্রণের দিকে অগ্রসর হয়ে আছে-_-4521 
5211089 গল্পকে প্রলুন্ধ কুরে । 4১ 77155209001 09০, 
০৪5৮ 7%6-এর তথাকথিত কৌতুকোজ্জল চৈনিক গল্পটি তো৷ অমর 
হয়ে আছে! 

কিন্ত তবুও ছোটগল্প হল না। এগিয়ে চলল কবিতা-নাটক- 
উপক্তাস। এড্গার আলান পো-র প্রত্যক্ষ প্রভাবে, অনেক পরে 
একাধারে পে! এবং ব্যাল্জাকের যুগ্ধ শিষ্যত্ব নিয়ে, উল্লেখযোগ্য গল্প 
নিখলেন রবার্ট জুই স্তিভেন্সন্। হয়তো স্তিভেন্সন্‌ চিররুগ্ন ছিলেন 


সাহিত্যে ছোটগল্ উর 


বলেই একদিকে ভার গল্পে ভীতি এবং আতঙ্কের ছায়৷ পড়েছে--- 
অন্যদিকে তার অসুস্থ শরীর দূরে দৃরাস্তে মানস অভিযান করে 
বেড়িয়েছে। আর এই সময় ফ্রান্স এবং রুশিয়া আধুনিক ছোট- 
গল্পের অভিমুখে বছদুরে অগ্রসর হয়ে গেছে । 

কিস্ত কেন ইংল্যাণ্ডে তৈরি হল না ছোটগল্প? কেন তার 
জীবনের মধ্য থেকে তা সহজভাবে বিকশিত হল না? কেন তার 
নিজন্ব মৃত্তিকার স্বাভাবিক ফসল ছোটগল্প নয় ? 

আসলে, ইংল্যাণ্ড কবিতা আর নাটকেরই দেশ। সেইজন্যই 
গিয়োভানি বোকাচ্চিয়োর গা চ্যানেল পার হয়ে যখন ইংল্যাণ্ডে 
এসে পৌছুল তখন তাকে “৬ ৫5” করলেন জিওক্রে চসার--তার 
কাছ থেকে নাটকের উপকরণ নিলেন উইলিয়ম শেক্স্গীয়ার। 
( অবশ্থ “ইতালীয় নভেলা'র অন্যতম লেখক ব্র্যান্দেলোর কাছেও 
শেক্স্পীয়ার খনী। ) তাই ব্যক্তি-চেতনার বিদ্রোহী সম্ভার সঙ্গে 
যখন রাষ্িক ও সামাজিক সংঘাত প্রবল হয়ে উঠল, তখন তা! 
নব-গীতি-কবিতার রোমান্টিক খাতেই ফেনোচ্ছুসিত হল। বড় জোর 
লী-হান্ট. লিখলেন উন্নুনের পার্শ্ববর্তী বিড়ালের রূপককথা'__তা। 
ল্যাম্তডি-কুইন্সিরই পস্থান্ুসরণ মাত্র। 

আরো ছুটি-একটি কারণ এই প্রসঙ্গে অনুমান কর! যেতে পারে। 
ফরাসী বুদ্ধিজীবীর যে উগ্র ব্যক্তিত্ববোধ বারে বারে 'বজ্জমুভতম'রূপে 
দেখা দিয়েছে, কিংবা রুশিয়ায় জুটুরতত্ত্রের ছশোসনে লেখকদের 
প্রাণের যে ধিকি-ধিকি আগুন সাইবেরিয়ার অতি শীতল নির্বাসনেও 
নির্বাপিত করা যায়নি-_ইংল্যাণ্ডে অনুরূপ চেতনা! যেন আমরা 
দেখতে পাইন | বিক্ষোভ জেগেছে বার বার, যন্ত্রের নব-আবির্ভাবে 
ম্যাথেস্টারের আমিকের ছূর্গতি -০)/৬101র শুকরকেও ছাড়িয়ে 
গেছে, জন্ম নিয়েছে চার্টিস্ট আন্দোলন, চেল্শিয়ার শ্রমিকদের উপর 
অশ্বারোহী রাজসৈন্ত খোল। তলোয়ার নিয়ে বাপিয়ে পড়েছে। যে 

১২ 


পট এ৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 
ক'জন -খিজীবী তাদের দাবি-দাওয়াকে সমর্থন করেছেন, তঝোনীর 
ইংরেজেকস কাছ গেকে রিশেষ গ্রীতি তারা পাননি তাই শেলীর 
শোচনীয় হর্গাতি সাধারণ ইংরেজকে তেমন চঞ্চল করেনিস্লী-হা 
এবং জন হাণ্টের কারাবরণে তাদের এমন কোনে। ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, 
তাই মাসবতার উপাসক শিল্পী ও সমালোচক স্যাজ লিট ভার কালে 
+%0108% 11260 1717৮ বলে চিহি্তি হন। ইংরেজ তার রাজার' 
আন্ুগত্যে অটল বলেই ক্রমওয়েলের কক্কালকে সমাধি থেকে তুলে 
খাসির দড়িতে ঝোলাতে তার বিবেকে বাধে না৷ আজ পর্যন্ত 
চরিত্র-ধর্মে ইংরেজ সব চাইতে রক্ষণশীল জাত- পৃথিবীর সমস্ত 
অগ্রসর দেশেই রাজবংশ যখন কফিনের তলায় গলে” ঘাচ্ছে-_তখন 
রাণীর প্রতি আন্ুগত্যে সে পর্বতের চাইতেও অটল-অচল। রাজা 
এবং পার্লামেন্টের উপর বরাত দিয়েই সে নিশ্চিস্ত হতে চায়, 
ব্যক্তিসত্তার 'অহং বোধ ষেন তার ভালো লাগে না। 

তা ছাড়। উনিশ শতকের পৃথিবীতে ইংরেজই তো। সব চাইতে 
সুধী! এমনিতেই গল্প-লেখকের ক্ষুব্ধ ব্যক্তিচেতনা ইংল্যাণ্ডে 
কখনে। বিশেষ প্রশ্রয় পায় না। তার উপর ওই সময় জারতন্ত্র এবং 
সার্ফডমের ক্ষোভে রুশ-লেখকেরা বখন জর্জরিত আর ফ্রান্সে যখন 
ব্যর্থ বিপ্লবের উত্তরকালীন অনিশ্চয়তা-_-আত্মধিকার, আশা-শঙ্কার 
দ্বদ্ঘ ও রিয়ালিজ্মের দাবি, তখন ইংল্যাণ্ডের ভাগ্যভ্মিতে একাদশ 
বৃহস্পতির অধিষ্ঠান ঘটেছে ।, সপ্ত-সমুত্রের উপর দিয়ে সগৌরবে 
চলেছে তার স্পধিত বাঁণিজ্যতরী, বহন করে আনছে পৃথিবীর 
ভাগার লুট কর! রাশি রাশি সোনা “1289030 চও৪ [281008 
01806: 006 ভা ০0101319] 9010, 1% 

সমৃদ্ধি আর ত্বাচ্ছন্দ্যে পরিতৃপ্ত ইরেজ তখন স্বাভাবিকভাবেই 
উপন্তাসের মন্থর ব্যাপ্তির মধ্যে গ। এলিয়ে দিয়েছে। গু ব্যাপ্িই 
নয়; ওপনিষেশিক অপহরণের তৃষ্টিতে, পরিপূর্ণ নৈশভোজের পর 


নাহিত্যে ছোট ১৪৯ 

“ফায়ার-ঠেসের' খাশে ধা! মেলে ইংরেজ বে.উপন্কাস খাড়ুরে চাইত, 
অন্তত হাক্জার পৃষ্ঠাব্যাপী রোমস্থন তাতে না খাকলে জর সন খুশি 
হতে পারত ন।। সে উপন্ডাস নীতিমূলক, ্বরোয়।.দ্ং (রোমানা- 
ধর্মী হওয়াই বাঞ্ছনীয়। অল্ল-সল্প ব্যঙ্গ-বিদ্ধপও রৃন্দ রঙ্গ! নয়। 
আর মেয়েদের উপর কিছু আক্রমণ থাকলে সেটাও রেশ উপভোগ্য 
মনে হত-_স্ত্রী-জাতি সম্বন্ধে 'জন বুল্‌” তখনে। শরন্ান্িত নয়-_- 
এড 01092 19 210 9101029] 130 ৫61151705 3 1213615.1% 

আর উপনিবেশের বিপুল সাভাজ্যে দিকে দিকে ইযরেঙ তখন 
অনিবার্ধ নিয়মেই বহিমুধ-_ 72৮22; আফ্রিকার গভীরব্যাপ্ত 
বিশাল অরণ্যে সে সিংহ-জলহন্তী শিকার করছে, মিশরের 
মরুভূমিতে “ভ্যালী অব দি কিংসে”্র দিকে সে ত্রিয়ে আছে 
বিস্ময়-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে--ভারতের বনভূমিতে ভার রন্দুকের 
গুলিতে বিছ্যল্লেখার মতো! লাফিয়ে উঠছে ৮৩] 805” ; 
সেই সঙ্গে চলেছে তার ব্যাপক-বাণিজ্য, দেশে দেঠো ট্রি করছে 
খনি, রবার, চা, কফি আর নীলের জমি। ইংনযাহগুর প্রতিটি 
মানুষ স্বপ্ন দেখছে কবে সে ভারতবর্ষে গিয়ে নবারের '( তধনকার 
ভাষায় ?ব৪৮০৮-এর ) এম্বর্যলাভ করবে ! 

এই বহিমু'্ধীনতা আর বিশাল সমূত্রের রিস্তীর্দ আহ্বানে 
ইংরেজি-সাহিত্যের একদিকে আলেক্জাগডার সেল্কার্কের হাতি- 
ছানি (রবিনসন ক্রুশোর উপকরণ ); অন্যদিকে মস্থরহন্দ মুহ্‌- 
গন্ভীর জীবনযাত্রার প্রলম্বিত-লয়ের স্ুখ-ছুঃখ, [মিলন-রিরহ, 
কৌতুকের অট্রহাঁসি আর গ্রীন্তীয় ধর্মবিশ্বাসের কাহিমী॥ এর সঙ্গে 
ফরাসী ব। রুশ-সাহিত্যের, মর্মমুখী, সমাজসচেতন্‌, তীক্ষ-তরীত্র 
ছোটগল্পের কোনে সার্ধময নেই-লে মনন-চিস্কনীই কোথাও 
নেই। ইংল্যাণ্ডের. ছোটগল্প সেইজন্যই প্রথম মহায়ুছের পুর্ব পর্যস্ত 
ইয়োরোপ্ীয় গল্প-সাহিত্যের কাছাকাছিও যেতে পারেরি। 


১৮ সাহিত্যে ছেটিগল্প 


ড্র. .'জেকিল এবং মিস্টার হাইড..খ্যাত ওই স্টিভেনসনই 
খানিকটা ন্মরধীয়। অজান! সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
দিকে অভিষাত্রী ইংরেজের রোম্যান্টিক কল্পন তার প্রশান্ত সাগরীয় 
দ্বীপপুঞ্জের '্ন্যাক্‌-ম্যাজিক'-মূলক গল্পগুলিতে রূপ পেয়েছে, পো-র 
অনুসরণে ভার কাহিনী “০ 5010109 01৮:-এর আতঙ্ক ও 
অপরাধপ্রবণতার মধ্যে আবতিত হয়েছে। তার ব্যাধিজর্জর দেঃ 
কখনে। স্ুদূুরের পিপাসায় রত্বদ্বীপে”র যাত্রী, কখনো! বা রোগ- 
যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন তার অসুস্থ কল্পন! 'সারাটোগ। উ্রাঙ্কের মধ্যে 
রক্তাক্ত বিভীধষিক। আর “সমাধিক্ষেত্র থেকে প্রেতগ্রস্ত শব 
অপহরণের” পৈশাচিক ছুংস্বপ্ন দেখছে-_“বোতলের মধ্য থেকে 
শয়তান কখনো! বা কালো জিভ লকলকিয়ে অভিশপ্ত আত্মিকের 
জন্য প্রতীক্ষা করছে। 

এ-ছাড়। "5 81781 9০০1০-এর অআষ্টা রুডিয়ার্ড কিপ.লিঙও 
বিশিষ্টভায় উজ্দ্রল। তার আরণ্য কাহিনীগুলি অভিনব-বিশেষ- 
ভাবে ভারতীয় অরপ্যতৃমি ও বস্যজন্ত তার কল্পনার রসে ও সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত হয়েছে, “মোগলি'র দল অবিস্মরণীয় হ'তে পেরেছে । কিন্ত 
বিশ্ব মানের বিচারে কিপ.লিঙ মহান্‌ গল্পকার নন। 

ইংরেজি গল্পসাহিত্যের দৈম্ সম্বন্ধে আধুনিক কালেও সমারসেট 
মম ক্ষুঞ্জ চিত্তে বলেছেন £ “96 512016 5605 33 1500 20) 
80 0096 1095 00700129160 10 311210 60 স106002 0515 1 
০০০৪356105৬15, 1901226 2150 00100 226 106 01131160165 03: 
81:65 23800191 00 277611910 আত 06 20002, 0: আ1)650)6 
৮০০৪৪০ 0০ 00301601095 1)00-০602 50:65012120]5 85001391016 
০ 5০০000:885 ৪০০০ 71625 0০ 61010105 00612 £165 10 
0019 200208104 2 00 1506 1030৬. ১। মম আরে! বলেছেন-- 

৯৪ 88598082005 3808905 28082158 800 &06016জ00 1:4852502৩, 2১-৮488 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৯১ 
ইংরেজ গল্পলেখক হা-ও কিছু লেখেন, তা চেকভ এবং হেনরি 
জেম্সের 13:90 155 অনুসরণ ছাড়। কিছুই নয়। 

তা হলেও বিংশ শতকে ইংরেজি ছোটগল্প কিছু কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে । মম নিজে আছেন, ডি-এইচ্‌ লরেন্স, ক্যাথারিখ 
ম্যানস্ফিল্ড, (যদিও মূলত নিউজিল্যাগুবাসিনী ), অস্বার্ট 
সিটওয়েল, এইচ-ই-বেট্স্, জন কোলিয়ার, ই-এম কর্স্টার ইত্যাদিও 
কিছু ভালে! গল্প লিখেছেন। মম এবং বেট্‌স তো আত্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠার অধিকারী । 

আর ইংল্যাণ্ড যদি ভালে। গল্প না লিখেও থাকে-_-আয়ার্ল্যাও 
খানিকট। ক্ষতিপূরণ করেছে। জেম্স্‌ জয়েসের *'দি ডাবলিনার্স, 
আছে, লিয়াম ও-্্্যাহার্টি তার বিশ্বব্যাপী অভিজ্ঞতায় প্রানীজগতের 
অসামান্য সব গল্প লিখেছেন, সিয়ান ও-ফাওলেন এবং এই-কপাড" 
স্থায়ী গৌরব অর্জন করেছেন। যুগের অনিবার্ধ প্রয়োজনে ব্রিটিশ 
দ্বীপপুঞ্জেও ছোটগল্প বিকশিত হ'তে বাধ্য--কারণ তা কালেরই 
শস্য । সামাজিক অবস্থার আবর্তন-বিবর্তনে ক্রতগতি ও দীপ্তিমান 
এই সাহিত্য আজ সার! পৃথিবীতেই দিখিজয়ী পদক্ষেপণ করছে। 


সামান্ত হলেও উনিশ শতকের গল্পে জার্মানীরও কিছু ভূমিকা 
আছে। 

ক্রনহিল্ডভ্‌ এবং গুড্রুন-এর আদিম সঙ্গীত দিয়ে আাটিলার 
বংশধরদের সাহিত্য-যাত্রা । নাইট্‌দের প্রেম কাহিনী *0/0151969- 
08৪৮ থেকে চারপ-গাথ। নেমে এল লোকসঙ্গীতে । জার্সাথ 
রোমান্সে-_সম্ভবত গ্রুশীয় সামস্ত-তস্ত্রের উদ্দাম আ।দবত্'র ফলে 
বিভীবিকা-ম্থপ্রির একটা স্বাভাবিক প্রবণতা! দেখ! যায়--যা (3০:8০ 
17000: নামে চিহ্নিত হয়েছে । ইতোমধ্যে কালাস্তর ঘটে গেল 
ছার্মানীর যানসক্ষেত্রে। রিফর্মেশনের পালা মার্টিন. নুখারের 


26 সাহিত্যে ছোটগজ 
যুগ-_ীার/ রচিত স্তোর্র এবং বাইবেলের অনুবাদ জার্াদীকে 
বিশেষভাবে 31৬ ঝরল। তীরপর এল আবার ত্রিশ বর্ধব্যাগী 
যুর্ছের ছু্গিন--জার্মাণ সাহিত্য-সংস্কৃতি সব কিছু বিভীবিকার মধ্যে 
ডুবে গেল। পেঁই ছবপ্পের ঘোর কাটিয়ে ইংরেজী ও ফরাসী 
সাহিত্যের কাছ থেকে ভিক্ষান্ন নিয়ে জার্মাণ সাহিত্যের কোনোক্রমে 
অস্তিত্ব রক্ষা চলতে লাগল । 

অগ্টীশ শর্তকে ক্রেডারিক দি গ্রেটের “তিমির-বিদার উদার- 
অভ্যুদয় সেই আলোকচ্ছটীয় জার্মাণ জাতির সুঁপ্তিঙ্গ হল। 
প্রভাত পাখির কলর্ধনিতে যেন চারদিক মুখর হয়ে উঠল। 
জার্মানীতে রেনের্সাসের পদক্ষেপ ঘটল । এলেন ক্লপজ্টক, লেসিং, 
ভীঙ্যার্ত ( $/518:4 ) গ্যয়টে, শিলার, রিখ্টার, গ্রিম ভ্রাতৃ- 
যুগল, হুফআ্্যান, হাইনে। এইখানেই শুরু হুল সত্যিকারের 
জার্মাণ সা্িত্য। 

গ্যয়'্টে কেবল বিশ্বের সর্বকালের শন্যতম মহাকবিই নন-_ 
জার্মাণ কখা-সাহিত্যেরও তিনি অন্যতম আদি নায়ক । তার “তরুণ 
ভে্টারের হুঃধ” (1005 9000জ73 ০06 ০০06 ৬/6:006:) 
আত্মজীবনীমূলক রচনা-_প্রেমে, বেদনায় ও কবিত্বের স্পর্শে 
একটি উল্লেখযোগ্য খণ্ড উপন্তাস। প্রেম এবং ছুর্বাসনা ভে্টারের 
জীবনকে আত্মহত্যার পথে চালিত করেছিল । বইখানি বিশ্ব- 
জয়ী লাপোলির্ীকে এত আকৃষ্ট করে যে এটি তিনি-সাত বার 
পড়েছিঙেপ। গ্যয়টের বন্ধু ও ব্বনামধন্স কবি জোহান্‌ কন্‌ 
শিলারও গঞ্ডঝাহিনী লেখার চেষ্টা করেছিলেন। শিলারের 
গল্পে বে "জ্গরোর প্রভাব চোঁখে পড়ে। তার “ভাগ্যের খেলা' 
(শত 26৮: ৩৫ [0৩5৮5 ) গল্পটিকে প্রসঙ্গত স্মরণ করা 
বাত . - | 
"টি এহ কম বি (পুরো নামিটি সভা ঘটনাবোধে গোপন 


সাহিত্যে ছোট ১৪৪ 
এবং সেই প্লীতির কলে তিনি ধাপে ধাপে রাজান্ুগ্রছের চরম 
শিখরে উঠে প্রধান মন্ত্রীত্ব লাভ করেন। কিন্ত এই পদোরতিই' 
আলে ৫2 পক্ষে কাল হল। তিনি উদ্ধত ও অহঙ্কারী হয়ে 
উঠলেন, অধস্তন সামস্তদের সঙ্গে অসম্মানকর ব্যবহার করতে 
লাগলেন। ফলে একজন ইতালীয় কাউন্ট জোসেফ, মাঠিনেতসে! 
তার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করে মিথ্যা অভিযোগে শেষে তাকে অন্ধ- 
কারাগারে পাঠিয়ে দিল। বন হছখ পেয়ে যুক্তি পেলেন 
আযলোসিয়াস নির্বাসিত হলেন বিদেশে, আবার লাভ করলেন 
ভাগ্যের দয়া, দেশে ফিরে এসে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠাও পেলেন। 
কিন্তু স্ুখ-শান্তি-যৌবন আর ফিরে পেলেন না তিনি । 

গল্পের গঠন-রীতিতে বোক্কাচ্চিয়োর প্রভাব, পরিশেষে একটি 
অতি স্পষ্ট মর্যাল্,_উদ্ধত হয়োনা, অহঙ্কারী হয়োনা-_তা হলে 
পতন অনিবার্ষ | রেনেসাসের ফলে একদিকে যেমন কবি-কল্পনার 
যুক্তি, অন্যদিকে সর্বাত্মক জাগরণেরও পাল।। গ্যয়টের ফাউস্ট 
যেন যুগসত্তার আত্মিক সংগ্রাম ও জয়ের কাহিনী-_-শয়তভানের 
দাসত্ব থেকে মুক্তির বার্তা। শিলারের এই গল্পটিও রেনেস্সাসের 
সেই সত্যকেই অন্তর্পোকে বহন করছে। 

'জার্সাণ জাতি'কে আত্ম-পরিচয় লাভ করতে হবে, উদ্ধদ্ধ হতে 
হবে, সন্ধান করতে হবে কী এখর্যা সংরক্ষিত আছে তার নিজের 
ভাগারে। সেই এতিস্-জিজ্ঞাস! থেকেই ছুই ভাই জ্যাকব লুড্ভিগ 
শ্রীষ (58০0 [43018 ) এবং উইল্হেল্ম কার্ল প্রীম ( ৬/11160 
1281] ) তাদের 'কপকথা'র সংকলন করলেন। পৃথিবীর শিশু 
সাহিত্যে গ্রীসের ক্বপকথার নাম সবাগ্রে। শিশু-সাহিত্য হয়েও এই 
'ক্ূপকথা'র ভাষ। ও বর্ণন। গ্যয়ুটে বা! শিলারের আড়ষ্ট মন্থর ভাষাকে 
গতি দিজ, প্রাণ দিল। কআর্স্ট -ভবলু-হফ ম্যান (299৮0, ভা. 


১৯৪ সাহিত্যে ছোটগল্প: 


77082097)) )-ও রূপকথা! ।লখলে-- কিন্ত তার সঙ্গে কৌতুক ও 
ব্যঙ্গ মিশিয়ে বয়ক্ষদের জন্তেও উপভোগ্যতা এনে দিলেন । যেমন 
তার 'ক্র্যাকাতুক? (চ281905%)-এর গল্পে রাজকন্তা পাল্লিপ্যাটের 
যখন জন্ম হল, তখন আনন্দে রাজা ও তার মন্ত্রী, সেনাপতি সবাই 
এক পায়ে নাচতে শুরু করলেন। পালিপ্যাট ছ পাটি যুক্তোর 
মতো! ঈাত নিয়েই জন্মেছিলেন। পুলকিত চিত্তে লর্ড চ্যান্সেলর 


যখন তাকে আদর করতে গেলেন, তখন £ 

19009 0016 6105 1070. 00800811028 61)0000 90 17810. 6129৮ 109 006৫ 
০00, “0 06929110117 90005 8৪ 109 0090. 00৮ “0 06511 ৮০৮ ০] 
61018 ৪0101906 09001615 00101008 ৪19 ড৪্ড 10001) ৫151096, 6560 8০ 6109 
00199905 085, 110) 8190:৮, 29821096106 605 1020 01080061101 00. 6106 
619000), 900 81] 6006 10117180010 10010060186915 09018:50 6109৮ 8176 ৮198 
805 01986, 910810896, 019591986 £11--+ 


অনুবাদটি স্বয়ং থ্যাকারের, অতএব অনুমান করা যেতে পারে 
এতে মূল জার্মাণের সৌন্দর্য অব্যাহত আছে। এ থেকে লক্ষণীয় 
ভাষাটি কেমন স্বচ্ছন্দ এবং কৌতুকক্সিগ্ধ হয়ে উঠেছে । আর এর 
অন্তরালে যে ব্যঙ্গটি নিহিত আছে, সেটি বয়স্কদের পক্ষে একাস্ত 
উপভোগ্য । আবার হফ মানের এইটিই একমাত্র পরিচয় নয়। 
3০96910 1701:07-এর ছায়া তখনও যে জার্মাণ সাহিত্যিকদের 
আচ্ছন্ন করে ছিল, হফম্যানের কতগুলি আতঙ্ক-জর্জর গল্পে তার 
নিদর্শন আছে। জাহাজের 'বয়লারে' বন্দী-মানুষটির গল্পে মৃত্যু- 
যন্ত্রণার বিভীষিক। পো-কেও ছাড়িয়ে যায়। নতুন আলে! আর 
অতীত তমসা-_হফ ম্যানের রচনায় ছুই-ই প্রকটিত। 

জার্মাগ কথা-সাহিত্যে বিশ্বখ্যাত কবি হেন্রিখ্‌ হাইনেরও কিছু 
দান রয়েছে। তার পনির্বাসিত দেবতারা” (0309 10. [316 ) 
র্যাবলের বইতে এপিস্তার্মোর নরক বর্ণন। স্মরণ করায়। রচনাটি 
'এসে' এবং গল্পের মাঝামাবি। এই অপূর্ব লেখাটির সঙ্গে শিক্ষিত 
পাঠকমাত্রেরই পরিচয় থাকা! উচিভ। নিছিওাঁলির অভ্যুদয় 


সাহছিতো ছোটগঞ্প' ১৮ 


প্রাচীন গ্রীক দেবভার। পৃথিবীর যত্রতত্র পালিয়ে 4.1. 
ছল্লবেশে আত্মরক্ষা করতে তারা সচেষ্ট । আপোলো, মার্চ 
বেকাস্‌--সকলেরই চরম হূর্গতি-_-“ যয ০£ 016৪৩ ০০০৫ 
1600£625) ৫06011৮650 ০0: 80616: 2190 21010:0318) 615 2০ 
(01060 ০ 011 86 30206 11201218 056 15 0:06: 00 62112 
& 11611000. 00180510015 001001056917063 9০561:21, 1১096 
5711069 1090 ০262. 6013:01508050) 02051206 ০০৫-০1)০০১০৩ 
800 085-12031615 118 0360101002185, 2120 61:5 ০0102061160 
00 01)0 96০ (বিখ্যাত জার্মাণ বীয়ার |) 150680 ০৫ 
1060022 1% 

সবচেয়ে হূর্গত হচ্ছেন আকাশের অধীশ্বর বজ্সধর জুপিটার স্বয়ং। 
এখন তিনি আর অলিম্পীয় সমুচ্চতায় বাস করেন না? বৃদ্ধ, 
জরাজীর্ণ দেবরাজ একটি দুর্গম নির্জন দ্বীপে ভাঙা কুটারে আশ্রয় 
নিয়েছেন। দ্বীপটি খরগোসে ভরা--তাদের চামড়া দিয়ে তিনি 
লজ্জা-নিবারণ করেন এবং বছরে এক সময় কিছু অসভ্য সেই দ্বীপে 
এলে জুপিটার তাদের কাছেও খরগোমের চামড়া বেচে নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্ত সংগ্রহ করে থাকেন। জন্মের পর ক্রীট্‌ দ্বীপে যে 
তাকে মানুষ করেছিল সেই আযালথিয়। এখন একটি বৃদ্ধ! ছাগী হয়ে 
তার কাছেই বসে থাকে ; আর তার পাশে রৌয়া-ওঠা যে হাড়গিলের 
মতো! জীর্ণ পাখিট! রয়েছে__সে হল তার বিখ্যাত ঈগল, যে ভার 
নধরাগ্রে জুপিটারের স্ৃত্যু-বঙ্জ বহন করত। বিশ্বত্রাস জুপিটারের 
এখন ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কারা ছাড়া গত্যন্তর নেই | 

লেখাটির সকৌতুক জার্ণালিস্ট. ভঙ্গির মধ্যে প্রচ্ছন্ন দীর্ঘস্বাস 
আছে-_যে-বেদনায় কীট্‌স্‌ অতীত গ্রীসের পথে পথে স্বপ্ন-প্রয়াণ 
করেছিলেন, সেই গৌরবময় সৌন্দর্ধ-প্রোজ্জল অতীতের দিকে 
অভিসার আছে £ «7১০ 0০107 485--0১6 03016082 48০. 


১৪৬ গাহিত্যে ছোটগল্প 
00076 2০1৮ আর্খর আছে রাজতঙ্ত্রের প্রতি হাইনের মমতা: 
প্রজা রিতা 01610 21961 86)86--% “আমার সভাট, 
জামার সম্ত্রাট-_-কারারুদ্ধ ! 

গল্প-সাহিত্যের ভিত্তি রচনা ধীরে ধীরে এই ভাবেই হয়ে 
আসছিল ভাষার সারল্যে, কৌতুকের ছটায়, কবিমননের সৌন্দর্য- 
স্পর্পশে। থিয়োভোর। ডবলুও স্টর্ম (7136০001 ড/. 90০৫) 
কাব্যস্থরতিত চমৎকার রোম্যান্টিক গল্প লিখলেন। তার ইমেন্সি' 
(120179615566 ) আজকের দিনেও অনুবাদযোগ্য--এমন একটি শিক 
পরিচ্ছন্ন ও গভীর গল্পকে আজও আদর্শ বলে ধর! যেতে পারে। 
স্টর্ম-এর গল্পে প্রতীকের ব্যবহার ছোটগল্প স্থষ্টির একটি মূল্যবান 
উপকরণ। গট্ফ্রিড় কেলার ( 3066.61 7611০ )-এর “সেন্ট, 
ভাইটালিসের গল্প” আনাতোল ফ্রণীসের “থেই” কে স্মরণ করায়-- 
যদিও “ভাইটালিস্,-কাহিনীর প্রসন্ন মধুর পরিণামের সঙ্গে “থেইয়ের' 
বীভংল সমাপ্তির আকাশ পাতাল তফাং-_তবু কেলারের কাছে 
আনাতোল্‌ ফ্রাসের খনী থাক অসম্ভব নয়। 

উনিশ শতকের শেষের দিকে জার্মাণ ছোটগল্প প্রায় পূর্ণতা! 
লাভ করেছে। হারম্যান স্থডারম্যান ( [2600028 95060100919 ) 
আর্থার সিৎস্লার (2:00 50100165161), জেরহার্ট হাউপ ম্যান 
(05070816 73000009) ), জ্যাকব ভ্যাসারম্যান € ৬8556 
1001%) )--এর সবাই-ই এসে গেছেন। তারপর টমাস ম্যান, 
স্টেফান এবং আনন্ড তসুইগ্‌ (28), ফ্রান্স কাফ.ক1 ও পল 
হেসির গল্প । একেবারে সাংপ্রাতক কাল। 

০ভাঁরমানেই জার্মাণ ছোটগল্প সুস্পষ্ট শিল্পরীতিতে নিদিষ্ট 
হয়ে গেছে। ন্বভাবত দীর্ঘায়ু জার্মাণ ন্ুভারম্যান উনবিংশ-বিংশ 
ছুই শাতক্ষেই সমভাবে পদক্ষেপ করেছেন। ভার রচনায় মোপার্সার 
গল্স-ত্ির গুঁভাব, জখচ চেকভের পরিচ্ছঞ্পতায় তা মাঞজিত। 


হুডারন্যানের "নববর্ধ দিনের স্বীকারোভি” (176 তত ২6৫৮ 
ঢ০ (00659510159 ) শিল্পসফল ছোট গল্পের উদীহরণ | 

নববর্ষের দিনে ছুই বৃদ্ধ বন্ধু অন্যান্ত বছরের মতোই মিলিত 
হয়েছে। একজন অবসরপ্রাপ্ত সামরিক অফিসার, অপরজন 
দর্শনশান্ত্রের বিদায়ভোগী অধ্যাপক ।' 

প্রতি বৎসরের সঙ্গে এবারের নববর্ষের পার্থক্য আছে। এবার 
গৃহকর্জী নেই। ক্যাপটেনের স্ত্র-_ীযে বরাবর এই ছু জনকে 
আঙ্জকের এই দিনে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা জানাত-_-সে পৃথিবীর 
ওপারে চলে গেছে। 

তার মৃত্যু যেন এ বছরের নববর্ধ দিবসটির উপরেও মরণের 
শাস্ত-বিষঞ্জ ছায়া ফেলেছে । অধ্যাপক বললে, “আগামী বছর এই 
দিনে আমরাও হয়তে। আর বেঁচে থাকবনা। মৃত্যু আমাদেরও 
আসল্স-হয়ে এসেছে । তাই চল্লিশ বছর ধরে তোমার কাছে যে-কথা 
গোপন রেখেছিলাম, আজ তা বলে যাব।/ 

অধ্যাপক বলতে আরম্ভ করল। 

বণ সেই গোপন কথাটি? ক্যাপ টেন যৌবনে ছিল চরিত্রহীন-- 
সত্রকে ঘরে ফেলে রেখে বাইরে যাপন করত উদ্দাম জীবন। এমনি 
এক নববর্ষের রাত্রে যখন অধ্যাপক আর ক্যাপ.টেনের স্ত্রী তার জন্য 
প্রতীক্ষা করছে, তখন ক্যাপটেনের মত্ততা চলছে এক নর্তকীর 
আবাসে। বাড়ীর কথ! তার মনেও নেই। অনেক রাতে টলতে- 
টলতে খন ফিরল তখন উৎসব-সন্ধ্যাটি বিষাক্ত হয়ে গেছে। 

সেদিন--অপরিমেয় ব্যথার উচ্ছ্বাসে যে দূর্বলতা প্রকাশ 
করেছিল ক্যাপ টেনের স্ত্রি-তা থেকে তার সম্বন্ধে প্রলোভন 
জাঁগল অধ্যাপকের মনে। ০০০০০ 
প্রার্থণা! করল বন্ধুলত্বীর কাছে। 

পাশের ঘরে তখদ মদের নেশায় লুটিয়ে আছে কর্ঠাপ টন 


৩৮৮: সাহিত্যে ছোটগ 


বন্ধুপত্বী সন্গেহে অধ্যাপকের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললে, 
“তুমি ভালো হও ।' 

এই একটি শান্ত স্নেহের অভিব্যক্তিতেই শাসনের সমুদ্ভত বন্তর। 
অধ্যাপক বুঝল, আর এগোনো। চলবে না। উদ্দাম প্রবৃত্তিবেগকে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিয়ন্ত্রিত করল অধ্যাপক, ডুবে গেল দর্শনের মধ্যে, 
তার বাসনাকে নিয়ন্ত্রিত করল আধ্যাত্মিক সহমমিতায়। 
ক্যাপ টেনের চোখের সামনেই দিনের পর দিন তার! ছজন উৎসাহে 
দার্শনিক আলোচন! করেছে--বিশ্লেষণ করেছে গুরুগম্ভীর তত্বকথা। 
কিন্ত অধ্যাপকের মনের অন্তরালে অস্তঃশীল! ধারায় যা বয়ে 
গেছে সে হল তার ব্যর্থ, বঞ্চিত প্রেম। 

সেই অপরাধের ক্ষম! প্রার্থনাতেই আজ বন্ধুর কাছে স্বীকারোক্তি 
করেছে অধ্যাপক । 

ক্যাপটেন বললে, “আরে ধেখ, ক্ষমা-টম। আবার কী! এ 
'ঘটন। তে। চল্লিশ বছর আগে আমার শ্ত্রীই আমাকে বলেছিল । 
আরো কী বলেছিল জানে।? পৃথিবীতে একমাত্র তোমাকেই সে 
ভালোবাসে । আর সেই জন্যই তো সারা জীবন আমি অন্ত মেয়ের 
প্রেমের সন্ধানে ছুটে বেরিয়েছি |, 

গল্পটির শেষে মোপাসার মতো আ্যান্টি-ক্লাইম্যা্স স্থির চেষ্টা 
আছে, আবার চেকভের মতো শাস্ত-সংযমেও এটি নিয়ন্ত্রিত । অর্থাং 
এই ছই গুরুর প্রভাবে জার্মাণ ছোটগল্প একট! বিশ্বমান-_স্ট্যাপ্ডার্ড 
লাভ করেছে। 


ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশেও অনুরূপভাবে ছোট গল্প বিকশিত 
হতে শুরু করেছে উনিশ শতকে । কিন্তু দুরে-ূরাস্তে আর পর্যটন 
করে লাভ নেই। ছোটগল্পের অন্যতম প্রধান স্ৃত্তিক! জ্যামেরিকা। 
প্রদক্ষিণ করে আমর! পাশ্চাত্য দেশে উনশ শদ্বকীয় এই 





সাহিত্যে ছোটগল্প , ১৯৯ 


সাহিত্যের উদ্দীলন-পর্ব সাঙ্গ করব। সাহিত্যের বিচারে জ্রাঙ্স, 
রুশিয়া এবং আমেরিকা বস্তুত এই তিনটি দেশেই ছোটগল্পের 
সফল আত্মবিকাশ এবং আত্মবিস্তার হয়েছে-_বাকী দেশগুলি 
তাতে সহযোগিতা করেছে মাত্র । 

১৭৮২ সালে পারী চুক্তি স্বাক্ষরিত হলে ইউনাইটেড স্টেট্স্‌ 
অব. আ্যামেরিকার সগৌরব প্রতিষ্ঠা। তারপর ওয়াশিংটন- 
জেফারসনের নেতৃত্বে ব্যবসায় বাণিজ্যে স্বাচ্ছন্দ্যে ও সৌভাগ্যে তার 
নিবিত্ব অগ্রগতি চলতে লাগল। তখন পর্যস্ত, ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
তার রাজনৈতিক সম্বন্ধে ছিন্ন হয়ে গেলেও, এবং কিছুসংখ্যক 
'লয়্যালিস্ট+ ছাড়া! অধিকাংশই ব্রিটেন সম্পর্কে অত্যন্ত বিদ্ধ 
৫৩ পোষণ করলেও সাহিত্য-সংস্কৃতির জন্তে আমেরিকানরা 
«]$0001161 [9190৮-এর দিকেই তাকিয়ে থাকত। কপিরাইট্‌ 
আইনের তোয়াকা না রেখেই রাশি রাশি ইংল্যাণ্ডের বই 
আযামেরিকার প্রকাশকেরা নিবিত্ম মুদ্রিত করত। ব্যবসায়ী 
মাকিনীর। বিদেশী পণ্যের মতোই বইয়ের ব্যবসা করত--স্থানীয় 
সাহিত্য বা সংস্কৃতির জন্তে তাদের বিন্দুমাত্রও মাথাব্যথা! ছিলন!। 
মাফিনী লেখকেরা বই লিখলে প্রকাশক জুটতনা, পত্র-পত্রিকায় 
স্থানীয় লেখকদের রচন! মুদ্রিত হলে পারিশ্রমিক দেওয়াটা 
নিতাস্ত বাছল্য বলেই পরিগণিত হত। আযামেরিকান সাহিত্যের 
কোনে স্বতন্ত্র সম্ভতাই ছিল না। কারণ, 'আমর! মাঞ্িনী হলেও 
সমুদ্রের এপারে-ওপারে আমাদের সংস্কৃতি এক-_-“190561 
[0)0”-এর শেকৃস্পীয়ার-মিল্টন আমাদেরই প্রতিনিধি । স্ৃতরাং 
নতুন লেখকের বই ন! ছেপে বিন! দায়িত্বেই খ্যাকারের উপচ্কাস 
বরং পুনমু্্রিত করব ।" 

ক্রমশই দেশে অসম্তোষের গুঞ্জন শুরু হল। সম্ভবত উপেক্ষিত 
গেঁয়ো যোগীরা”ই বলতে লাগলেন মাদারল্যাণ্ড যেমন আছে-__ 


১৯০ সাহিত্যে হোটিগর 


থাক, কিন্ত এখন ক্সামরা জালাদ! -জাতি, মঘামাদের ইতিহাস 
এখন পৃথক! অতএব আযামেরিকার জাতীয় €চতনার ফ্লযভির্যক্ি 
চাই সাহিত্যে- সম্পূর্ণভাবে স্বদেশীয় সাহিত্য চাহি । (হুইউম্যানের 
জাতীয়তাবাদের আবেগমত্ততা এই মনোভঙ্গিরই রূপার়ণ । ) 

আমাদের সাহিত্যের উৎস কোথায় খুঁজে পাব আমরা? 
আমাদের বর্তমান জীবনের ভিতরে? সেখানেও চরিত্র-বৈতিত্রয 
নেই-_মান্ুষমাত্রেরই যেটুকু ব্যক্তিগত পার্থক্য থাকে-_-তাই-ই 
আছে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্ররয নেই। কোনে! বড় ঘটন ঘটেনা-_কোনো 
মারাত্মক ছুনীতিও অনুচিত হয় না; এককথায় নিস্তরঙ্গ শান্ত 
প্রবাহ, অস্তরঙ্গে বহিরঙ্গে এখন কোনো ঘাত-প্রতিঘাতই বিদ্ভধমান 
নেই-_যা নিয়ে আমাদের সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে । তাই জেম্স 
ফেনিমোর কুপার লিখছেন £ 

“1095 1৪ 8087:9815 80. 079 10101) ০02260190698 60 809 দা9516]) ০1 
609 8061507608৮ 28 10000. 10915 1 59109 8৪ 719, 8৪ 1907:009, 111160 
8 20 800818 107 609 17186011920; 00 1011799 (10850100 6009 12009 
01897 20৭ 9010200010101909 ) 107 6109 98612967100 00851778818 10 606 
80500561567 00 008003:9 959610:209 101 609 আ:2692 01 180208%099 ; 20 


£:08৪ 8200. 175:05 0890998 8£51086 090009700 107 6109 10007511567 00: 
৪05 01 6109 20010 8:012018] 50301897065 01 20০09৮7৮---১। 


তবু আশা ছাড়লে চলবেন1। আ্যামেরিকার নিজস্ব “হিউমার' 
আছে -তার স্থযোগ নিতে হবে; তার সাধারণ জীবনের মধ্যে 
থেকেই অসাধারণকে আবিষ্কার করতে হবে । 

সেই অসাধারণকে আবিষ্কার করার আগেই, কন্টিনেন্টাল 
ভাবধারা থেকে আবির্ভাব হয়েছিল ওয়াশিংটন আভিঙের | 
ওয়াশিংটন আভিং 42995 16 255920650৪3 0১০ 5196 8130701 
01০90000650 23 006 2০7 1২219210110, ২ ॥ 


১ 11687850 (2 4120595109১ 20, ৮7 22208710 2805০ ৮১. 69 
"২ মুগ 9050002888৩ 0356. ০৫ &355298 246, ৩ ০০ ০১৬০ 
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জর্জ ওয়াশিংটনের আপীর্বাদের স্পর্শ পড়েছিল শিশু আিঙের 
মাথায়। মারিনী জাতীয় সাহিত্যকে তিনি পথ দেখালেন। -সৃলত 
এতিহাসিক এবং জ।বন5$-০3'র তার কৌতুকক্সিগ্ধ বিদগ্ধ মনের 
ছোয়ায় লিখলেন “7192 9৮6৮০) 8০০] শোনালেন ৭২17-৬৪0 
৬/111০-এর অপূর্ব কাহিনী । 

স্বেচ-বুকের, নক্সায় আযাডিশন-গ্রীলের “স্পেক্টেটর এবং 
ট্যাটলারের' প্রভাব পূর্ণমাত্রায় বিদ্ধমান। 'র্যামলার'-( ুণুঃ০ 
7977৮1০:) খ্যাত জনসনের “অরিয়েপ্টাল' কল্পনাও তার মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে--তার ফল, ক্যাট্স্কিল পাহাড়ের মাথায় রিপ- 
ভ্যান উইস্ক লের যুগ নিদ্রা । 

ইতিহাস বা জীবনীরচনায় আভিংঙের কৃতিত্ব যাই থাক, 
মাকিনী ছোটগল্পেরও তিনি অগ্রদ্ত। তার পরেই স্মরণীয় নাম-_ 
ন্যাথানিয়েল হথর্ণ, (1380301016] 77970001085 )। 

হর্ণের ব্যক্তিন্বরূপ নিয়ে অসংখ্য আলোচন! হয়েছে। তিনি 
কি রোম্যান্টিক পিউরিটান? ফরাসী সঙ্গালোচকের ভাষায় তিনি 
কি ছুঃখবাদী--£0৮, 10709790121 75991771905 1” না-ঠার 
জীবনদর্শন +:280502100600911570%- এমাসনীয় “উধ্ব বিহার” ? 
তর্ক চলতে থাকুক। মোটের উপর একথাই মনে হয়, নিঃসজতা- 
বিলাসী হথর্ণ, স্বাভাবিক কারণেই মনের দিক থেকে আধ্যাত্বিক 
দার্শনিকতার ভিতর যুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। নিছক লেখক 
হিসেবেই জীবিকা নিবাহ করবার প্রথম ছঃসাহসিক প্রচেষ্টার 
দাম হথ্ণ,কে দিতে হয়েছে দারিদ্র্য, মাসিকপত্রে গল্প লিখেছেন 
বিনা পারিশ্রমিকে, পর পর সাতজন প্রকাশক তার বইয়ের 
পাঙুলিপি ফেরৎ দেওয়ায় রচনার ছিন্ন টুকরোগুলো ফায়ার. 
প্লেসের অগ্নিতে নিবেদন করেছেন যন্ত্রণা-জর্জর চিত্তে । ভাই 
ভার মুক্তি আলে।-অন্ধকারের জগতে, বাস্তব-অরাত্তবের -ছায়া- 


১৪২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


পথে। তাই গল্পের উপকরণ তিনি যতটা সংগ্রহ করেছেদ 
বাইরে থেকে, তার বেশি আহরণ করেছেন অস্তরলোকে। গয্প 
লেখক হথর্ণের সার্থকতা এই, ব্যর্থতাও এইখানে । *শু'জ1 
1019 78198” তার প্রতিনিধিত্বমূলক গল্পের সংকলন । 

জীবন এবং জগৎকে দর্শনের আলোক অন্ুরঞ্জিত করে- লাভ 
ক্ষতি-বাসনা-বেদনার উধ্বলোকে অবস্থান করে এবং বক্তব্যে 
পিউরিটান হয়েও হথর্ণের কিছু কিছু গল্প প্রাত্যহিক জীবনরদে 
উজ্জ্ল। লোক-চরিজ্রের গভীরে তিনি যাননি, পল্পগুলি গ্রন্থনে 
শিথিল-_৩1 হলেও তার মধ্যে চেকভমুলভ একটি শিল্প-সৌন্দর্য 
আছে। তার “ছুই প্রেমিক ("০ 1.056:3 ) গল্পটি সংক্ষেপে 
স্মরণ করা যাক £ 

“সারা জীবন একটি পুরুষ ও নারী পরস্পরকে ভালোবাসল। 
কিন্তু পুরুষ নিজের কথা বলতে পারলনা-_নারী আত্মনিবেদন 
করতে পারলন। তার কাছে। প্রিয়ার সঙ্গে দৈনন্দিন কথাবার্তা-_ 
সামাজিক সম্পর্ক সবই আছে, তবু ভীরু মানুষটি নিজের সংকোচে 
কোনোদিনই বলতে পারলন। £ আমি তোমাকেই চাই । 
। বছরের পর বছর কাটল। যৌবন গড়িয়ে এল বার্ধক্য । নারী 
জানাল! দিয়ে দেখে পথ বেয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, নুয়ে পড়েছে 
বয়সের ভারে ; তার 'দান্ডে কোট্‌টি' ছি'ড়ে গেছে এক জায়গায়-_ 
কিস্ত তার ঘরে এমন গৃহকল্যানী কেউ নেই যে কোটটি সেলাই 
করে দেবে। অযত্ব আর অনাদরের প্রতিযূত্তি একটি। যন্ত্রণায় 
নারীর চোখে জল আসে ।, 

তারপর বৃদ্ধ মৃত্যুশষ্যায়। বৃদ্ধা শেষ দেখা দেখতে গেছে 
তাকে। সেই মুহুর্তে আচ্ছন্ন বাপস! দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখল 
মুমুত্ূর্ট যেমন করে পাক! ফসলে বাতাস ধ্বনি তোলে-_ তেমনি ক্ষীণ 
খস্থনে গলায় বললে, মেরিয়া, আমি মরতে চলেছি-_কিন্তব-_ 
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গারাজীবন তোমাকে আমি বলতে চেয়েছিলাম--তৃমি আমাকে 
বিবাহ কয়ে 1৮ 
বহুকাল আগে মুখ ফুটে কথাটি বলতে পারলে তৎক্ষণাৎ তার 
প্রার্থন। পূর্ণ হত। কিন্ত একটুমাত্র সংকোচের জন্যে ছুটি জীবন 
ব্র্থ হয়ে গেল। এ যেন নির্জন-নিঃশব্দ হথর্ণেরও মানস-চিজ্র, 
সারাজীবন তিনি এইভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েও পারলেননা 
_ দার্শনিক নৈঃসঙ্গ্যের ছায়ায় মায়ায় নির্বাসিত হয়ে রইলেন । 
ঠিক হথর্পণের পাশাঁপাশিই এডগার আলান পো (2089: 
412) 0০৪ )। আপাত দৃষ্টিতে তাকে সম্পূর্ণ বিপরীত গোত্রের 
শিল্পী বলে মনে হয়, কিন্ত এক জায়গায় ছজনের মধ্যে স্থগভীর মিল 
আছে। সে হল ওই মানসিক নিঃসঙ্গতা । তারই জন্য হথর্ণ_ 
ছায়াপথের যাঁত্রী--পো! বিভীষিকার নরকে উদ্ভ্রাস্ত আত্মিক । 
দরিদ্র অভিনেতা-অভিনেত্রীর সন্তান পো-_পরভৃতের মতো 
পালক পিতার গৃহে লালিত। এই পরান্নজীবিতার সঙ্গে মায়ের 
নামের মিথ্যা কলঙ্ক আশৈশব তার সায়ুকে গীড়ন করেছে। পালক 
পিতা আলান কোনোদিন তাকে খুব গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি, 
তার উপর অসংযত সুরাসক্তি পৌ-র জীবনে ।৮পকাত্েতে অভিশাপ 
টেনে এসেছে । হূর্ভাগ্য, দারিস্র্য, হতাশা, কোহল, চিররুণ্না স্্রী--- 
মব কিছু মিলে যেন প্রেতগ্রন্তের মতোই দিন কাটিয়েছেন পো, 
চল্লিশ বছরে মদমত্ত অবস্থায় তার পরম শোকাবহ মৃত্যু ঘটেছে। 
কবি, সমালোচক, গাল্লিক, খরবুদ্ধি সাংবাদিক--সবদিকেই 
অসামান্ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন পৌ। কবি বোদ্লেইর- 
এর মতে। বন্ছ জন তার দ্বার অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । মাফিন 
সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি কতটা শ্রদ্ধেয় ত! নিয়ে প্রশ্ন থাকলেও, 
তিনি ষে প্রধানভাবে ত্বীকার্ষ, এ নিয়ে মতছৈধ কোথাও নেই। 
পো-র বিভীবিকাগ্রস্ত মনোজগতের ছবি ভয়াবহ হয়ে দেখ+ 
৬১৩ 
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দিয়েছে তার বিখ্যাত ( অথব। কুখ্যাত ) “১০ 7২৪ কবিতায়। 
এই ধাড়কাক যেন তার আত্মার উপরে প্রেতলোকের প্রহরীর মতো 
নিষ্ঠুর পাহার। দিয়ে চলেছে : 
400 6006 08590, 2555 1166108, 9611) ৪ 
31661:05---581]1 19 8166108 
00. 635 081130 09৪৮ 01 81198 7086 ৪১০৮৩ 
205 910800097 0008; 
400 1018 9598 12959 811 6109 9690011)8 018 
109100010 61086 18 01:9809117%, 
200 605 18100118106 0192 1010 90:98101 
[1১:0০ াহ 1018 818800জ7 0. 689 10905 ; 
400 105 800] 17010 ০09 61796 ৪10900 
[1786 1198 20861106 010. 6199 200: 
91051] 108 111690---10959109019 115 


এই ভয়াল ফ্াড়কাক-সৃত্যু আর যন্ত্রণার প্রতীক এই ছায়। 
সত্যিই পো-র জীবন থেকে খু অপসারিত হয়নি। সেই 
জন্যই তিনি লিখেছেন “দি পিট আযাণ্ড দি পেগুলাম', “জীবন্ত হায় 
(01960 211-1515 752810, কালে। বেড়াল” (77156 83190০1: 080) 
রক্ত মৃত্যুর মুখোস” (006 2055905 ০৫6 056 7২60 10620) 
প্বৃণিগর্ভে অবতরণ' (10650213612 00 056 11816500110) কিংবা | 
“আশার বংশের পতন” (006 ৪1] ০£ 036 20596 ০৫6 [093619)।! 

নিজের মনোযন্ত্রণার সঙ্গে সম্ভবত পো গথিক' সাহিত্যের 
আতঙ্ক কাহিনীগুলির সমমনিতা খু'জে পেয়েছিলেন। তাই চতুর্দিকে 
এক ছুংস্বপ্পের বেড়াজাল রচনা! করে যেন গল্প লিখতে বসেছেন 
তিনি। তার 'কালো। বেড়াল' পড়ে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুহ 
আজে। সন্ধ্যার অন্ধকারে কালে! বেড়াল দেখে জাতকে ওঠে; 
“জীবন্ত জ্বদয়ের প্রতিটি স্পন্দন যেন নরক থেকে শয়তানের 
পদধ্যনির মতো। উঠে আসে; 'মেল্‌ স্টর্সের গল্পে সামুদ্রিক 
স্বূদিপাকের ফেনিল প্রলয়-বিবরে মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা! করতে 
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করতে বখন যুবক ধীবরের মাথার চুলগুলে। সমস্ত শামা হয়ে যায়, 
তখন সেই সঙ্গে আমাদেরও নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চায়। দি 
পিট আগ. দি পেগুলামে'র বাকা খড়াটি আমাদের ক্ায়ুকে ছিন্নভিন্ন 
করে তিলে নেমে আসতে থাকে, “আশার বংশের পত্তন” কাহিনীতে 
রোমাঞ্চকর মধ্য রাত্রে যখন কবরের মধ্য থেকে বেরিয়ে-আসা 
মেয়েটি দ্বারপ্রান্তে দাড়ায়, তখন গল্পের বক্তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকেরও 
চৈতন্যলুপ্তির উপক্রম ঘটে । 

সহজ ম্বাভাবিক জীবনের সন্ধান পাননি-_-তাই নেশাজর্জর 
বিকৃত দৃষ্টিতে এই প্রেত-পৃথিবী স্থপ্টি করেছেন পো। তবে 
গাল্পিক হিসেবে এই পরিচয়ই তার একমাত্র নয়; বিশ্বসাহিত্যে 
তিনিই হলেন প্রথম গোয়েন্দা কাহিনীর লেখক-_-অপরাধতত্বের 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োগে তার ফরাসী বন্ধু ছপ্যা (19424) প্রথম 
বেসরকারী গোয়েন্দা । “রু মর্গের হত্যা? (156 11306 ০৫ 2২০০ 
1101856), “মেরি রজেট রহস্য” (0096 25505 ০ 105::26 
7০৪০৫) এবং বহুখ্যাত 'চোরাই চিঠি (1017)90 1.0) 
পো-র বিশ্লেষণী বৈজ্ঞ/নিক মানসের পরিচয় এবং "০ সবচেয়ে 
জনপ্রিয় সাহিত্যের আদিম উৎস। 

অভাবের তাড়নায় এবং সাংবাদিকতার প্রয়োজনে পো! 
1888210015৮ গল্পলেখক হিসেবে নিন্দিত হয়েছেন। সমারসেট 
মম বহুকাল পরে এই নিন্দার জবাব দিতে গিয়ে বলেছেন--কে 
ম্যাগাজিনিস্ট. নয়? পত্র-পত্রিকা না থাকলে পৃথিবীতে ক'টি ছোট 
গল্পই বা লেখ হত ? সে আলোচনা! এখন থাক । কিন্ত পত্রিকার 
প্রয়োজনে লিখতে গিয়েই পো! ছোটগল্পের কলারীতিকে একট 
নিদিষ্ট বূপ দিয়ে গেছেন। নির্ধারিত পরিসরে, একটি বিশেষ 
ঘটনাকে নির্বাচন করে, তার মধ্যে বাঞ্ছিত তাৎপর্য আরোপ করাই 
ছিল তার লক্ষ্য। পোঁর এই প্রয়োজন-সঙ্জাত £শিল্পরূপ তখন 
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ছোটগল্পের সংজ্ঞায় পরিণত হয়ে গিয়েছিল। হখর্ণের লুই 
[০10 ?91৪-এর সুখবন্ধ রূপে পো-ই প্রথম ছোটগল্পের বিজ্ঞান 
সম্মত সূত্র দিতে চেয়েছেন £ 

“4 81110) 1385০ 8186 1098 0709500660 & 6815. 11 5৩, 706 1788 
1006 18819107060 10158 600081)68 60 80002000868 1018 170806065 ; 00 
10552108 ০00961560, 16, 09110626566 0819, & 9676810 003006 ০ 810618 
61506 6০ 05 00808 ০006, 106 6060 10551068 800) 18080610658---1)8 61387) 
90120017068 80020 6561065 89 228 068৮ &10 117 20 6960101181)108 018 
109001008859৫0 906০6. 


পো-র সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকায় যেন একটা নতুন যুগের 
সৃত্রপাত ঘটল। সে হল ছোটগল্প রচনার অন্দোলন। পৃথিবীর 
কোনে দেশে গল্প-স্থপ্রির জন্তে কখনো এমন সর্বজনীন মহোৎসব 
শুরু হয়নি--উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বিশ শতকের প্রথম 
দশক পর্যস্ত এমনভাবে ষাট বছর ধরে অবিচ্ছিন্ন গল্প হা4৬ চর্চা 
হয়নি আর কোথাও। চেকভ আর মোপার্সার দেশে উপন্যাসের 
ম্যগ্রোধতরুর পাশে কুঞঙ্জের মতো দেখা দিয়েছে গল্প, আর 
আমেরিকায় ছোটগল্পের দেবদারু-বীথি সযত্বে রচিত হয়েছে। 
তাই মাঞ্কিনী ছোটগল্লপেই শৈল্পিক সিদ্ধি পরিপূর্ণভাবে অগ্িত 
হয়েছে, তাই আর্পেস্ট, হেমিংওয়ে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ গল্পকার হতে 
পেরেছেন, এই কারণেই সাংপ্রতিক সেরা ছোটগল্পের জন্য পাঠককে 
আমেরিকার দ্বারস্থ হতে হয়। 

গ্রাহাম্জ্‌ ম্যাগাজিন, হার্পার্স্‌ ম্যাগাজিন, পুট্নাম্স্‌ ম্যাগাজিন 
আর আ্যাট্লার্টিক ম্যাগাজিন ছোটগল্পের জন্য বাহু প্রসারিত 
করে দিলে। হুথর্পণের বিষঞ্জ "উধ্ব বিহার নয়, পোর আতঙ্ক 
কাহিনীও নয়-_সহজ পরিচিত, দেনন্দিন জীবনের কথাচিত্র-- 
*প1)০ 00180 13 15920 0086 000 210 0100) 21০ 
১০৮৮: 0080 061065 2150 1061017)65,৯ ১। 
5 গু 050১৫48৩ 838৮, ০৫ 45083555138, সত হা, 2৪9 
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এই অহ জীবনের ডাকে--1২681 0106 স্হির গেরণায় 
একে একে এগিয়ে এলেন রে।জ টেরী কুক (8২০৪৩ [শু 0০08), 
ফিট্স্*জেম্স্‌ ও, ব্রায়েন (8162-]90093 0১ 8:10) এভোয়ার্ড-ই- 
হেল (8.0 210 ঢা. 73916) এবং হেন্রি জেম্স্‌ (17৩05 08096) 
হেন্রি জেম্স্‌ আজ আর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মৃত নন্‌। হদিও টি-এস্‌ 
এলিয়ট ভার সম্বন্ধে বলেছেন, “15 15 06 12008 18061118666 
19910 01 1315 £০১618007”১ । -তা হলেও আজ তাকে গল্প 
লেখকদের প্রথম শ্রেণীতে স্থান দেওয়া হয় না, তার ছটি একটি 
উপন্যাসের মধ্য দিয়েই তিনি বেঁচে থাকবেন। অথচ এক সময় 
গল্পকার হিসেবে অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তিনি--. 
ইংল্যাণ্ডের গল্পলেখকেরা তার দ্বারাই বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন । . 
হেন্রি জেমসের উপর পৌ-র প্রভাব ছিল, কিন্তু তিনি অচিরাৎ 
তা থেকে মুক্ত হয়েছেন। ছোটগল্পকে তিনিও একট নির্দিষ্ট স্মুত্ 
দিলেন 2 “/0০01:01726 ০ 80065 & 910: 8005 ৪৪ 036 
815815515 0 2 510380101 0১০ 795০1১010941591 71861501068 ০0৫ 
৪ £:000 0£ 2021) 220 00061 26 21061580126 1001006280.+ 
এই সংজ্ঞার ফল ভালে! হয়নি । একটি বিশেষ পরিস্থিতির 
বিশ্লেষণ আর সেই সঙ্গে কতগুলি নর-নারীর মনস্তাত্বিক ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন_-এর পরিণামে এক ধরণের বাক্ত্রি জটিল 
গল্প লিখেছেন হেন্রি জেম্স্। তাতে অনুভূতির চাইতে প্রাধান্ 
পেয়েছে বুদ্ধির বিস্তার ; হ্চ্ছতা নেই-_ত! কুছেলিষয্জ ; গতি নেই 
-একই জায়গায় দাড়িয়ে বড় বেশি আবতিত হুচ্ছে। হা ভিন 
পাতায় শেষ হত-_-তাকে ত্রিশ পাভ। পর্বস্ত টেনে নিযে গেছেন 
হেন্রি জেম্স। পো-র ধরণে লেখ! তার ০26 [425 ০৫ 0১6 
১ 1866088055 10 &55061085 ৩, টি ওটি ৮, 8...986 
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5৫৬ এই রকম; তার সভভবত শ্রেষ্ঠ গল্প “1৩ 588 13) 026 
0028৬ আজকাল ধৈর্য ধারণ করে শেষ পর্ধস্ত পড়া শক্ত। 

তবু হেন্রি জেমসের কৃতিত্ব এইখানে যে একালীন ছোটগল্পের 
মধ্যে তিনি বুদ্ধির দীপ্ত শিখা জেলে দিয়েছেন_-ভার লেখা যতই 
অনাবশ্যক পল্লবিত হোক, তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ভবগত এক্য 
(01965 ০৫ 11001655101) তিনি রক্ষা করতে পেরেছেন। 
জেম্স্‌ ছিলেন বৈজ্ঞানিক-_-জাগতিক এবং মানসিক প্রতিটি বস্তৃকেই 
কার্ধ-কারণ সুত্রে তিনি বিধৃত করতে চেয়েছেন, মূনো বিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে--বিভিন্ন চরিত্রের রাসায়নিক মিশ্রণে তার বিশিষ্ট 
সিদ্ধান্তে পৌছেছেন তিনি । আঙ্গিকেও তিনি বিজ্ঞানীস্ুলভ শৃঙ্খল! 
রাখতে চেয়েছেন । 4[1201955510751500 5601 0৫ 51021010115 
2:00 006 96915090106 ০0 5061060 001৮ জেম্স্কে 
বিশিষ্ট গৌরব দিয়েছে । মনস্তাত্বিক সুক্ম লীলার উপরে কাহিনী 
গড়ে তোলবার আধুনিক পদ্ধতির প্রথম পরীক্ষক তিনি; নিজে 
সম্পূর্ণ সফল হয় নি-_কিস্ত ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দিয়েছেন। 

এর পরেই স্মরণীয় ফ্রান্সিস্‌ ব্রেট-হার্ট (81063 736৮ 
[78166)। ভার “56 14801 0£ [022778 0901১ গল্পটি দেশকে 
চকিত করে তূলেছিল। ছোটগল্পকাররূপে ব্রেটহার্টও তখন যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার কয়েছিলেন- কিন্তু তার গল্পে মনস্তত্ববিরোধী 
১818003-এর চমক তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। এর পরে 
আযাল্ড্রিচ (21921013), স্টকটন (56০০8602), জনস্টন (0010550072) 
প্রভৃতি আ্যামেরিকার ছোটগল্পকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছেন। 
উনিশ শতকের শেহভাগে বিশেষ উল্লেখষোগ্যতা। নিয়ে দেখ 
দিয়েছেন জ্যাক লগ্ডন এবং ও, হেন্রি। 

বস্তবৈচিত্যে--বিচিত অ।)৮-্প্রভ্যতার সীমান্ত ছাড়িয়ে 


সাহিত্যে ছোটিগল্ল ১১8৯ 
দূর-দূরান্তের জগৎকে সাহিত্যভাত করায় জ্যাক লগুনের কৃতিত্ব। 
ব্যতি-৪২০ ভাগ্যান্বেধী জ্যাক লণ্ডন সোনার সন্ধানে পুরে 
বেড়িয়েছেন আলাস্কার পার্বত্য অঞ্চলে, “ফার'-এর ব্যবসা করতে 
মের অঞ্চলের হাজার হাজার মাইল তৃষার-প্রাস্তর পরিক্রমা! 
করেছেন। তার গল্পে একদিকে যেমন রুদ্র প্রকৃতির নিষ্ঠুর রূপ 
_অন্যিকে তেম্নি সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে সীমাহীন 
মমতা। জ্যাক লগুনের গল্পে পো-র মতোই নিষ্ঠুর ভয়াবহতা, আর 
সেই সঙ্গে উচ্ছলিত মানব গ্রীতি। 

লগ্ডনের “০ 78110 4১ 15 গল্পটিই মনে কর! যাক। 
মেরুর দিগস্ত-বিস্তারের মধ্য দিয়ে একটি লোক ফিরছে ইউকোনের 
তাবুর দ্িকে-_তার সঙ্গী একটি কুকুর। কিন্ত সে পথ হারিয়েছে। 
তারপর হতভাগ্য লোকটি আগুন জালবার ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে-_ 
শুন্যের পচাত্বর ডিগ্রী নিচের অসহ্য শীতে কী ধীরে ধীরে করে মরে 
গেল--তারই নিপুণ, নিখুত বর্ণনা আছে এই গল্লে। হাতছুটে। 
ক্রমে জমে যাচ্ছে, আগুন জবালবার উপায় নেই, তখন লোকট। 
ভাবছে, কুকুটাকে হত্যা করে তার তপ্ত রক্তে এবং অস্ত্রে নিজের 
হাত গরম করে নেবে একটুখানি; কুকুরও তার মতলব বুঝতে 
পেরেছে-_কিছুতেই তার কাছে আসছে না। গল্পটির হিমার্ড 
আতঙ্ক আমাদের শরীরকেও হিম করে আনে। 

“০ 99110 4 চ6-এর আর-একদিকে “4 016০6 ০: 
90227 প্রথম গল্পটিতে যদি পে থাকেন-_দ্বিতীয় গল্পে আছেন 
চেকভ। টম কিং নামে জনৈক মুষ্ঠঝেহিু কাহিনী “4 11555 
০৫ 96588 । একদা! টম কিংয়ের ছুরস্ত যৌবন ছিল, খ্যাতনামা 
বজ্সার ছিল সে, রিঙে নেমে সেদিন হাজার হাজার টাক! ডলার 
রোজগারও করেছে । কিন্ত আজ তার বয়েস হয়ে গেছে--এখন 
তরুণ -তিবোসদেগ সঙ্গে সেআর পেরে ওঠে না। তার থরে 
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আজ আর থাবার নেই-্্রীসম্কান তার উপবানী। ভাই টাকার 
প্রয়োজনে আবার একজন নবীন মুর্তিযোদ্ধার লঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামতে চলেছে টম। 

শরীর হূর্বল হয়ে গেছে-_-অথচ লড়তে হলে ভালে। করে খাওয়া 
চাই তার। ভাই গৃহের শেষ খানটুকু সে খেতে বসেছে। 
খাওয়ার সময় ভাগ না বসায় এইজন্য অভুক্ত সম্তানদের পাশের 
"বরে ঘুম পাড়িয়ে রাখ হয়েছে-_অনাহারপীড়িত। স্ত্রী ঘরের শেষ 
সম্বল এক পেনি দিয়ে টমের জন্যে রুটি কিনে এনেছে, ধারে 
সংগ্রহ করে এনেছে যৎসামান্ত মাংস। 

সকলের সুখের গ্রাস-_-য! স্ত্রী-সম্ভানের রক্তের মতো-_তাই 
খেয়ে টম কিং ছুই মাইল পথ হেঁটে চলল বক্সিং লড়তে । যদি 
জেতে, তাহলে অভাব মিটবে, একমুঠে। খাদ্য উঠবে সকলের মুখে। 
যদি না জেতে-_কিস্তু সে কথ। ভাববারও উপায় নেই। জিততেই 
হবে টম কিংকে-_বাচতে হবে--বাঁচাতে হবে সত্রীকে- সন্তানদের । 

কিন্ত টম জিততে পারল না | প্রাচীনের অভিজ্ঞত। নবীনের 
গতির কাছে হার মানল। কপর্দকহীন, নিঃস্ব, প্রহারে জর্জরিত 
উম টলতে টলতে বাড়ী ফিরে চলল। আর তখন তার মনে পড়ল, 
যৌবনে বুকাল আগে একবার সে প্রাচীন স্টোশার বিলকে নক্‌ 
আউটে পরাজিত করেছিল। নিজ্জের অসীম লাঞ্ছন। এবং অসম 
স্বস্ত্রণায় টমেয় মনে হল হ *9০০৫: ০10 90০5%791367 1911]1 176 
€০07310 01306158200 100আ আস 81]1] 090 ০260 12 006 
3:596128 00201” ব্যক্তিবেদনাকে ছাড়িয়ে সমগ্র মু্তিজীবী 
মন্প্রদায়েরই মর্মাতিগ ট্র্যাজেডির যে সংকেতটি একেবারে শেষের 
বাক্যটিতে লগ্ুন দিয়েছেন ভাতেই সমগ্র গল্পটি অসাধারণ হয়ে 
উঠেছে। অপূর্ব এর আবেদন-_বিন্বু বিন্দু অঞ্রসেচনে ফেন এটি 
রচিত হয়ে উঠেছে। পৃথিবীর গল্প সাহিত্যে জ্যাক লগ্ডনের স্থান 
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কোথায় জানি না; কিন্ত নিখু'ভি টেকৃনিকে, মানব-মদতাগ 
অভিসেচনে 4১ ৮85০৪ 0£ 9৮58 জ্যাক লগ্ডনকে অমর করে 
রাখবে। 

উনিশ শতকীয় মাফিনী গল্পসাহিত্যে শেষ নাম ও, হেন্রি । 

হেন্রি সম্পর্কে বিরপত। আজ সর্বত্র সোচ্চার। পাঠকমহলে 
তার জনপ্রিয়তা যত বেশি, বিদঞ্ধজনের কাছে তার নিন্দাও তত 
প্রবল। একজন সমালোচক সক্রোধে বলেছেন, ত্রেটহার্ট এবং 
ও, হেন্রি আযামেরিকার সাহিত্যের কলঙ্ক । অনুরূপ বিদ্বেষে 
মমারসেট মম ইংল্যাণ্ড ও আযামেরিকার প্রতিনিধিস্থানীয় সংকলন 
রচনা করতে গিয়ে সব্যঙ্গে ও, হেন্রিকে বর্জন করেছেন। 

কারণ ও, হেন্রির আ্যার্টি-ক্ল্যাইম্যাকৃ্স্‌-_গল্পের শেষে একটি 
অদ্ভুত চমক-_“নিছক বর্বরতা' ছাড় কিছুই নয় ; “তিনি যেন মদের 
আড্ডায় আসর জমিয়েছেন--গল্পের শেষে শ্রোতাদের পিঠে অভন্্র 
চপেটাঘাত করে-_তাদের চমকে দিয়ে তিনি অট্রহাস্ত করে 
গঠেন।” তা ছাড় তার গল্পে নাকি কোনে। মর্যালও নেই । 

আ্যার্টি-ক্লাইম্যাক্সের বাড়াবাড়ির জন্য ও, ছেন্রি নিশ্চয় 
নিন্দনীয়। তিনি গল্প গড়েছেন কিন্ত চরিত্র তেমনভাবে গড়তে পারেন 
নি-_সে ক্রটিও ভার আছে। এইচ্‌ জি ওয়েল্স্‌ বলেছিলেন-__৮176 
31806 50055 15 5001/800910+5 5০:৮৮ এই লঘুতাবাচক সংজ্ঞ! 
ও হেন্রির গল্প সম্বন্ধে কিছুটা প্রযোজ্য তা-ও ঠিক। কিন্তু “ও, 
হেন্রি মাফিন সাহিত্যের কলঙ্ক'- এতট। লজ্জিত হওয়ার কারণ 
বোঝা যায় না। মর্যাল্‌ বলতে কী বোঝায় সমালোচকেয়াই 
জানেন, কিন্তু ও, হেন্রির নিশ্চয়ই একটি বক্তব্য আছে। পৃথিবীর 
মার কোনে লেখকেরই গল্প বোধ হয় দেশে দেশে এত অনুদিত 
বা জপন্বত হয় নি। ও, হেন্রির গল্প যদি নিছক “:0208728+5 
০৫” হত--ত! হলে এই সমাদর কখনোই সম্ভব হত না। 


২৬২ সাহিত্যে ছোটগজ 


অবন্ঠ কেউ বদি বলেন, তিনি নিতান্তই "৫০: 01১6 0188 গঞ্ঠ 
লিখেছেন, সে ক্ষেত্রে বলবার কিছুই নেই। 

প্রথম শ্রেণীর লেখক ও, হেন্রি নিশ্চয়ই নন, তার শিল্পরীতির 
হর্বলতাও ন্বীকার্য। তবু মানতেই হবে-_-ও, হেন্রিতে মর্যাল 
আছে। ছঃখ ও কারাবরণ সহা করেছেন, সাধারণ মানুষের সংশ্রবে 
এসেছেন, যার! সমাজে ক্রিমিন্যাল্‌ বলে নিন্দিত, যার! নিতাস্তই 
ধূলোমাটির মানুষ, কৌতুক ও ব্যঙ্গের আঙ্গিকে তাদের বাস্তব 
প্রাণচিত্র ফুটিয়েছেন ও, হেন্রি। 56 0346৮ ০£ 129 
€ মেজাইয়ের উপহার ) [0০ 59155188176 [২০০০2 (2ড/10250176 
[1০108 51011500095 (এটি ও, হেন্রির প্রথম রচনা ), 4 
£:05%50 ২৪6০::0020০02,--এ সব গল্পকে কে ভূলতে পারে? 
আজকে আযামেরিকায় গণ-চেতনামূলক সাহিত্য নিন্দিত-__“আন্‌- 
আযামেরিকান”_ সেই মনোভাবই কি ও, হেন্রির জন্য এতটা 
লজ্জাবোধের কারণ? মম নিজেই ও, হেন্রির মতে] “৮1210 ০৪০] 
সমাপ্তির পক্ষপাতী, তাই কি ধ্বনিটিকে ব্যঙ্গ করবার জন্য প্রতি- 
ধ্বনির চেষ্টা? আমরা-সাধারণ পাঠক এই কথাই বলতে 
পারি, জীবনবোধে, ন3%55এরস এবং গল্পগঠনের কৃতিত্বে সমুজ্জল 
ও, ছেন্রি এত সহজেই বাতিল হয়ে যাবেন না। 


২/ বিশ্ব গল্প-সাহিত্যের আলোচনায় এই পর্ষে বাংলা দেশকেও বাদ 
দেওয়া চলবে না। কারণ, এই উনিশ শতকের শেষ ভাগেই 
পৃথিবীর অন্যতম প্রধান গল্পকার বাংল দেশে আত্মপ্রকাশ 
করলেন। | 

টেল্‌ বা উপাখ্যান জাতীয় গল্প আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
গোড়ার দিকেই ইংরেজির প্রভাবে আবিভৃতি হয়েছিল। উনবিংশ 
শতার্ধীর মধ্য ভাগেই “থ০ড৩৩* পর্যায়ের 'এঁতিহ্থাসিক 


সাহিত্যে ছোটগঞ্জ 8৪৬, 
কাহিনী”তে ভূদেব মুখোপাধ্যায় এদের সুচনা করে দেন। বঙ্িম- 
চন্্রও লেখবার চেষ্টা করেন 'রাধারাদী” 'যুগলান্ুরীয় | রঝ।আনী০ 
অগ্রজা ন্বর্ণকুমারী দেবী অনেকগুলি ছোট ছোট গল্প লিখেছিলেন, 
বত্াস্তমূলক এই সব গল্পের নিজস্ব সাহিত্যিক আম্বাদ আছে 
এবং বাংল! গল্পসাহিত্যে স্বর্ণকুমারী শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়া। সেই 
সঙ্গে গল্পকাররূপে অধুন! বিশ্মৃতপ্রায় নগেন্দ্রনাথ গুপ্তও বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । প্রাথমিক যুগের গল্পলেখকদের মধ্যে নগেন্জ্রনাথই বোধ 
হয় সর্বশ্রেষ্ঠ; তীর রচনায় বিষয়বৈচিত্র্য ছিল, নিষ্ঠাও ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্্রনাথের অনেক সাধুবাদ করেছেন, তিনি তার পরম 
গুণগ্রাহী ছিলেন । ব:/ন অগ্রজ স্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েরও 
যে গন্পরচনার প্রতি একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, তার কৃপণ 
এবং অসতর্ক স্থষ্টির মধ্যেই তার নিদর্শন রয়ে গেছে। সাহিত্য” 
পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতিও কিছু কিছু 
গল্পের চর্চা করেছিলেন । 

কিন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে লেখকচিত্তের এবং সমাজচিস্তার 
যে বিশিষ্ট একটি অবস্থার মধ্যে ছোটগল্প গড়ে ওঠে, বাংল। সাহিত্যে 
সেই লগ্ন তখনো অনাগত। সেই অস্তর-যস্ত্রণা এবং সামাজিক 
আত্মজিজ্ঞাসার প্রস্ততি ঘটছিল রাজনৈতিক মেঘাড়ন্বরের মধ্যে-_ 
বঙ্কিম ধার পূর্বসচন! রেখে গিয়েছিলেন “কমলাকাস্তের দপ্তরে । 

বাংলা ছোটগল্পের যুগ-পুরুষ রবীন্দ্রনাথ তখনও লিখছেন 
প্রভাত সঙ্গীত', কড়ি ও কোমল'। কিন্তু যথানময়ে কালের ডাক 
তার কানে এসে পৌঁছুল, “ছম্দুভিতে হল রে কার আঘাত শুরু । 

উনিশ শতাব্বীর শেষ দশকে, সেই 'বুগ-ছুন্ভৃভি'র আহ্বানেই 
সাড়া ছিলেন বিশ্বের অন্চতদ শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পশিল্পী রবীজ্রনাথ ঠাকুর ৷ 
তাই উনিশ শতকীয় গল্পধারার আলোচনায় বাংল! রাত 
সগ্গৌরব স্বীকৃতি প্রাপ্য । 


চি 


"২৪৪ সাহিত্যে ছোটগ্ 


আধুনিক ছোটগল্প যে ব্যক্তিক-সামাজিক আপম্চরতা অথবা 
/কোনে সঞ্ধিলগ্নেই প্রধানত হ্ষ্ট হয়ে ওঠে--রবীন্রনাথের গল্প- 
সাহিত্যেও আমর] সেইটিই নতুনভাবে দেখতে পাই। তার গল্প 
'লেখার সুচনা! হল সাধারণ ভাবে ১২৯৮ সালে--নর্থাৎ ভার ত্রিশ 
বংসর বয়স থেকে । এদিক থেকে এরা তার সাহিত্য-স্থপ্টিতে কনিষ্ঠ। 

রবীন্দ্রনাথের রচনার পিছনে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পটভূমি রয়েছে__সেইটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো। এই 
সময়ের আগে এবং পরে, বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে রাজনৈতিক 
আপ্োপত মেঘ ঘনিয়েছে। ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক পর্বের 
' যে সুযোগ স্থববিধে একদল মধ্যশ্রেণীকে দেওয়ানী আর বেনিয়ান- 
গিরির অকুষ্ঠিত লুঠের সুযোগ করে দিয়েছিল, সে সুযোগ ক্রমেই 
সংকুচিত হয়ে আসছে । সেই সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের নগ্নতা 
ভারতবর্ষে যে ছৃঃসহ অবস্থার স্থপ্টি করেছে, তার রূপ ১৮৮১ 
সালে লগুনে বসেই কার্ল মার্কস্‌ দেখতে পেয়েছিলেন 2 4038:6 
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মার্কম্‌ বুঝেছিলেন, এই অবস্থা--এই ছাশাসন বেশিদিন 
চলতেই পারেনা--এরর. প্রতিক্রিয়া অনস্ঠভাবী | “নু 7444 
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9011003 60700108500895 16 1006 2. 8০181 0000:68 3 118. 
5006 20: 036 9091) 305:010600.” সেই জটিলভাঁটী. 
দেখ! দিযে ল এই ভাবে ঃ 

*১৮৭০ হইতে ১৮৮ সাল পর্যস্ত সময়টা ছিল বড় বড় ছুতিক্ষ, 
ও ছুংখ-ছূর্দশার অধ্যায়। দাক্ষিণাত্যের কৃষক বিদ্রোহ ক্রমবর্ধমান 
গণবিক্ষোভেরই প্রকাশ । ১৮৭৭ সালে সর্বনাশা ছভিক্ষ এবং ব্যয়- 
বুল রাজ্যাভিষেক উৎসব একই সময়ে অনুষ্ঠিত হয়। রাগী 
ভিক্টোরিয়া ভারতসম্াজ্জী বলিয়া ঘোষিত হইলেন। ঠিক &. 
সময়েই আবার দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধে। অসস্তোষ দমনের 
জন্য গবর্নমেপ্ট চণ্ডলীলার আশ্রয় লন। ১৮৭৮ সালে দেশীয় ভাষায় 
প্রকাশিত সংবাদপত্র সম্পর্কিত আইনের (ভার্নাকুলার প্রেস 
আযাকৃট্‌) দ্বারা সংবাদপত্রগুলির ক্ঠরোধ করা হইল। ইহার 
পরের বৎসর অস্ত্র আইন হিংস্র জানোয়ারের বিরুদ্ধে “ই::1র 
আত্মরক্ষার উপায়টুকুও কাড়িয়া লয়। প্রকাশ্ট জনসভা আহ্বানের 
অধিকার হাস পায়।” (আজিকার ভারত, রজনী পাম দত্ত, 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্ধের অনুবাদ ) 

লর্ড লীটন দেশে ঝড়ের যে কালো মেঘ স্থৃপ্টি করে গিয়েছিলেন, 
তাতে বজ্জ-বিছুতের চমক শুরু হুল ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনে ।. 
দমননীতি আরম্ভ হল। এদিকে জাস্টিস্‌ নরিসের তীব্র সমালোচন।. 
ক'রে কারারুদ্ধ হলেন স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য়। তারপর “কয়েক 
মাস পরে সুরেন্্রনাথ আনন্দমোহন বস্থু প্রভৃতির চেষ্টায় ইত্ডিয়ান 
স্তাশামাল কন্ফারেব্স আহত হয়।-_ইহা৷ কংগ্রেসের অগ্রদূত । এই 
এই' সব প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ট ছিল ছিল দেশের মধ্যে ও বিদেশে 
আযাজিটেশন বা! আন্দোলন স্্টি কর!।.. এই সফল সভা-সমিতিতে 
প্রায়ই কথার বাহুল্য, উচ্চাসের আতিশব্য প্রকাশ পাইত 1"... 
রবীন্দ্রনাথ এই সব আন্দোলন হইতে দূরেই ছিলেন, প্রত্যক্ষভাবে 


২০৬ সাহিত্যে ছোটগর 


কিছুর মধ্যে থাকিতেন না। কিন্তু সামরিক জন্দোলনকে যথখেঃ 
সমালোচন। করিতেন--৮১। 

সে-সমালোচনার অবশ্থ বিবিধ কারণ ছিল। যাই হোক, এই 
সময় ছুটি নট বিশিষ্ট ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে নামলেন । এঁদের একজন 
আ্যালান অক্টেভিয়ান হিউম, অপরজন লর্ড ডাকংরিন। হিউম আর 
ডাফরিনের সম্মিলিত কৌশলে এবং ভারতীয় নরমপন্থীদের 
সহযোগিতায় জাতীয় আন্দোলনকে বিপথে নিয়ে গিয়ে এক আধা 
সরকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল ১৮৮৫ সালে, তার নাম "ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ঠিক পরের বতসরেই 
অনুরূপ উদ্দেশ্যে মুস্লিম লীগেরও জন্ম হয়েছিল । 

নরমপন্থী নেতারা এই কংগ্রেসের মাধ্যমে সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতার ভিত্তিতে কর্ম প্রণালী নির্ধারণ করলেন বটে, কিন্ত 
একথাও তাদের বুঝতে বাকি ছিল ন। যে তারা আগ্নেয়গিরির মুখে 
পা দিয়ে ধ্াড়িয়ে রয়েছেন । কিছুকালের ভিতরেই চরমপন্থী 
উত্তেজন। ভারতবর্ষের দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ করতে লাগল-_ 
'মডারেটীয়' রাজনীতির নাগপাশ ছিন্ন করতে চরমপন্থার দল 
তৎপর হয়ে উঠলেন। মহারাষ্ট্রে আবিভূর্ত হলেন বাল গঙ্সাধর 
টিলক, বাংলায় দেখা দিলেন অরবিন্দ ঘোষ এবং বিপিনচন্দ্র পাল, 
আর পাঞ্জাব থেকে কেশরী-গর্জন মন্দ্রিত হল লাল! লাজপং 
রায়ের । 

কিন্তু চরমপন্থীরাও বেশিদিন তাদের ভারসাম্য রক্ষা করতে 
পারলেন না। তাদের মধ্যে উগ্র হিন্তু জাতীয়তাবাদের অস্ধপ্রবেশ 
শঘটল। ইংরেজ-বিদ্বেষ তাদের ভিতর এমনি . প্রচণ্ড আকার ধরল 
যে ঈশ্বর গুপ্তের অন্ুস্থতিতে "বিদেশের ঠাকুরের” চাইতে হ্বদেশের 
সারমেয় তাদের পৃজনীয়তর বলে বোধ হল । প্রবল জাতি-অভিমান 


-৯। প্রভাতকুদার বুখোপাধ্যার, রব জীবনী, ১৭ খঙ। গৃ$ ১৩৪। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ইক 


তাদের দৃষ্টিকে জাচ্ছন্ন করতে লাগল-_আর্যন্ের জয়ধ্বজা উড়ল 
আকাশে; ভারডের আধ্যাত্মিক সভ্যতাই যে পৃথিবীর ঝোষ্ঠ 
সভ্যতা-_এইটিই তাদের মূল প্রতিপান্ভ হয়ে ধাড়াল। 

রবীন্দ্রনাথের অবস্থাটি এ-সময় বড় বিচিত্র। 

মডারেট-পন্থার ভিক্ষাভাণ্ডে তার কোনোদিনই আস্থা ছিল না। 
চরমপন্থীদের রক্তমেঘে তিনি অশুভ-সংকেত প্রত্যক্ষ করছিলেন । 
তার মনে প্রশ্থ উঠেছিল £ “কন্মৈ দেবায় হবিষ। বিধেম 1” 

এই সময়ে অনুষ্ঠিত «“শিবাজী উৎসবে” যোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শিবাজীর ধ্ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার বাদীকে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণ। 
করলেন বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, তার অবস্থা তখন ত্রিশদ্ুর 
পধায়ী। নরমপন্থার সহযোগিতার নীতি এবং চরম পন্থার আর্ধতের 
উদ্মাদনা_কোনোটিই ভার পক্ষে রুচিকর বা! যুক্তিগ্রাহ বলে বোধ 
ছয়নি ; ফলে ছু-দলের কারো সঙ্গেই তার মর্ম-সন্বন্ধ ঘটল না। 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে দেশ রূপেই দেখতে চেয়েছিলেন; ছোট 
সুখ, ছোট ব্যথ৷ নিয়ে তার যে একটা মানবিক মৃতি আছে, 
সেইটিই ছিল ষ্ঠার বিশেধভাবে বাঞ্ছিত রূপ। কিন্তু সেই রাপকে 
তিনি নরমপন্থীর বক্তৃতায় পেলেন না_-চরমপন্থীদের “আর্ত্ব- 
বিলাসে”্র মধ্যেও নয়; বরং নিবিড় বেদনার সঙ্গেই উপলব্ধি 
করলেন, এই সমস্ত আন্দোলন দিকে দিকে মানুষে মানুষে একটা 
উগ্র ঘ্বণাকেই উন্মধিত করে তুলছে, স্ত্তি করছে তিক্ত জাতি- 
বৈর। রবীম্ত্রনাথথ চিরদিনই যে অখণ্ড মানব-মৈত্রীর সাধক--এই 
আন্দোলনের মধ্যে যেন তিনি সেই 'মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
বছ অসম্মান'-ই প্রত্যক্ষ করলেন, বেদনায় ও অনিশ্চয়তায় তার মন 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 

এই সময় রৰীন্রনাথকে যেতে হল শিলাইদহে। 

ভার এই শিলাইদহযাত্র! বাংলা গল্প-সাহিত্যে সব চাইতে 


চে ছু 
এ টি) 
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স্মরনীয় ঘটন।। পল্লার চর থেকে সোনার তরীতে বোঝাই করে 
ছোটগল্পের সোনার ফসল তিনি বঙ্গ-ভারতীর বন্দরে এনে পৌছে 
দিলেন। 

পল্লার কূলে কৃলে, বিরাট “চলন-বিলে”র বিচিত্র প্রকৃতিতে, 
বাংলার পল্লী-জনপদে এক নতুন জীবনকে আবিষ্কার করলেন 
তিনি। এইখানেই যেন স্বদেশ-লঙক্্মীর সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় 
হল। নগরের রাজনৈতিক কোলাহলে, বক্তৃতার কুয়াশায়, 
বল্গাবিহীন উন্মত্ত সংবাদ ধূলিজালে, যে বৃছত্বর দেশের 
জীবন-ছবি অস্পষ্ট-_-আচ্ছন্পপ্রায় নির্ল আকাশের বিস্তীর্ণ 
চল্াতপের তলায় ধ্লাড়িয়ে এইবার যেন তাকে সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ 
করতে পারলেন রবীন্দ্রনাথ । একটা আশ্চর্য উপলব্ধিতে চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন বিশ্বকবি--তার প্রকৃতিবোধের সঙ্গে মানববোধ এসে 
মিলিত হল। 

এ-ই দেশ, এ-ই জীবন। তাঁর সুখ-ছুঃখ মন্ব-ভালে। নিয়ে এই 
তার পূর্ণতর রূপ। কোলাহলক্লাস্ত এবং “আর্ধামির' তাড়ায় 
বিপর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-সাধনার একটি শ্যামল দর্ভাসনকে 
বিস্তীর্ণ দেখতে পেলেন এখানে । 

পছিন্পপত্রে' রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার মানসিক অবস্থার অত্যন্ত 
হৃভ পরিচয় মেলে। এক জায়গায় লিখছেন £ “আমাদের এই 
মাটিয় মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার শস্যাক্ষেত্রে, 
এর নেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর সুখছ্ংখময় ভালোবাসার 
জোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিজ্র মর্তহৃদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে 
কোলে ক'রে এনে দিয়েছে ।৮ ১। 

এই অশ্রর ধনগুলির ব্যথা-বেদনা--তাদের আকড়ে রাখার 
জন্ মর্তজননীর মমতা-- সব মিলে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে একু.নতুন 


১1 ছিরপত্র। ১৮ সংখ্যক 
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সৌন্দর্ষ-নতুন আনন্দের প্লাবন নেমে এসেছে । দেখছেন বেদের 
টোল-_ভাদের মাটির সঙ্গে অচ্ছেদ বন্ধনে বাঁধ! বিচিত্র জীবন 
চোখে পড়ছে গ্রামের মেয়েটি কেমন ক'রে তার “একটি ছোট উলঙ্ 
শীর্ণ কালে ছেলেকে খালের জলে নাওয়াতে এসেছে”__কাশিতে 
দর্দরিত ছেলেটা ঠাণ্ডা জলে স্গান করতে আপত্তি করায় নিষ্ঠুরভাবে 
তাকে প্রহার করছে। চোখে পড়ছে গ্রামের ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
কাঠের মাস্তলকে গড়িয়ে গড়িয়ে খেল! করছে-_তার মনে তরি 
হচ্ছে ফটিক চক্রবর্তীর গল্প। একটি পুরুষালি ধরণের টুল-ছাট। 
ছোট মেয়ে চলেছে শ্বশুরবাড়ীতে--সমাণ্ডি”র স্ৃন্ময়ী তার মনে 
অস্কুরিত হচ্ছে; পোস্টমাস্টার এসে গল্প শুনিয়ে যাচ্ছেন__ 
একাধারে “পোস্টমাস্টার, আর “মণিহারার” ভূমিকা তৈরি হয়ে 
যাচ্ছে। 

আর আছে প্রকৃতি। উদার-_বিশাল- অফুরস্ত। পল্লার 
দিগস্ত-বিস্তার, জ্যোৎন্বা-পরিকীর্ণ ধূ-ধূ চর, ছু হুহাওয়ার দোলা- 
লাগ! বন-ঝাউ, সবুজ ক্ষেতের অকৃপণ প্রাণোচ্ছাস, সহজ সরল 
অপরূপ জীবন £ 

“ছুই ধারে মেয়ের! স্লান করছে, কাপড় কাচছে, এবং ভিজে 
কাপড়ে এক-মাথা! ঘোমট1 টেনে জলের কলসী নিয়ে ডান হাত 
ছলিয়ে ঘরে চলেছে। ছেলের! কাদ! মেখে জল ছুড়ে মাতামাতি 
করছে, এবং একট! ছেলে বিন! সুরে গান গাচ্ছে, একবার দাদা 
ব'লে ভাক্‌্রে লক্ষ্মণ |” ১। 

প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে জীবনের ।চ৮রকান্ডে ছন্দটি গুনতে 
পেলেন রবীন্দ্রনাথ £ “মাঠে চাষ! গান গাচ্ছে, জেলে ভিডি ভেসে 
চলেছে, বেল! যাচ্ছে, রৌন্র ক্রমেই বেড়ে উঠছে, ঘাটে কেউ কান 
করছে, কেউ জল নিয়ে যাচ্ছে--এমনি ক'রে এই শাস্তিময়ী নদীর 


১। হিনপতর। ২২ সংখ্যক 
১৪ 
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সুই তীরে, গ্রামের মধ্যে, গাছের ছায়ায়, শত শন্ত বংনর গুন্‌ গুন 
শব্ধ করতে করতে ছুটে চলেছে।” ১। 

কলকাতার রাজনৈতিক ঘৃর্ণাবর্ত থেকে অনেক দূরে যখন প্রকৃতি 
এবং সহজ জীবনের এই আনন্দধারায় রবীন্দ্রনাথ মগ্র হয়ে রয়েছেন, 
তখন বাংলা-সাহিত্য থেকে এক নতুন আহ্বান এল তার কাছে। 
১২৯৮সালের প্রথম দিকে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ষের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হল “সাপ্তাহিক হিতবাদী। এই কাগজটি নরমও নয়--গরমও নয়, 
মোটামুটি আদর্শবাদী মধ্যপস্থী পত্রিকার্মপেই আত্মপ্রকাশ করল। 
'এই কাগজের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রত্যেক সংখ্যায় একটি 
করে ছোটগল্প প্রার্থনা করলেন, সানন্দে সম্মত হলেন রবীন্দ্রনাথ । 
মানসী-সোনার তরীর পুষ্প-বিথারের নব-মঞ্জরিত পত্রপুটরূপে 
বিকশিত হল তার ছোটগল্প। রবীন্দ্রনাথ পর পর লিখলেন, 
«দেনা পাওনা”, “গিক্সী' “পোস্টমাস্টার, “তারাপ্রসম্নের কীতি 
“ব্যবধান” এবং “রামকানাইয়ের নিবুদ্ধিতা'। তারপর “হিতবাদী'র 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হল, কিন্ত গল্প লেখা বহুদিন পর্যস্তই এগিয়ে 
চলল অচ্ছেদ ভাবে । 

এই গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য দ্বিবিধ। একদিকে সরল জীবনের 
সহজ কথা, অন্যদিকে প্রকৃতির উদার-স্ুন্দর রহস্যময়তা। 
«পোস্টমাস্টার গল্পটি যেমন অতি ক্ষুত্র একটি অনাখিনী বালিকার 
হাদয়-বেদনায় আচ্ছন্ন। তেম্নি তার মধ্যে প্রকৃতির রহুস্যঘন 
সত্তাটিও নিজেকে বিকীর্ণ করে দিয়েছে । এই গল্পের শেষাংশে 
লেখক বলছেন £ 

“আস্তি কিছুতেই ঘোচেনা, যুক্তিশান্ত্রের বিধান বছ বিলম্বে 
মাথায় প্রবেশ করে, প্রবল প্রমাণকেও অবিশ্বাস করিয়া! মিথ্যা 
আশাকে ছই বাছুপাশে বাধিয়। বুকের ভিভরে প্রাশপখে জড়াইয় 


১। ছিয্পত, ৬৮ সংখ্যক 
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ধর! যায়, অবশেষে একদিন সহস্ত নাড়ী কাটিয়া হৃদয়ের বুক্ত গুধিয়া 
সে পলায়ন করে--"” 

এ শুধু জীবনের ধর্মই নয়-_পৃথিবীর অন্তরের সত্যটি এই। 
'ছিন্নপত্রে'র ১৮ নম্বরে 240 বলছেন £ “আমরা হতভাগ্োের। 
তাদের (মর্ভহদয়ের অক্রর ধনগুলিকে ) ধরে রাখতে পারিনে, 
বাঁচাতে পারিনে, নান। অদৃশ্ঠ প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে 
তাদের ছিড়ে ছি'ড়ে নিয়ে যায়, কিন্তু বেচার। পৃথিবীর যতদুর সাধ্য 
তা সে করেছে।” 

জীবন-রহম্য এসে এই গল্পে বিশ্ব-রহস্থের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, 
একটি তুচ্ছ ব্যক্তিক-বেদন। জগঘ্যাপী সুবিশাল ট্র্যাজেভীর সংকেত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে । এ রমেশচন্দ্র দত্ত, বিপিনচন্দ্র পাল বা 
টিলকের দেশ-চেতন! নয়; এ মহাবিশ্বের মর্মকাছিনী---একটি 
প্রাণ-বিন্দুতে ছঃখ-সিদ্ধুর অভিব্যঞ্জন।। 

দেশকে একাস্ত করে দেখ কখনোই রবীন্্রনাথের ধর্ম নয় বরং 
স্বদেশীয়ানার বিরুদ্ধে সর্বদাই তার সোচ্চার প্রতিবাদ। দেশের 
উপরে আছে পৃথিবী, জাতির উধ্বে” অবস্থিত সর্যমানবিকতা । এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্লে সমকালীন রাজনীতির চাইতেও 
বড় স্থান দিলেন মানুষের চিরকালের সত্যকে, চিরদিনের সমস্যাকে, 
সখ-ছুখ-আশা-আনন্দকে । তাই তার ছোটগল্প যুগসম্তব হয়েও 
যুগাতিক্রমী, স্থানিক হয়েও খর | 

সমাজক্ষেত্রে একাস্ত ঘরের গল্প আমর পেলাম “দেন৷ পাওনা ॥ 
বরপণ প্রথার হৃদয়হীনতা আর স্বার্থের সংকীর্ণ তার রূপ আমর! 
প্রত্যক্ষ করলাম রামনুন্দরের চরম লাঙ্ছনায় এবং নিরপমার 
মৃত্যুতে । সমাজ-জিজ্ঞাসার 2017008 57286: যেন উ্ভত হলে 
উঠল এখানে । আবার 'তারাপ্রসক্পের কীতি' কিংবা রামকানাইয়ের 
নিবৃদ্ধিতা? এই বিশ্বধত্যকেই প্রমাণ করল ধে এই ফুটিল-বৈবয়িক- 





২১২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তার জগতে বিশ্বাসী সরল মান্ছষের স্থান নেই--এ-কালের স্বার্থ. 
সর্বস্বতার নিরিখে তার উপহান্যতার উপকরণ মাত্র। 

“ছিতবাদী'র সঙ্ষে যোগ বিচ্ছিন্ন হলেও রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
লেখা বন্ধ হল না। কলকাতায় ফিরে তিনি 'সাধনা'র সম্পাদনা 
গ্রহণ করলেন। একটানা লিখে চললেন গল্প। সমাজ সমস্থা 
এল “ত্যাগ 'মস্য। পূরণ' “খাতা, “বিচারক “দিদি' (প্রায়ন্চিত 
ইত্যা্গি গল্পে; পরাধীনতার মর্মজাল! ফুটে বেরুল “মেঘ ও রৌডে' 
-কিন্তু তারও শেষ কথাকে কবি টেনে আনলেন মেঘ ও রৌদ্রের 
চিরস্তন জীবননাট্যে ; আমলাতান্ত্রিকতা৷ এবং পুলিশের সমালোচনা- 
রূপে দেখা দিল 'ছুবুদ্ধি'। কবি-কল্পনার বন্কার বেজে উঠল 
্ষুধিত পাধাণে'র মালব-কৌশিক রাগে, “অতিথির মল্লারে, 'এক 
রাত্রির' বেছাগে। বিচিত্র রসের গল্প হয়ে দেখ দিল “মহামায়া, 
জীবিত ও মৃত” 'সম্পত্বি-সমর্পণ' ও “মণিহার!।” নারীর শক্তিময়তার 
উদ্বোধন ঘটল 'মানভঙ্জনে” 'দৃটিদানে 'কঙ্কালে'। শাশ্বত পিতৃ 
হৃদয়ের নিত্য-বাদী ঘোষিত হল “কাবুলিওয়ালায়। ১৮৯১ থেকে 
১৯০০ পর্মস্ত দশবংসরের মধ্যে বাংল। ছোটগল্পকে পরিপূর্ণ যৌবনের 
লাবপ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত করে দিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্পরচনা উনিশ শতকের শেষ পাঁদে বাংল! সাহিত্যে সব 
চাইতে প্রধান ঘটন]। 

এই গল্পগুলির ত্বাদ এবং সৌন্দর্য একেবারেই স্বতন্ত্র। যদিও 
ছোটগল্প একোংনজাত গীতি-কবিতারই পার্প্রবাহ, তা! হলেও 
বাস্তবভূমির সঙ্গে ব্যবহারিক সম্বন্ধের জন্ত তার রূপ-রীতি। 
চালচলন পৃথক হতে বাধ্য । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছয়েরই 
চমৎকার সময় ঘটেছে। কাব্যমূলকত! তার ভ্বোটগঞ্ের সঙ্গ 
সহজীত কবচ-কুগুলের মতে। অক্ষেভ। “চ্ুধিত পাষাণেোর তে' 
কথাই নেই-“অতিথি' ধর্ম মনস্তাত্বিক হয়েও কাবা-পরিপথি 
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লাভ করেছে। বাঁধা ৮৩ ভারাপক্গর পলায়নের পউভূরিটি 
গ্রই £ 

“দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিগস্ত হইতে খন মেঘরাশি প্রকাণ্ড 

কালে পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল, চাদ 

আচ্ছন্ন হইল-_-পুবে বেগে বাতাস বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে 

মেঘ ছুটিয়া চলিল, নদীর জল খল খল হাম্যে স্ফীত হইয়া উঠিতে 


ঘুরিতেছে, ধ্বজা ৬ড়িতে , পৃথিবী কাঁপিতেছে মেঘ ছে 
বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে ; 
দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিহ্যৎ 
আকাশকে কাটিয়া কাটিয়। ঝলসিয়া উঠিল, সুদূর অন্ধকার হইতে 
একটা সুষলধারাবর্ষী বৃষ্টির গন্ধ আসিতে লাগিল-_” 

আর তারই আহ্বানে বিশ্বজগতের সেই রথযাত্রায় বেরিয়ে 
পড়ল তারাপদ । স্বভাবে ঘরছাড়া একটি কিশোরচিত্তকে 
রবীন্রনাথ কাব্যব্যঞ্জনার মধ্যে মুক্তি দিলেন। 

বন্ত-বৈচিত্র্য, মনস্তা স্বিকতা, ভাষার তীক্ষতা, উইটের ওজ্ছল্য-_- 
রবীজ্রনাথের ছোটগল্লে সব ক'টি গুপই বিষ্ভমান। উত্তরকালে 
বাণী-বৈদগ্ধ্যে, ৬৮৮. মনস্তাত্বিক নৈপুণ্যে এবং চরিত্র নির্মাণে 
গল্পগুলি আরে পূর্ণতা লাভ করেছে- লেখকের চরম সিদ্ধি আমরা 
পেয়েছি তার শেবতম সংগ্রহ *তিন সঙ্গীতে । কিন্ত যাত্র উনিশ 
শতকের গণ্ডিতেই গল্পকার হিসাবে তার মহিমমৃষ্ঠি উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। গার কবিতা-নাটক-প্রবন্ধ-উপন্ঠাসের স্থান যেখানেই 
নির্ধারিত হোক, মাত্র গল্পলেখক রূপেই তিনি বিশ্ব-্পা।হতে সর 
শেষ্ঠ অক্টাদের সঙ্গে অ।লশল, তর যোগ্য । 

বাজনৈতভিক অং... লেগ মধ্য দিয়েই রবীজনাখ গঙ্জা রচনা! 
আরভ করেছিলেন ; কিন্ত ভার গল্প-সাহিত্যে সেদিন বেটি বক্তব্য 
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ছিল, সামসদক্ষিকার উচ্চ ও উগ্র কোলাহলের ভিতর চিরদিনের 
যে অপরিবর্তনীয় জীবন ছন্দটি তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন, উত্তর 
কালের একটি কবিতায় সেটিকে তিনি এইভাবেই ব্যক্ত করেছেন : 
২০ গ্রন্থে আরে খুলবে নতুন পাত? 
নতুন রীতির স্ত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথ1। 
ঘে হোক রাজ যে হোক মন্ত্রী কেউ র'বেনা তারা 
বইবে নদীর ধারা। 
জেলেডিডি চিরকালের, নৌকো মহাজনী,: 
উঠবে ফ্লাড়ের ধ্বনি । *" 
তখনে। সেই বাজবে কানে যখন যুগাস্তর 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গ। মধ্যিখানে চর ।৮ 
(নতুন কাল” সেঁজুতি ) 


রবীজ্নাথের পশ্থান্বর্তনে ছোটগল্পের চর্চায় বাংলাদেশ অগ্রসর 
হল। প্রমথ চৌধুরীর কথাও এ সময়ে বিশেষভাবে স্মরণীয়। 
রবীক্রনাথের গল্প-রচন। আরম্ভ হওয়ার আগেই তিনি বাংলা গল্প- 
সাহিত্যের ভবিষ্যতের নির্দেশ পেয়েছিলেন । ফরাসী গল্পধারার 
অস্কুসরণ ন। করলে সার্থক বাংলা ছোটগল্প ঘে লেখ! হতে পারবে 
না, প্রমঙ্থ চৌধুরীর মনীষাদীপ্ড দৃষ্টির সম্মুখে তা ধর। দিয়েছিল। 
ভাই তিনি প্রস্পের মেরিমের একটি গল্পকে “ফুলদানি” নামে 
অনুবাদ করে আধুনিক গল্পের আদর্শ ব্ূপে তুলে ধরেছিলেন । এই 
ঘটনাটি বাংঙ। ছোটগল্পের ইতিহাসে সবিশেষ মুল্যবান। এ 
প্রবঙ্গে জ্রীযুক হেদেজ্প্রলাদ ঘোস্র লিখেছেন £ 

“বাংলায় ছোট গল্পের আব্ষর্শ কি হইবে, দে বিষয় -হরশচশ্রেগ 
লাহিত্য লক্দেজ্গনে কদালোচিত 'ছয়। আল্োডনার সময় প্রমথনাথ 
চৌধুষ্ী হলেন, ফরাসী ছোট গল্পই ছোট গল্পের আংবর্প হওয়া 





সাহিত্যে ছোটগ্জ ও ১৫ 
উচিত--বাংলায় সেই আদর্শ গ্রহণ করিলে ভাল হয়। অলোচন? 
অপেক্ষা দৃষ্টাত্ত অধিক ফলোপদায়ী মনে করিয়া প্রমখনাথ প্রষ্পর 
মেরিমের গল্প ফুলদানী বাংলায় অন্থ্বাদ করেন। উহা এ বংসর 
(১১৯৮ বঙ্গাব ) ৬ষ্ঠ সংখ্য। 'সাহিত্যে' প্রকাশিত হয়।” 

আধুনিক বাংল! ছোটগল্পের উনিশ শতকীয় অধ্যায়ে নিজব্ব 
ভূমিকা এবং রবীজ্রনাথের দান সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী স্বয়ং যা 
বলেছেন, তা এই £ 

“আমি কলম ধরেই, ফুলদানী নামক একটি গল্প ফরাসী থেকে 
অনুবাদ করি। সে গঞ্জ যে পুনমুন্রিত করি নি তার কারণ, 
গল্পটি প্রসিদ্ধ গল্প হলেও আমার কাচ! হাতের স্পর্শে তার যথার্থ 
রূপ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। গল্পটির লেখক 11381995587) নন-_ 
1182796 নামক তার পূর্ববতাঁ জনৈক খ্যাতনাম! সাহিত্যিক । 

এরপর বাঙালী লেখকেরা 11529559)-র বনু গল্প বাংলায় 
অন্থবাদ করেন। আমি যদি এক্ষেত্রে কোনো পথ দেখিয়ে থাকি, 
তবে ত1 অনুবাদের পথ। কিন্ত এই অনুদিত বিলেতি গল্পগুলি 
বঙ্গ সাহিত্যের অঙ্গ বলে গ্রাহা হয়নি । 

বঙ্গসাহিত্যের অপর নান! ক্ষেত্রেও যেমন, এ ক্ষেত্রেও তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন আদি লেখক । আমার বিশ্বাস, ছিনি সর্বপ্রথম 
হিতবার্দী পত্রিকায় ছোট ছোট গল্প লিখতে শুরু করেন; তারপর 
সাধনায় তার যন্গল্প প্রকাশিত হয়। তিনি হচ্ছেন বঙ্গ সাহিত্যে 
ছোটগল্পের আদিত্রঙ্টা ; এবং এ ক্ষেত্রে তার স্য্তি অফুরস্ত। অথচ 
রবাশ্রণাতে গল্প 2307855120-র প্রভাব হ'তে সম্পূর্ণ সুক্ত। 
আর রবীঞজ্নাথের প্রভাব বাঙলার অধিকাংশ লেখকের গল্পে স্পষ্ট 
লক্ষিত হয়।” ১7 

এই প্রভাবের ফলেই একের পর এক লেখক এগিয়ে এলেন। 


১। ফথাগুজ্ছ--এম-সি নয়কার । ভূমিকা, পৃঃ ৫৬ 


২১৬ সাহিত্যে ছোটগয় 


বাংলা মাসিক পত্রিকায় ছোটগন্ম এক অপরিহার্য উপকরণে 
পরিণত হল । 

আর রবীন্দ্রনাথের সাধনার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে বাংল! সাহিত্যও স্থানলাভের অধিকারী হল। 
লক্ষ্য করবার মতো, রবীন্দ্রনাথের গল্পস্থপ্টির কালে ইংল্যাণ্ডের কথা- 
সাহিত্যে একজনও আন্তর্জাতিক মর্যাদার গল্পকার নেই--অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইংলপ্তীয় সাহিত্যেরই সব চাইতে বেশি পরিচয় 
ছিল। | 

রবীন্দ্রনাথের উপর চেকভের প্রভাব নেই-__মোপার্সারও নয়। 
চেকভ যেমন ০5966 115 ০আ?ঃ ০113৮, রবীন্দ্রনাথও তেমনি- 
ভাবেই তার নিজস্ব গল্পের পৃথিবী গড়ে নিয়েছেন উপেক্ষিত পল্লী 
বাংলার মমলোকে। 

রবীন্দ্রনাথের সমকালে বাংল। গল্প সাহিত্যে আর একটি নামের 
উল্লেখ প্রয়োজন। তিনি ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । তার 
“ভূত ও মান্গু' উনিশ শতকের মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে (১৮৯৬), 
“মুক্তা-মালা' (১৯*১)-র বেশির ভাগ গল্পও এই সময়ের ভিতরেই 
রচিত। 

প্রাচীন বৈঠকি মেজাজের সঙ্গে সমাজ-সমালোচনা মেশানে। 
তার গল্পগুলি ভবিষ্যতে বাংলা রসগল্পের দ্বার মুক্ত করে দিয়েছে। 
সহজ সরল তার ভাষা, কৌতুকে নি, পর্ধবেক্ষণে স্ুুনিপুণ, 
সমালোচনায় নির্মম । তিনিও নিজের জন্য স্বতন্ত্র একটি জগৎ স্মট 
করে নিতে পেরেছিলেন । পরবর্তী মরু চরিতের তো। কথাই 
নেই--ঠার 'লুল্পু কিংব। 'নয়ন্টাদের ব্যবসা” বারা পড়েননি, কী 
সম্পদ থেকে যে বঞ্চিত হয়েছেন, তা৷ ভারা জানেন না। 
আর এর মধ্যে প্রভাত্বকুমার- সুখোপাধ্যায়ও বাংল! সাহিত্যে 
এসে গেছেন । “কুড়ানো মেয়ে দিয়ে তার যাত্র! আরম্ত হয়েছে, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১, 


প্রকাশিত ছয়েছে 'দবকখা। । বাভালির পারিবারিক জীবনের শিল্পী 
প্রভাতকুমার বিদেশী সাহিত্যে সপণ্ডিত ছিলেন, ফরাদী এবং 
ইংরেজীর সঙ্গে তার গভীর পরিচয় ছিল, কিন্ত বিদেশী প্রভাবমুক্ত 
সরল সকৌতুক গল্পে তিনি বাডালির অস্তরলোকে প্রবেশ করতে 
আরম্ভ করেছেন, যে সৌভাগ্য স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরও ঘটেনি । অথচ, 
প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথেরই সাক্ষাৎ শিষ্য । 

দখেত সর্বাত্মক মহিমায়, ভ্রেলোক্যনাথের রসের বৈঠকে 
এবং প্রভাতকুমারের স্সিপ্ধ ঘরোয়া আমেজে উনিশ শতকেই বাংলা 
গল্প একটি বিশি গৌরবে উত্তীর্ণ হতে পেরেছে। 


ভারতীয় “ফেব্ল'-এ যার আরম্ভ, দশকুমার থেকে আরব্য 
উপন্যাসে যার ক্রমান্থুসরণ, বোকাচ্চিয়ো১ চসার এবং র্যাব্লেতে যার 
মাধুনিকীকরণ-_উনিশ শতকীয় ছোটগল্লে তার বিবর্তন সম্পুর্ণ হয়ে 
গেল- নানা দিকে পরিক্রমা করে আমর! তার পরিপুষ্ট রূপ প্রত্যক্ষ 
করলাম । আধুনিক ছোটগল্প বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন লেখকের 
কলমে, বিভিন্ন মননের স্পর্শপাতে তার স্বকীয় স্বাতস্তরযে ্পষ্ট-চিহ্ছিত 
হয়ে গেল। সে আর রোমান্স, নয়, নভেল্‌ বা নভেলাও নয়; এখন 
সে স্বয়ংসিহ্ধ-__-ছোটগল্প-_-"[96 51016 56০:5 7 কাজেই এর পর 
থেকে আমর! আর ছোটগল্পের ইতিহাসকে অনুসরণ করব না। 
বিংশ শতাব্দীর পাঠকের কাছে এখন সে নিজ মহিমায় দীপ্যমান। 

অধ্যাপক ফ্রেড লিউয়িস্‌ প্যাটি ( ঢ:60 [.০জ?5 7905 )-র 
ভাবায় £ 

প্রযতাতাসাতে, 10. ০০৩, | ও 15 00061808515 82০৩0৩৮, 
0006 800 09010 6156 20007555801315650 70:0989 68)6, 66 ০০%$৫---৪100৮ ৮ 


9160815৩, ৪ 510615 1080, ৪ 100,000606 0৫ 8600090061৩, & 81110785 ৪৯ & 
31008580 1088808---0880৩,৯ | 


২৮৮ .. সাহিত্যে ছোটগঞজ 


ভা হলে ইন্প্েশন বা প্রতীতিনূলক, গভয়গী, সংক্ষিপ্ত, একটি 
আনত ব্য) বিশ্রেষ কোনো প 0৮, এঁকসংকটনির্ভর একটি 
পিষবস্তই হল আধুনিক ছোটগর। 

এই উনিশ শতকের “বিচিত্র অবদানটি? (৮০018 2000৫ 
0 20566607০৫1 )-কে পরবর্তী অধ্যাগুলিতে নানাভাবে 
আমর! বুঝবার চেষ্টা করব। এমন আর দেশদেশী-রে ইতিচাসের 
প্থষ্ঠুবর্তনের প্রয়োজন নেই। ইতিৃত্ব আমরা জেনেছি, এইবার 
তার কর্ম ও ধর্মকে জানবার প্রয়াস করা যাক। 


স 
্ ছোটগয়ের সংজা। ও রূপ 


41980011191 90৫00% 0 211566020) ০2001” হল ছোঁট 
গল্প। কিন্তু কেন *2600118 1 উনিশ শতকেই বাবাহ্ুুাৰ 
এর জঙ্ব হল কেন? 

প্রথম জিজ্ঞাসার জবাব সহজেই দেওয়া চলে। এ উনিশ 
শতকেয় এক সম্পূর্ণ নিজন্ব সামগ্রী--যা! ই০:%4. বিস্তমান ছিল 
না। এ নভেলও নয়--রোমান্সও নয়। এ কবিতার মতো 
একভাবাশ্রয়ী--অথচ কর়্নামুখ্য নয়, জীবন-নির্ভর। আবার 
সেই জীবনের সামগ্রিকতার গ্রতিচ্ছবিও এতে নেই--এতে খগ্ডুতার 
ব্যবার়। সুতরাং এ বন্ত স্পষ্টই 'অভিনব--এ হল একটি, 
ঢ৫03115+ [১0৫00 1 

উমিশ শতকই ছোটগল্পের জন্গলগ্ন কেন-_এ প্রশ্নের উত্তয় এত 
সরল নয়। কিন্ত একটা জিনিস দৃষপষ্ট অনুভব করা যাচ্ছে। দাস্তের 
[তদিরাঙ্লয় জায় পেত্রার্কের বিদগ্ধ দেলদচক্তান যুগে নির্মোহ 
জীবন-সন্ধানী জনসাধারণের শিল্পী বোকাচ্চিয়! চার্টের দিফে-- 
সামাজিক গ্লানির় দিকে তায় জিজাস! উভত করে তুলে ধরেছিলেন ।' 
উনঘিংপ শতাবী; ধিশেষ করে তার মধ্য ও শেষতাগ ( ছোটগঞ্জোর 
ূর্ঘ জাবিষ্ভাৰ ধু ) পৃথিবীর ইতিহাসে বুদ্ধিজীবীর বন্ত্ুপাকে উলেই 
করে ভূষেছে। কীফা এবং ফশিয়ায় এই হন্ত্রণ। সব চেয়ে ওয়া । 
ভাধাল-মেযিদেপ্রোখেরগামুখ লেখ কণ। রিয়্যালিজ মেয় পয 
সঙ এহালোচলায় বতব্বা ণহ অগ্রসর ছোন--নাপোলির? বানের 
িসিপাদাদরাারাসাাাল 


স্ই২ও . .. সাহিত্যে ছোটগল্প 
কজান্সই »যোঁরো/2র মুক্তিদাভা। )৭র রণক্ষেক্জে বিস্মার্কের 
জয়ে মেরিমের মৃত্যু ঘটল-_ক্তালান্বো'র পরে ফ্লোবের আর এগোতে 
পারলেন না। গোপাস। এলেন চূড়ান্ত গ্রানির মধ্যে--আধুনিক 
ছোটগল্প হল যন্ত্রণার ফসল। মহৎ বিশ্বাস থেকে-_-অস্তত 
'মোটামুটি একট! নিশ্চিত ভিত্তি থেকে (যা ফ্লোবেরও রাজতন্ত্রের 
মধ্যে পেয়েছিলেন ) উপন্যাস ্থি হয়, কিন্তু শুন্ততার আঘাতে তার 
'উপকরণগুলে। টুকরে। টুকরে। হয়ে ভেঙে পড়ে-+-জআাদর্শ আর 
বিশ্বাসের উজ্জ্ল-কোণিক ধারালে। খণ্ডগুলিকে লেখক জিজ্ঞাসার 
মাধ্যমে নগ্ন-তীক্ষতার সঙ্গে ছুড়ে দিতে থাকেন। গী-্চ মোপাসাও 
'তাই দিয়েছেন । এমিল্‌ জোল। গণজীবনের বলিষ্ঠতায় বিশ্বাস করে 
উপন্তাসের পথে অবশ্য কিছু এগোতে চেয়েছিলেন--কিতস্ত তিনি 
স্যাচারালিজ মের পক্ষে তলিয়ে গেছেন। 

মহান্‌ শিল্পী হয়েও তুর্গেনিভ নিজের বুদ্ধির বৃত্তেই তৃপ্ত, 
“ক্লোবেরের সমধ্মী-_তাই তারা ভালো উপন্যাস লিখেছেন। 
'লস্তয়ের গভীর ক্রীশ্চান মনন, তার আশাবাদ--নব অস্থ্যত্থানের 
প্রত্যয় ত্বকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস লেখবার সৌভাগ্য দিয়েছে। 

'চেকভও আশাবাদী--কিস্ত সে আশ যে কী যন্ত্রণাগর্ভ--তার 'ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডেই সে পরিচয় আছে। তাই জিজ্ঞাসা-চিন্থিত ছোট- 
গল্পই চেকভের প্রধান অবলম্বন । 

/ আমেরিকায় ছোটগল্পও এমনি হস্ত্রণার মধ্য দিয়ে শুরু হয়েছে। 
সেখানে রাষ্ত্িক ও সামাজিক কোনো বিপুল লংঘাত নেই বটে, কিন্ত 
"আছে লেখকের ব্যক্তিক বেদনা ও ব্যর্থতার ই7াজেঞা। নিঃসঙ্গ 
'উপেক্ষিত স্তাখারিয়েল হুধ্ণ, সেই বেদনাতেই জালো-ছায়ার মধ্যে 
“পিউরিটান উত্ব চারণা'কে ভাঙিয়ে ।দ০-১ ---তপবিক্ষাত এভগ্গার 
সৃতি করাল নিয়তির মতে! জেগে আছে। হয়ংল;.11... আট 


সাহিত্ো ছোটগর ২২১৬ 
ব্যক্তিক ঈংকষ্ট--উনিশ শভকের ছোটগল্পে এই ঘিবিধ যন্ত্রণা, 
বিদ্ধমান। টগর গার কাল লই এর এন 
হয়েছে । 

জীবনের পুরোনে। মৃল্যবোধগুলিকে যখন অর্থহীন মনে হকে- 
ধাকে, ব্যক্তি-চেতনার সঙ্গে, সমাজ চেতনার সঙ্গে কোনোমতেই- 
সামঞ্জস্য ঘটতে চায় না--যখন প্রতি মুহুর্তে চতুর্দিকের সঙ্গে 
শিল্পীর সংঘাত--তখন রোম্যার্টিক কবি নাইটিডেলের পাখা আশ্রয় 
করে 908728৩ 20 ৮০৪০৫:০]-এর অভিসারে নভোষাত্রিক 
হতে পারেন, বুদ্ধির চোরাগলি থেকে বেরিয়ে আশ্রয় নিতে 
পারেন হাদয়ারণ্যের ছায়ায়। কিন্তু গীতিকবির সগোত্র গল্পলেখক 
যেন তীরবিদ্ধ পাখি। সে পাখি আহত বক্ষে মাটিতে লুটিয়ে: 
গড়ে__রক্ত-কর্দমের মধ্যে তাকে ছটফট করতে হয়। কখনে। 
তার নির্বাপিত চোখে স্বপ্নময় আকাশের ছায়া ঘনায়, আবার 
কখনে! ব! মৃত্যুকালীন “হংস-গীতিতে” সে সমাজ এবং জীবনের 
ব্যাধ্কে অভিসম্পাত জানিয়ে যায়। তাই ছোটগল্পের ভিতর. 
আশা-আকাজ্ষা-ন্বপ্ন-কল্পনার কথ। থাকলেও উনিশ শতকে তা' 
মূলত হঃখবাদী ; তার মধ্যে একটা কঠিন দিজ্ঞাসা__ চারদিকের 
ব্যর্থতার প্রতি তার আর্ত অঙ্গুলি-নির্দেশ । অবশ্য হঃখবাদ হয়েও, 
তা সর্ধজ পরাজয়বাদ নয় ।+ ছুঃখের মধ্যেও কারো চোখে আশার 
আলো-_তিনি চেকভ; কারো বিশ্বাস-_-প্রকৃতির অম্লান সৌন্দর্ষে- 
এখনে অনেক রয়েছে বাকী'--তিনি আল্ফস্‌ দোদে; কারে। 
চোখে অনরুণ নিশাস্ধকার--তিনি মোপাসা । 

জিজ্ঞাসা চি-: হয়েই ছোটগল্পের আবির্ভাব । তারপর তা অবস্; 
পক ও এল. 
প্রেম এল, স্বপ্ন এল, ব্সানন্দ এল, কার! এল, হাসি এল।; কিন্ত, 
উনবিংশ শতাব্দীর আকাশে ছোটগল্প লেখকের! যেন সর্থির মতো, 


সহ সাহিত্যে ছেডিখজ 


জিজ্ঞাসা রচনা করে জলছেন-_এঞ্রুবভারাটি, যে কোব্দিকে--তার 
'সন্ধান তার! তখনে! পাচ্ছেন না। 

তবে এ-প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে কলারীতির দাবিও গল্পস- 
লেখকের অবস্ঠ মান্ত ॥ ছোটগল্প বিদ্রোহ আর প্রতিবাদকে 
একেবারে যে অতি-্প্রত্যক্ষভাবেই উপস্থিত করবে--শিল্পীর 
জিজ্ঞাসাকে যে অত্যন্ত স্ুলভাবেই অভিব্যক্ত করবে--এমন 
কোনে! শর্তও নেই। একটি বিশেষ প্রতীতির প্রতিক্রিয়া নানাভাবে 
আমাদের শিল্পের মধ্যে দেখ দিতে পারে; কখনো তা অতি- 
ব্যক্তরূপে আসবে, কখনে৷ দেখা দেবে তি্যকতার মাধ্যমে, কখনে! 
বা নিজেকে একেবারেই প্রচ্ছন্ন করে রাখবে । ছোটগল্পের 
মধ্যে যুগমননের সন্ধান করতে হলে তাই অতি-স্পষ্টতার উপর 
নির্ভর করলে চঙ্গবে না। মনঃসমীক্ষণের কাজে যেমন অবাধ 
ভাবানুযঙ্গের ভিত্তিতে চিস্তার অসংলগ্ন স্ুত্রগুলিকে একজ্র করে 
একটি অথণ্ডতার সন্ধান করতে হয়, তেমনি যুগচেতনাকেও সেই 
ভাবে নানা বৈচিত্র্যের এবং বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে সন্ধান 
করে করে নেওয়া দরকার । মোপার্সার দেশাত্মবোধক গল্পে, 
স্লেষ, ব্যঙ্গ ও লালসার কাহিনীতে এবং কৃবক-জীবনের চিত্রণে 
ভার সমগ্র ব্যক্তিত্ব খণ্ড খণ্ড ভাবে ৰিকীর্ণ হয়ে আছে; তাকে 
সম্পূর্ণভাবে বুঝতে গেলে এদের মধ্যগত এক্যস্ৃত্রটি আবিষ্কার কর 
আবশ্যক । 

যে-কোনো যুগসন্ধির প্রতিক্রিয়া! ঘটে ছ'দিকে । ব্যক্তির সঙ্গে 
ব্যক্তির এবং ব্যক্তির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কের ভিতর । তাই 
সংশয় ও বেদনার যুগের কমল ছোটগল্প একাধারে ব্যক্িমুলক ও 
সমাজধুলক । এই ব্যক্তিমূলক গল্পগুলির মনো 101 বব চাইতে 
কঠিন কাজ। এই সব গল্পে কখনে। জাত্সতান্ত্রিক বিরপ্ততা, কখনে! 
'বচেতনার ছায়া-সঞ্চরণ। . পাঠফকে টানার লগা 


সাহিত্যে ছোটগ্. বর 

করেই ব্যকিপ্প্রধান গল্পের গুহানিহিত তাৎপর্য এবং লীনা, 
অবস্থার সঙ্গে স্পষ্ট সংযোগটিকে নির্ণয় করতে হবে। চেকের 
'ডালিংডে'র সঙ্গে “ছয় নম্বর ওয়ার্ডের মর্মসম্বন্ধ এই ভাবে অনুমান 
করা দরকার। তাই উনিশ শতকের ছোটগন্পের ক্ষুন্ধ জিজ্ঞানা- 
মূলকতার ধর্মটিকে বহুমুগ্ধী আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তর ভিতর দিয়ে 
ত্রিবিধ পদ্ধতিতে বুঝতে চেষ্টা করতে হবে ; অভিধায়, লক্ষণায় 
এবং ব্যঞ্জনায়। বুঝতে হবে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কে, ব্যক্তির 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্কে । 

আরে লক্ষণীয়, ছোটগল্পের খন ব্যাপক আবির্ভাব, উপল্লাস 
তখন সংকুচিত। “মহৎ অস্তি-_মহৎ নান্তি--অথবা “যেমন আছি 
তা-ও ভালো' এদের কোনোটি না থাকলেই উপন্যাসের সংকট । 
মোপাস্সীপূর্ব ফ্লোবের কুষ্টিত, মোপার্সীপরবর্তা জোল৷ প্রায় অসার্থক। 
ভাই ভক্ত শ্রীষ্টান তলম্তয়েরও ধৈর্ধচ্যুতি-_ক্রু্জার সোনাটা'র 
আবির্ভীব। তাই পঞ্চাশ বছর বয়েস পেরিয়ে--একট। দার্শনিক 
নির্বেদে পৌছে, তবেই “দি স্কারলেট লেটার লিখতে পারলেন 
ইধর্ণ,। 

এ গেল আত্মিক কারণ। অন্ত কারণও ছোটগল্পের পথ খুলে 
দিয়েছিল। 

আযামেরিকার গল্প-সাহিভ্য আলোচনায় আমরা দেখেছি সেখানে 
সংবাদপত্র ছোটগল্পকে আনুকুল্য করেছে। সাংবাদিকতার 
প্রয়োজনেই স্বেচ্ধ্মী রম্যতার আবির্ভাব হয়েছিল ইংল্যাণ্ডের 
ট্যা্টলার-স্পেকৃটেটর-র্যাম্রারে । হখর্ণ$ পো এবং হেনরি জেমস্‌ 
বিখ্যাত ম্যাগাজিনিস্ট$ ফ্রোবের-ব্যালজাকের মুখ্য আক্রয় পিক) 
মোপার্গ তার তিনশোর় উপর গল্প পত্রিকার প্রয়োজবেই প্রধান 
বিখেছেন ; চেকভকেও জার্নালের পাত। ভরাতে হয়েছে । সংক্গিকধ 
পরিসর__একটি মাত্র ভার---একটি সংকটের সহি করে পাঠককে 


দহ. সাহিত্যে ছোটিগা . 

নগন্গ : বিদায় করা--এই স্থুল ৭ খলারক প্রয়োজনও 
খনন ছোটগল্পন্থত্ির অন্ততম মুখ্য কারশ। প্রসঙ্গত বাং 
সাহিত্যে আধুনিক গল্পের প্রবর্তক রবীঞ্রনা্কেও মনে পড়তে 
পাপে, তিনিও ছোটগল্প লিখতে শুরু করেছিলেন “সাপ্তাহিক 
[৬খাদ।র তাগিদেই। উনবিংশ শতকের সাংবাদিকতার সয়ে 
সাহিত্যের কিছু রোচক পরিবেষণের চেষ্টা আধুনিক ছোটগল্পের 
ছিতীয় জন্মছেতু। সংক্ষেপে বল! যায়, উনিশ শতকের - যুগ-মানস 
ছোটগল্পের ভাব সত্যকে জন্ম দিল এবং সংবাদপত্র! তার কায়ারপ 
নির্মাণ করল । | 

তাই অন্তরের তাগিদে এবং বাইরের প্রয়োজনে, এই বিশেষ 
কালেই ছোটগল্প নামীয় “চ5০31193 7:০৫:০০্টির আবির্ভাব 


এইবারে ছোটগল্পের সংজ্ঞ। নির্ধারণের জন্যে কিছু কিছু মহাজ; 
বাক্য উদ্ধত করা যাক । 

(ক) গল্পসাহিত্যের প্রথম দার্শনিক ত্র্যাণ্ডের ম্যাথুজ (751306 
219056৬9)-এর মতে--7002 95016 500৮ ৮5 203 ০৫০০, । 
০0580 পাছে 0: 11019559508 15101856616 21982 £0] 
00156. 80505 ০0৫ 1001018., 

খ) ওয়েবস্টার ডিকৃশনারী ও এন্সাইক্লোপিডিয়ায় পাই: 
৮৯ 85016 56015 0838115 7596010196 06 0293 0৪ 82081 
ঢ085602, 

(গ) জ্আপ্ছ্যাম (079158:9) বলেন £ “0 ০৫ 290101) 
09951196 00:22:05 02. 1625 63090260065 296 8280901: 
10588729008) 816259০০820 20 20200 0.৫ 
প0058 ০০28550 086 6০০৪০ [ও উতলা ( প 
পুত] ম0205 ৩৫ চ672৯ [3৩588৩), 


সাহিত্যে ছোটগয ব্রাঃ 


রা কাছে; লেখকের হ্র্শন সেই চকিত উপজন্ধির 
ন পেতে পারে, বিরোধিতাও পেছে পারে ।/ .. 
৪ হল লেখকের ব1450. এক-একটি-অভিব্যক্তি। 
জের” সূ ব।রিবেশ, শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং চারিজ্রিক গঠন 
নষায়ী 'ছে ল্লের লেখক ষে প্রতীতি জীবন থেকে গ্রহণ 
বেন, তার তার রচনায় ধরা দেবে। ছোটগল্প লেখকের 
ক্িত্বেরই বি চিত্র-রঞ্জিত বিকাশ । / 
একে এক্চে আলোচনা করা যাক। 
কিপ্লিঙ পুরোনো স্কটল্যাড, ইয়ার্ডের পুলিশের “90115 6561 
02:)”-এর সঙ্গে ছোটগল্পের বিখ্যাত উপমাটি দিয়েছেন। এর 
রশ্মি মেনন বিশেষ একটি লক্ষ্যবস্তর উপরে গিয়ে সেটিকে 
াসিত করে তোলে, অথচ তার চারপাশে থাকে অন্ধকার--এক- 
ক্য ছোটগল্পের কৌশলটিও ঠিক তাই। 
অর্থাং (ছোটগল্প নিজের একান্ত বক্তব্যটি ছাড়া আর কিছুই 
বে না। অনাবশ্তাক ব্যাপ্তির স্থযোগ তার নেই--অহেতুক 
রত্রের ভিড়ে তাকে ভারাক্রান্ত কর! চলবে না; অপ্রয়োজনীয় 
প-বিলাসের কোনো। ভূমিকাই সেখানে নেই। তার প্রাতিটি 
দাপ হবে ধারালো--ভাবগর্ভ ; তার প্রতিটি বাক্যে থাকবে 
চতমর্মী উদ্ধ তিযোগ্যতা । ভার মধ্যে বরং স্বল্পভাবিতা থাকতে 
র, কিন্ত বন্থভাবিত1--€1£ 0£ 02০ 82) তার ক্ষেত্রে অচল। 
আর সব চাইতে বড় কথা, গল্পের যেখানে সমাপ্তি, সেইখান 
কই তার আস্বাদবের আরম্ভ । তার বক্তব্য শেষ হয়ে বাবে, 
সত ভাবের অন্ুযশনটি চলতে থাকবে পাঠকের মনে । এমনভাবে 
ব্যটি উপস্থিত কর! হবে_-যাতে সেটি শেষ হয়েও শেষ হতে 
বেনা। মানস-যহ্ের নায়কী, ভারটিতে একটিমাজ বার মেষ 





“হব সাহত্ে হি 


ছোটগল্প--তারপর অনেকক্ষণ ধরে সঞ্চারিদীগ 
বাজতে খাকবে। 
রবীন্দ্রনাথের ঠিসোনার তরী” কাব্যের 'ব টান ৭ 
কধিভাটিতে ছোটগল্পের চরিত্রটি খুব সুন্দরভাতে দে 
হয়েছে £ | 
«ছোটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা ছোটো! ছোটে ছঃধকথা 
নিতান্তই সহজ সরলঃ 
সহস্র বিস্মৃতিরাশি প্রত্যহ যেতছে ভাসি 
তারি ছু-চারিটি অশ্রজল। 
নাহি বর্ণনার ছটা! ঘটনার ঘন ঘটা 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ । 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হরে" 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 
জগতের শত শত অসমাপ্ত কধ। যত 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল; | 
অজ্ঞাত জীবনগুল। অধ্যাত কীতির ধুলা, 
কত.ভাব, কত ভয় ভূল: 

. [খাটি ছোটগল্পের এই হুল সহজ-নুন্দর কাব্যিক ব্যাধ্য 
*ছোটো। প্রাণ, ছোটো ব্যথা+ই তার উপজীব্য-_কিস্তু গোষ্পদে 
আাকাশের ছায়া পড়ে, তেমনি একটুখানি ক্ষুদ্র চিত্রপটের ম্‌ 
বিশীলব্যাপ্ত মহাজীবনের ছায়া পড়বে। তত্ব থাকবে, 
তাত্বিক বড় হয়ে; উঠবে না-_ফুলের গায়ে গন্ধের মতোই 

» রি ছয়ে বিরাজ করবে 7 কাহিনীর ধৃপ নিভে বাবে, বি 
সায় ভাবের সৌরভটি মোহ বিস্তার করতে থাকবে ধীরে 
ঘত্তএব লেখকের কলম যেখানে থেমে দী়াবে, সেইখান 
পাঠকের জনে গল্পটি সঞ্চার্ভ হয়ে চলবে। 1 


সাহিত্যে ছোটগল্প বং: 

ভাবের এই একমুখিতা- এই 0006 017085-এর জন্যই ছোট্ট: 
কে সনেটের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। “ছোটগল্পও সনেটের 
'তো৷ মিতভাবিতায় বিশিষ্ট, ভাবের দিক থেকে দৃঢ়-সন্দ্ধ-_শেষের 
ংশে পৌন্গু তার নিদিষ্ট-নিয়ন্ত্রিত পরিণতি । আর সেই পরিণভিটি 
পরনাধর্মী। এই কারণেই দার্শনিক ক্রোচে মোপাসার গল্পের 
ধ্য গীতিকবিতার সৌনর্ধ আন্বাদন করতে পেরেছেন। 
গাথা কাব্য কিংবা মহাকাব্যের সঙ্গে সনেট-লিরিকের ষে মৌল 
কয, উপন্যাসের সঙ্গে ছোটগল্পের পার্থকাও তদনুরূপ। 
পন্যাসের বক্তব্য আস্ভস্ত। কোনো ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ বা 
চানো একটি বিশিষ্ট জীবন-সিদ্ধান্তকে সে একেবারে প্রথম থেকেই 
রস্ত করবে; সেটি ধীরে ধীরে বিকশিত হবে-_আসবে পরম্পর- 
পেক্ষ চরিত্র ও অন্থক্রমিক ঘটনাসমূহ, বাহিক এবং আত্তরিক 
ত-সংঘাতে বিলম্বিত লয়ে উপন্যাস শেষ পর্যস্ত তার কাহিনীবৃত্ধ 
থবা ভাববৃত্তটিকে সম্পূর্ণ করে দেবে। আধুনিক উপন্যানে 
বন্য কাহ্িক্হঞ্্ চাইতে ভাববৃত্তটিকে পর্ণ করার সছিই 
[বণতা বেশি । &. 
কিন্ত কাহিনীগত সমাঞ্ধিই হোক আর . দর্শনগত সমাপ্তিই 
[াক-_বিকাশ, বিস্তার, পল্লবিত সমীক্ষা, চিন্তা প্রতিচিন্তা, ঘাত- 
তিঘাত-_সব কিছু নিয়েই উপন্ডাসকে পূর্ণতায় পৌঁছুতে হর্বে। 
র ছোটগল্প জীবনের এই বিস্তৃত বিশালতা! থেকে একটি মাত্র 
টন! ব। একটিমাত্র মান।লকতাত০ নির্ধাচন করে নেবে। পার 
রস্তও নেই--তার শেষও নেই। - হূর্তজীবী নবী বিহ্ছিকাশেই জার 
1র বক্তব্য শেষ, অথচ ওই চকিত বিছ্য্যদালোকেই আমাদের দৃষ্টির, 
মনে (85815 উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 

পাসাকে ।নম্পন- এস বলা হয়েছে-_-+০3৫8৫: ০৫ 13667 
ো। আ.বশকে ভিনি খীিত দৃিতে দেখেছিলেন বলেই এই 





ইক: সাহিত্যে ছোটগল্প 


অর্গবাদ তাকে বরণ করতে হয়েছে। কিন্ত আদর্শ ছোটগল্প যে 
সত্যিই « ০০৫ 715০6,” তাতে সন্দেহমাত্র নেই । সে হুল বিরাটের 
খণ্ডাংশ । 

অত্তএব ছোটগল্পকে ধরতে হবে মাঝখান থেকে--শেষও করছে 
হবে মাঝখানে । প্রথম পংক্তির রচনার সঙ্গে সঙ্গে সে স্বরে বাঁধা 
হয়ে যাবে । এড্গার আযালান পো বলছেন ২ “ণুর্ 1019 (গন্প- 
লেখকের ) ঘঙাচে 101021 5210651505 62150. 1006 60 086 ০৮ 
27808 ০: 05 665০6 032 136 13951583160 21015 29 
5020, বহে 6106 1০1০ 501017095161017, 00615 9150210 16 10 
ভ০:0 আা120505 ০0£ 10101) 0135 6ভ1502005, 01506 ০0 
17501760 15 1901 0 006 01555102101151720 0251£1),% 


তা হলে প্রথম বাক্য থেকেই সুনিশ্চিত লক্ষ্যের দিকে ছে 
গল্পের যাত্রা; প্রতিটি অক্ষর সেই লক্ষ্যভেদ করবার প্রয়োজনে 
সুমিত। উপন্যাসের মম্থর অলম গতি তার জন্য নয়ত 
বিশ্লামের অবকাশ নেই। 
* আমাদের বাংল! সাহিত্য থেকেই উপন্যাস ও ছোটগল্পের 
প্রথম পদক্ষেপ যথেচ্ছভাবে উদাহ্ৃত করা যাক £ 

২১) “মা-ভাগীরতীর কূলে কুলে চরভূমিতে ঝাউবন 
ঘাসবস-_-ভারই মধ্যে বড় বড় দেবদার গাছ। উলুঘাস কাশশ। 
আর সিদ্ধি গাছে গাছে চাপ বেঁধে আছে। মানুষের মাথার চেয়ে 
উচ্চ? এরই মধ্যে গঙ্গার আোত থেকে রিচ্ছিয্প হিজল-বিল একে: 
টা মানা গ্রে গালা ডে জলা (নানি? ক্রোশের প 
ক্রোশ হিজল বিল-_-” ্ 

এই ক্রোশের পর ক্রোশ বিচিতে ঝাউ- 
আর খাসবনের বিপুলতা- -পড়বার সঙ্গে ফাই আমাদের 
সামনে এক দূর-বিস্তীর্ণ সম্ভাবনাকে ঘঙ্িইর-কুনল। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৩১ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাস দনাগিনীকন্ভার কাহিনী” এই ভাবেই 
আরম্ত হয়েছে। ূ 

আবার £ | 

(২) প্ঘরের দরজায় ধাকার সঙ্গে বাড়িউলীর কর্কশ গলা 
শোনা গেল, “ভর সন্ধ্যে দরজা বন্ধ কেন লাবেঞন? খোল্না, 
কতক্ষণ দাড়াব? 

প্রদীপের অস্পষ্ট আলোকে একটি বিগত-যৌবন। রোগ! লম্ব। 
স্রীলোক সিক্কের একটা শাড়ী সেলাই করছিল-_” 

এই সুচনাঁটিই বলে দিচ্ছে এটি একটি ছোটগল্প । গল্পটির নাম 
'বিকৃত ক্ষুধার ফাদে লেখক প্রেমেন্দ্র মিত্র। 1" ) 

প্রথম উদ্ধতিটি থেকে পরিষ্কার বোঝা যায়-1লেখক বেশ সহজ 
অনাড়ন্বর ভঙ্গিতে কাহিনীটি আরম্ভ করেছেন; আগে খট- 
ভূমিকাটি রচন। করে নিচ্ছেন, তারপর তার উপর আসবে চরিত্র, 
পল্পবিত হয়ে উঠবে ঘটনা । যেন এক বিরাট একতানের স্ুচনায় 
যন্ত্রগুলিকে একসঙ্গে স্বর মিলিয়ে বেধে নেওয়া 
রিলিস 
আপাতত তার বাধবার সময় মূল রাগিণীর বিশেষ কোনে। আতু 
পাওয়া! যাবে না। 

আর দ্বিতীয় উ--. রিনি? € এডগার আযান 
অন্থূর্ধায়ী ):.40 056 রি 10105] 
করেছে। যেন বাটিল পি 





২৩২ , সাহিত্যে ছোটগল্প 


আলোয় ছেঁড়া সিক্ষের শাড়ী সেলাই করতে দেখা! যায়, তখন 
গল্পের অস্তনিহিত একটি বেদনা পাঠকের সম্মুখে প্রায় উপস্থিত 
হয়ে পড়েছে । কত অল্প উপকরণে (2010110) 108607919 ) 
কত বেশি প্রতিক্রিয়া (03821700০০৮) স্ষ্টি করা ষেতে 
পারে-_-এই ছুটি বাক্যই তার প্রমাণ। 

“বেগুন” নাম, বাড়িউলীর কর্কশ সম্ভাষণ আর “ভর সন্ধ্যেবেলায় 
দরজা বন্ধ কেন'--পড়লেই বোঝা ষাবে এটি গণিকাদের কোনো 
সকরুণ কাহিনী । দ্বিতীয় বাক্যটিকে কয়েকটি খণ্ডে ভাগ করে 
লেখকের সাফল্যের পরিমাপ করা যাক £ 

(ক) স্ত্রীলোকটি রোগ! ও লম্বা £ এ থেকে মেয়েটির 
শারীরিক কুশ্রীতা সংকেতিত হচ্ছে; তার দৈর্ঘ্য দৈহিক ক্ষীণতার 
জন্য আরে। কদাকার হয়েছে। 

(খ) বিগত-যৌবন! £ তার উপর বয়স গেছে। বারবধূর 
একমাত্র পাথেয়ই হল যৌবন-_সেইটি না থাকার ফলে বল! যেতে 
শূন্যং দরিদ্স্য | 
প্রদীপের অস্পষ্ট আলে! : কুণ্ত্রী গত-যৌবন। ছুর্ভাগিনীর 
“জারালো! প্রদীপ জালবার মতো যথেষ্ট তেলও জোটে না_ 

» দৈন্যের সুস্পষ্ট ব্যঞ্জন! পাওয়া যাচ্ছে । তার চাইতেও 

--. "শা । তার আশা. .₹”* -ন্-বস্ত্রের শিখাটিও 
সু এর ২নমে আষবে চরম 








সাহিত্য ছোটগল্প ২৩৫ 


মায়ায় শিখিলচিত্ত পথচারীকে প্রলুব্ধ করতে হবে। তার একষাজ 
শোভনবাস বন্ছ-জীর্ণ এই সিল্কের শাড়ীটি-_নিরুপায় হয়ে এটিকে 
নে সেলাই করছে। আরো একটু ইঙ্গিত আছে এর মধ্যে। 
যৌবনকালে এই হতভাগিনীর সুদিন ছিল, সে সিল্কের শাড়ী 
কিনতে এবং পরতে পারত । স্থতিসম্বল এই ।সল্‌ ২ ছিন্নশাড়ী 
তার অপগত যৌবনের সমস্ত বেদনাকে আমাদের সামনে মেলে 
ধরেছে। 

বোঝবার প্রয়োজনে আমর! বাক্যটির একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করেছি । আর এ থেকে যব! পাওয়া গেল, তা হচ্ছে এই £ ছোটগল্প 
গুরুর সঙ্গে সঙ্গেই জ্যামুক্ত তীরের গতিতে তার লক্ষ্যের দিকে ছুটে 
চলবে; আরম্ভ করেই পাঠক দেখতে পাবেন--তাকে একেবারে 
বিনা ভূমিকাতেই আ্োতের মধ্যে ছেড়ে দেওয়। হয়েছে-__তার 
ঢাবার এক পলও সময় নেই। একটি-ছুটি বাক্যে, ছুটি-চারটি 
মাভাস-ইঙ্গিতের মধ্য দিয়ে 4075 ০110097-এর আয়োজন প্রায় 
করে ফেল হয়েছে, তারপর পরিণামের জন্য অপেক্ষ। মাত্র । 
আবার উপন্তাস ও ছোটগল্পের সমাপ্তিতেও এম্নি সুস্পষ্ট 
ক্য। উপন্যাস কাহিনীমূলক ভাবে শেষ হোক আর ভাব- 
পই .শেষ হোক--তাতে একট৷ পরিপুর্ণতার বছি-পভন 
। ই “নাগি-, ক্াগ কাহিনীগ্র সমাপ্তিটিই খরা, 











ল্টনের! সাওভালী ছেড়ে চলে গিয়েছে? . মনসার বারি 
ই আর কি ক'রে সাওতা]্ীতে থাকবে? গভীর অরণ্যে গিয়ে 
রা বাস করবে। 

এদের নিয়ে শবল! বেরিিরেছে রাঢ়ের পথে। 

আর সতালী নয়, _-ন্তত এদের নিয়ে বসতি স্থাপন করবে। 
বসতির কাছে__ গ্রামে তারা স্থান খু'জছে। 


২৪৪ :. সাহিত্যে ছোটগল্প 


নাগিনীকশ্তা আর আসবে না, মুক্তি পেয়েছে আর তে! 
সাওতালীত্তে থাকবার অধিকার নেই ।” 

বলে দিতে হয় না-_-কাহিনী সমাপ্ত হয়েছে। মাঝখানে অনেক 
ঝড় অনেক ছুবিপাক বয়ে গেছে, অনেক সংঘাত-_অনেক ব্যথা- 
বেদনার পাল! সাঙ্গ হয়েছে। এখন একটা ম্লান বিষাদের ছায়ায়- 
বিষঞ্জ ।বকেনে আলোর ভিতরে একটি শাস্ত করুণ পরিণাম নেমে 
এসেছে । উপন্যাসের সমাপ্তি হয়েছে। 

আবার প্রেমেক্্মিত্রের উক্ত গল্পটির উপসংহার এই রকম £ 

“দাতে দাত চেপে অসীম হতাশায় কপর্দকহীন সেই মৃতিমান 
ছুংন্যপ্রের হাত ধরেই বেগুন বললে, চলো-- 

এবার তাদের পথে কেউ বাধা দিলে না।” 

গল্পের শুরুতেই যে কুশ্ত্রীতা, দারিদ্র্য আর কারুণ্য দিয়ে 
আমাদের সচকিত করে তোলা হয়েছিল-_এখানে সেটি চূড়ান্ত 
রূপ নিয়ে ভেঙে পড়েছে । কোনে শাস্ত বিস্তৃতি এখানে নেই-_ 
কোনে ম্লান গোধূলির করুণ বিশ্রীমও নেই কোথাও । এর আরন্তে 
যস্ত্রণার সংকেত-_সমাপ্তিতে “অসীম হতাশা, আর “কপর্দকহীন 
মৃত্তিমান হ্যন্বপ্ন। সমাজ ও জীবন-জিজ্ঞান্্ ছোটগল্পের প্রশ্ন 
চিহ্ছটি ঘেন আগুনের বর্ণে এখানে ছল্জ্বল্‌ করে উঠেছে। যতিপাত 
নেই-_এই যস্ত্রণা-কুটিল নরকের সান: নেই কোথাঞ্জ। 

একটি উপন্যাসের সমাপ্তি এই রকম £ 

“দিন রাত্রি পার হয়ে, জন্ম মরণ পার হ'য়ে, মাস, ক কু 
মহ্থাযুগ পার হ"য়ে চ'লে যায়....তোমণদেরু মর্মর জীবন-্থপ্প শেওল 
ছাতার দলে ভরে আসে, ০০০৪০ না-.-চলে-" 
চলে. চলে." "এগিয়ে চলে." 

অনির্বাণ তার বীণ। শোনে শুধু এনস্তকাল আর অনন্ত 
আকাশ,* 


সাহিত্যে ছোটগল্প ব্্- 


সে পথের বিচিত্র আনন্দযাত্রার অদৃশ্ঠ তিলক তোমার ললাটে. 
পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড়। করে এনেছি.*ণচল এগিয়ে যাই 1” 
বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী, এইভাবে শেষ হয়েছে। এর 
প্রসার ঘটেছে অনস্ত কাল আর অনস্ত আকাশের মধ্যে- আর এই 
অনন্ত সরণি বেয়ে যে পথিক এগিয়ে চলছে, তার ললাটে আনন্দ- 
যাত্রার অদৃশ্য তিলক । যদিও “অনির্বাণ বীণা, আলঙ্কারিক দোষে. 
ছুট, তবু এর অনাহত বঙ্কার সমগ্র সমাপ্তিটির উপর একটি সমুদ্র- 
বিশালত। এনে দিয়েছে । 

আবার রবীন্দ্রনাথ তার দ্দান প্রতিদান গল্পটির এইভাবে 
মুখবন্ধ করেছেন £ 

“বড়ো গিক্লি যে কথাগুল। বলিয়া! গেলেন, তাহার ধার যেমন 
তাহার বিষও তেমনি । যে হতভাগিনীর উপর প্রয়োগ করিয়া 
গেলেন, তাহার চিত্তপুতলি একেবারে জলিয়া ছলিয়া লুটিতে 
লাগিল। 

বিশেষত, কথাগুল। তাহার স্বামীর উপর লক্ষ্য করিয়া বল---* 

সুত্রপাত করবার সঙ্গে সঙ্গে কাহিনী আরম্ভ হয়ে গেল। 
পাঠকের বুঝতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটল না যে পারিবারিক একটি 
তীব্র অশাস্তির আগুন জ্বলে উঠছে ; এবং এ আগুন সহজেই নিভবে' 
না- শোচনীয় কোনে পরিণতি একটি ঘটবেই, কারণ অপমানিত 
মেয়েটির স্বামীর উদ্দেশে কট,ক্তি তার একেবারে মর্মস্থানে গিক্সে, 
আঘাত করেছে। 

এই সব দৃষ্টান্ত থেকে, উপন্যাসের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে 
দেখ! গেল, ক্রুত স্চনা, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি মাত্র কথার মাধ্যমে মূল 
বক্তব্যের অবতারণা এবং যেমন মিতবাক্‌ তেমনি পরিপূর্ণ ইিতের, 
দ্বারা সমাপ্তি-এই হল জাধুনিক ছোটগল্পলেখকের প্রাথমিক. 
দায়িত্ব-_ডার বিশিষ্ট কলাক্কতি। 4 


১২৩৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


আর এই হেতু, অনিবার্ধ ভাবেই, ছোটগল্পের সমস্ত তঙ্জিটাই 
হবে ইঙ্গিতমূলক, বিবৃতিমুখ্য নয়। অবস্ত যে-কোনে। শিল্পনিমিতিতেই 
ইঙ্গিতধিতা৷ তার সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে দেয়; তা হলেও একটি 
দীর্ঘবিলসিত উপন্যাস যদ্দি প্রথম থেকেই তির্ধক্‌ ভাষণের বছ্ধিম 
পন্থা অবলম্বন করে, তা হলে পাঠকের পক্ষে তাকে বেশিক্ষণ সহা 
করা সম্ভব নয়। ক্রমশই তা পীড়িত করে তুলতে থাকবে-_ 
স্নায়বিক বিপর্ধয় ঘটিয়ে দেবে । তাই গুপন্াসিক গোঁড়াতে মোটের 
উপর সরল বিবৃতিকে আশ্রয় করবেন--যাতে তার সামগ্রিক 
বক্তব্যটি নানা দিক থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হওয়ার স্থযোগ 
পায়_-পাঠকের মনে ঘটনা, বিশ্লেষণ ও চরিত্রগুলি নির্ভরযোগ্য 
ভাবে ক্রমে ক্রমে পূর্ণপ্রতিষ্ঠ। লাভ করতে পারে। 
£) (কিস্ত ছোটগল্পের সময় নেই। আলাপ-বিস্তার-তান কর্তবের 
অবকাশ নেই, শুরুতেই সুর বাজিয়ে তুলতে হবে। যতটা সম্ভব 
সবল্প-প্রসারের মধ্য দিয়ে তাকে নিজের বক্তব্য পৌছে দিতে হবে 
পাঠকের কাছে; অর্জনের নিশ্চিত লক্ষ্যভেদী বাণের মতো তা 
চোখের ভিতর দিয়ে সোজা! মরমে প্রবেশ করবে/ ্ৃচনার মুহূর্তেই 
উচ্চকিত করে দিতে হবে অসতর্ক মনকে, বলে দিতে হবে £ “একটি 
বাক্যও যদ্দি হারাও, তা হলে গল্লেরও অনেকখানি তুমি হারালে ।' 
অতএব পাঠকচিত্তকে সচেতন ও সাগ্রহ রাখবার জন্ত গান্পিকের 
প্রয়োজন সুতীক্ষ ভঙ্গি__ইঙ্গিতগর্ভ ভাষ1।4 
€00' ৪0191 বলছেন £ 
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উল্লিখিত সমালোচক চেকভের একখানা চিঠি থেকে একটি 
অপূর্ব উদাহরণ তুলে দিয়েছেন। চেকভ তার কোনে! বন্ধুর 
রচিত একটি গল্প পড়ছিলেন। কাহিনীর মধ্যে একটি জ্যোতস্সা 
রাত্রির বর্ণনা ছিল এবং গল্পকার চলিত-সংস্কার ( 007500012 ) 
অনুযায়ী তাতে প্রচুর পরিমাণে কবিতবের বৃষ্টি করেছিলেন । পড়তে 
পড়তে চেকভ চেঁচিয়ে উঠলেন ₹ উন, উচু, এ নয়-_এতে হবে না । 
যদি সত্যিই তুমি ঠাদের আলে। বর্ণন। করতে চাও, তা হলে কেবল 
দেখিয়ে দাও-_কারখানার পাশের জলাটার ধারে একট পুরোনো 
ভাঙ বোতলের গায়ে জ্যোৎস্স কি ভাবে ঝিকমিক করে জ্বলছে ।, 

ছোটগল্পের ইঙ্গিতময়তার একটি সুন্দর উদাহরণ হিসেবে 
এটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে। জীবন-সম্পর্কে যে তাক্ষ 
প্রশ্নমূলকত। সমাজ-সচেতন ছোটগল্পের প্রধানতম প্রেরণা, এর 
মধ্যে সেইটিই যেন অভিব্যক্ত হয়েছে । ওই কারখানাটি যাস্ত্রিক 
শোষণবাদের প্রতীক ; আর এর পাশের জঙলাটি-_যাতে কারখানার 
অব্যবছার্য ভাঙাচুরো জিনিসগুলো নিক্ষেপ করা হয়-_সেখানে 
পড়ে-থাক। ওই পুরোনো ভাঙা বোতলটি শ্রমিকের রিক্ত জীবনের 
মতোই বিকিয়ে উঠছে। টাদের আলোর রোম্যান্টিক্‌ ম্বপ্নের উপর 
বাস্তব-জীবনের নিষ্ঠুর আঘাত ওই একটি কথাতেই সুস্পষ্ট হয়ে যায় 
- আধুনিক তরুণ বাঙালি কবি স্বকাস্ত ভট্টাচার্ষের সেই বিখ্যাত 
ইঙ্গিতগর্ভ পংক্তিটি মনে পড়ে ; “পুণিমা টাদ যেন ঝল্সানে রুটি । 

অতি-সাম্প্রতিক একটি মাঞ্চিন ছোটগল্প থেকে এই ইঙ্জগিতধর্মী 
তির্ধকতার (59885556 1)01:65007699-এর )/ আর একটি 
উদ্ধাহরণকে পরীক্ষা করা যাক। গল্পের নাম 'নিশীথ-তরু' (4. 
5০ ০৫ 21820) লেখক হচ্ছেন উম্যান ক্যাপো্ (12800081 
0১০৪ )। গল্পটির বিষয়বন্ত অতিশয় অস্বস্তিকর ৷ মধ্যরাঞ্জির 
ট্রেনে জনৈক! তরুণীর উপরে কৌশলে সম্মোহন-বিভ। প্রয়োগ 
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করে একটি ভবঘুরে দম্পতী কেমন করে তার সর্বন্য প্রায়-রাহাজানি 
করে নিল-_সেইটিই গল্পে প্রদপিতব্য । গল্পটি পড়তে পড়তে 
সর্বাঙ্গে একটা শীতল সরীস্থপের ভয়ঙ্কর-কদর্য আলিঙ্গন যেন 
অনুভব করা যায়। শীতজর্জর রাত্রিতে জনহীন একটি রেলস্টেশনে 
প্রতীক্ষারতা একটি মেয়ের এই রকম বর্ণন! দিয়ে গল্পটির আরম্ত £ 
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যে অর্ধবাস্তব হিং একটি কাহিনী এই গল্পে বল! হয়েছে, 
ঝোড়ো রাত্রির ট্রেনের কামরায় ছুটি কুৎসিত নরনারী একটি 
অসহায় নিঃসঙ্গ মেয়ের উপর যে সম্মোহন জাল বিস্তার করছে, 
সুচনাতেই আমরা যেন সেই আগামী নাটকের %02012)005 
0:০00950৪8) শুনতে পাই। উত্বাপহীন একরাশ ইলেকটি,ক 
বাল্বের আলো, ঝোড়ো হাওয়ায় ভরা নির্জন ছোট প্ল্যাটফর্ম 
স্টেশনের গায়ে কোনে। স্টিক দানবের ভয়াল দাতের মতো। ঝুলস্ত 
তুষারের ঝালর, আর প্র্যাট্ফর্মে একটি নিঃসঙ্গ তরুণী । সঙ্গে সঙ্গেই 
একট সম্ভাব্য আতঙ্কে আমরা উচ্চকিত হয়ে উঠি--ওই তুষারের 
দাত আর ঝোড়ো রাতের শৃস্ত প্ল্যাটফর্ম আমাদের বুকেও একটা 
শীত-শিহরণ বইয়ে দেয়। কী ধরণের গল্প লিখতে যাচ্ছেন, সুচনার 
সধ্য দিয়েই লেখক তার সংকেত দিয়ে রেখেছেন। 

এইভাবে রচনার রূপটি তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু যার উপর 
এই বূপারোপ--সে বস্তটি কী? এই যার কায়া-_-তার আত্মাটির 
স্বরূপ কী? লেখক জেনেছেন কেমন করে লিখবেন, কিন্তু কী 
নিয়ে লিখবেন ? 


সাহিত্যে ছোটগল্প ' ইওজ 


সেটি হুল প্রবহমান জীবন থেকে গৃহীত একটি পুঃ:06853018, 
-মোটামুটি ভাবে যার বাংলা পরিভাষ। করা যেতে পারে 
প্রতীতি | এ পরিভাষ! সন্তোবজনক হল এ দাবি করব না-- 
আশ! করি, বিকল্প হিসেবে গ্রহণীয়। 

ন্নায়ুচক্রের সাহায্যে বহির্জগতের কোনো! একটি বস্তকে ব্যক্িত্ব 
অনুযায়ী আমরা আহরণ করি এবং সঞ্চম করি। এরই নাম 
প্রতীতি বা "ইম্প্রেশন”। আমাদের অনুভূতি ও জীবনবোধের 
দ্বারা একটা বিশেষ রূপ দিয়ে আমরা তাকে নতুনভাবে প্রকাশ 
করি। কখনে। ব1 উক্ত প্রতীতিটি অবচেতনার মধ্যে আশ্রয় নেয়-_ 
তখন তার অভিব্যক্তি ঘটে পরোক্ষে। 

ছোটগল্পে ( অথব। যে-কোনো শিল্পেই ) শ্রষ্টার বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব অনুযায়ী 'প্রতীতি' গৃহীত হয়, অনুভূতির রঞ্জন লাভ করে-_ 
বিভিন্ন বিভিন্ন তাৎপর্ষে শিল্লিত হয়ে ওঠে । কবি কীট্স্‌ ওক গাছ 
দেখলেই বর্বর ইংল্যাণ্ডের পুরোহিত “দ্রয়িদ-দের প্রত্যক্ষ করতেন ; 
আবার কোনো! কাঠের ব্যবসায়ী সঙ্গে সঙ্গেই কল্পনা করতে 
চাইবেন £$ এই গাছটি কেটে বিক্রী করলে তার কত লাভ হতে 
পারে! পথ দিয়ে হরি-সংকীর্তন তুলে মড়া চলেছে একটি--তাই 
দেখে কেউ ভাবছেন "জীবন অতি নশ্বর বস্তু; কোনো সংসারপীড়িত 
দুর্ভাগ! ভাবছেন--'আমিও এমনি করে মরতে পারলে বেঁচে 
যেতাম"; কবির মনে হচ্ছে £ ডান হাতে হতে বাম হাতে লও-_-বাম 
হাত হতে ডানে । গল্পলেখকের কল্পনা জাগছে, 'এই বৃদ্ধের ঘরে 
তৃতীয় পক্ষের একটি তরুনী বধূ আছে। কী তার ভবিষ্যৎ? কী তার 
পরিণাম 1 হয়তে। তার দেবরের! তাকে পথে নাষিয়ে দেবে, হয়তো 
তার মা-বাপ কেউ নেই-- ইত্যাদি । বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব এই ভাবে 
প্রতীতি নিচ্ছে জীবন থেকে--নিজ্ের দর্শন ও অনুভূতি অন্গযান্ী 
তাকে তাৎপর্ষে মণ্ডিত করে তৃুলছে। 


) 
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চেকভ একজন ভগ্ন মেরুদণ্ড কেরাণীকে দেখলেন, লিখলেন 
পোকার কাহিনী (0990 ০£ ৪ 0019 )। আবার মোপাসীঃ 
“একটি কেরাদীর গল্প” (25 50 ০৫ & 01215) লিখেছেন, 
চেকভের গল্পটি আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করেছি। মোপাসসার গল্প 
আছে-_-জনৈক দরিদ্র-কেরাণী আশ! করে রয়েছে তার ধনবতী বৃদ্ধ 
শাশুড়ীর মৃত্যু হলে সে তার সম্পত্তির অধিকারী হুবে। একদিন 
আশা! পূর্ণ হল-_সকালে দেখ। গেল বৃদ্ধা মতা । : কেরাণী, তার ই 
শ্যালিক! প্রভৃতি মিলে যখন সব ভাগ-বাটোয়ায়া করে নিয়েছে 
তখন সুস্থ-স্বাভাঁবিক বুড়ী বিছানায় উঠে বসল । মরেনি- কোনে 
কারণে মৃতের মতো! অচেতন হয়ে পড়ে ছিল মাত্র । 

ভীরু, হুর্বল, ব্যক্তিত্বহীন কেরাণী ছুইয়েরই 'প্রতীতি* রে 
গৃহীত হয়েছে। একজন ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে একটা সুগভীর ট্র্যাজেডির 
স্প্টি করেছেন, অপরজন নিষ্ঠুর পরিহাসের মধ্যে নির্বোধের ভূমিকা; 
কেরাণীকে নামিয়ে দিয়েছেন। 

কিন্ত প্রতীতিটি যেমনই হোক, লেখক যখন তাকে প্রকাঃ 
করেন তখন তা' স্থান-কাল-পরিবেশের সংকীর্ণ সীমা! থেকে বেরি 
এসে লেখকের জীবন-দর্শন অন্ক্যায়ী বৃহত্তর সার্থকতার ভিত 
মুক্তিলাভ করে; তখন প্রতীতির ওই খগণ্ডতাটুকুর মধ্যে এং 
স্থবিশাল সত্য আভাসিত হয়ে যায়। এক মুঠো উত্তপ্ত বালু যেম; 
সাহারার বার্তা বহন করে, তেমনি নব-তাৎপর্ধমপ্ডিত একটি সাধার' 
প্রতীতি গল্পললেখকের কলমে কোনে! সমগ্র সমাজ, কোনে! জাতি 
কোনে। দেশ বা কোনে। জীবন-সত্যকে বিপুলভাবে ব্যক্ত করে দেয় 
ভাই রবীন্দ্রনাথের কৈশোর-স্মৃভিতে বিধৃত সবরমতী নদদীতীরে! 
একটি পুরোনে। রাজপ্রাসাদ ক্ষুধিত পাষাণে+র অঙ্কুর রচনা করে 
ইতিছাস-ম্বাক্ষরিত প্রাচীন প্রাসাদটি অপ্রাপনীয় সৌন্দর্ষের প্র 
মানুষের তীব্রতম রোম্যান্টিক আকাঙ্ার প্রতীকী হয়ে ওঠে 
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মাঠে দি বাধা একটি অনাদৃত বুড়ো ঘোড়াকে দেখে মোপাসী 
জীবনের কী গভীর বেদনারই সন্ধান পান! 

মাফিনী ধনতান্ত্রিক সভ্যতা হচ্ছে নিছক একটি স্বর্ণ-মারীচ, 
তার আকর্ষণে জীবনারণ্যে যে হতভাগ্য ধাবমান হবে, তার অনুষ্টে 
নির্ঘাত শোচনীয় অপমৃত্যু-লব্ধকীতি আধুনিক ওপম্তাসিক জেম্স- 
টি-ফ্যারেল এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। কল্পনা কর। যাক, আমেরিকার 
একটি গ্রীক-পত্রিকায় (ওখানে ও-ধরণের বিভিন্ন জাতির পত্র- 
পত্রিকা আছে ) ফ্যারেল একটি ছোট্ট সংবাদ পড়লেন । সে খবরে 
আছে, কোনো গ্রীক তরুণ এম্বরলাভের আশায় আযামেরিকায় 
এসেছিল। অমানুষিক পরিশ্রম করে কিছু অর্থও সে সংগ্রহ 
করেছিল, কিন্ত দেশে ফিরে গিয়ে সে মারা গেছে। ডাক্তারের 
বলেছেন, অতিরিক্ত শারীরিক শ্রমই তার অকাল-মৃত্যুর কারণ। 

মাত্র এই খবরটুকু থেকে হয়তো৷ একটি প্রতীতি এল ফ্যারেলের 
মনে। তার “মাকিনী জীবনের সুযোগ-সুবিধা (70706 82565 
0 4১106170910, 116 ) হয়তো। এই উপকরণ থেকেই জাত। 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

“গ্রীস থেকে টাকিস্‌ নামে একটি কিশোর একদা চলে এল 
আমেরিকায় । স্কাই-স্ক্রেপারের দেশে যে আসে সে-ই কোটিপতি 
হয়-এ খবর তার জানা। তার দেশের অনেকেই এসে 
আ্যামেরিকার স্থায়ী বাসিন্দা হয়েছে--সে শুনেছিল তাদের কেউ 
রকফেলারের কাছাকাছি এসেছে, কেউ ব৷ হেন্রি ফোর্ডের | 

প্রথম ধাকাট! লাগল পা দিতে না দিতেই। তার দেঙ্গী 
মানুষেরা কেউ-ই তো! কোটিপতি হয়নি! অধিকাংশেরই হোটেলের 
ওয়েটারগিরি কিংবা! বাবু্টির চাকরি পর্যস্ত দৌড়। বড় জোর কারে 
একটা সামান্ত ব্যবসা আছে-_কেউবা একটা ছোট্ট গ্রীক পত্রিকা! 
চালায়। ব্যাস্‌--ওই পর্স্তই। 


১৬ 
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টাকিস্‌্ও অনেক ঘোরাঘুরির পরে এসে চাকরি পেলো! একটা 
হোটেলে । বিরাট হোটেল--অতি আধুনিক আরাম-বিরামের সব 
রকম ব্যবস্থাই আছে সেখানে । কিন্তু রান্নাঘরের প্লেট ধোয়াই যার 
চাঁকরি--তার জন্য কী আর বিশেষ বন্দোবস্ত হবে? টাকিস্কে 
খেতে হয় সামান্য ঠা খাবার, শুতে হয় নিচু তলায় কন্কনে 
হ্যাড়া! মেজের উপর । মাইনে যা পায়--তাতে প্রাণধারণ করাই 
শক্ত। 

কিন্তু এরথর্ষের স্বপ্ন তার চোখ থেকে মুছে যায়নি। প্রত্যেক 
দিন মন্ত্রের মতো টাকিস্‌ জপ করে £ বড় লোক তাকে হতেই হবে। 

নিজেকে বঞ্চনা! করে--সব রকম শারীরিক নিগ্রহ সয়ে সে 
সঞ্চয় আরম্ভ করে। অথচ কণ্টাই বা টাক11 বছরের শেষে 
হয়তে। পঞ্চাশট। ভলারও দীড়ায়না।। এ-ভাবে চলতে থাকলে সার! 
জীবনে সে স্কাইস্ক্রেপার কেন, একটা গ্যারাজও বোধ হয় তৈরি 
করতে পারবেনা । 

টাকিস্‌ ভেবে দেখল, উন্নতি করতে গেলে বিবিধ গুণাবলী 
চাই। এম্নিতেই তো৷ রকফেলার হওয়া যায়না ৷ ঠিক করল সে না? 
শিখবে । আমেরিক। সমঝদারের দেশ, গুণীর কদর আছে এখানে। 

নাচ তো শিখবে-_কিস্ত কালো গ্রীককে কে পাত্তা দেয়। 
(জুপিটার-আাপোলোর দেশের মানুষও “কালো” ! মাকিনী বর্ণ 
গরিমার মহিমা আছে 1) টাকিস্‌ কোথাও ঢুকতেই পেলো না। 
যেখানে তার মতো। হরিজনদের জন্যে সুযোগ আছে, সেখানেও এত 
ঘেশি খরচ যে সে তার হাতের বাইরে-_-উদ্বাছরিব বামন । 

শেষ পর্যস্ত একট। নাচের স্কুলে সে সুযোগ পেলে অল্প খরচে। 
অর্থ-সামর্থ্য অনুযায়ী নৃত্যমঙ্গিনী জুটল একটি তৃতীয় শ্রেণীর 
কদাকার মেয়ে। তা হোক- তবু তো! নাচ শেখ! হচ্ছে। 

নাচ একরকম শেখাও হল। অথচ এদিকে জমানে! টাকা সব 
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ধরচ হয়ে গেছে । এখন রোজগার কর! দরকার । কিন্ত কিভাবে ? 
ন্যায় যখন টাঁকিস্‌ জর্জরিত, তখন পথে আসতে আসতে 
ভার চোখে পড়ল--এক জায়গায় লেখা রয়েছে--“্যারাথন 
্যান্স | 

গ্রীক নাম শ্রীক নাচ! টাকিসের মন ছুলে উঠল। পড়ে 
দেখল, একটি প্রতিযোগিতার বিজ্ঞপ্তি । জোড়া বেঁধে নাচতে হবে 
গবিশ্রীম। যে-জোড়া একবারও না! থেমে সব চাইতে বেশিক্ষণ 
নাচতে পারবে, তার পাবে হাজার ডলার, যার] দ্বিতীয় হবে» 
তারা পাবে পাচশো। 

টাকিস্‌ সুযোগ ছাড়ল না সেই কুরূপা সঙ্গিনীটিকে নিয়েই 
সেনাচতে নামল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা। অবিরাম নাচ চলে। কেউ বা অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে -কারো। কারে। মধ্যে উদ্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশ পায়? 
শেষ পর্যন্ত টি'কে রইল ছু'জোড়া--তাদের একজোড়া টাকিস্‌ এবং 
ভার সঙ্গিনী । অবশেষে মেয়েটি ক্লাস্ত হয়ে পড়ে যাওয়ায় টাকিসের। 
পেলে! দ্বিতীয় পুরস্কার । 

পাচ শে। ডলার। তাই বা মন্দ কী? টাকিসের মাথায় 
আগুন জ্বলল। রাত-দিন সে খুঁজে বেড়াতে লাগল, কোথায় 
কোথায় ম্যারাথন নাচের প্রতিযোগিত। হচ্ছে। 

শেষ পর্যস্ত এইবারে সত্যিই বড়লোক হওয়ার উপায় পাওয়া 
গেছে বলে মনে হচ্ছে । টাকিস্‌ আর সঙ্গিনী দরিদ্রা মেয়েটি জুড়ি 
ধে একটার পর একটা ম্যারাথন নাচে সমানে যোগ দিয়ে যায় । 
য়ই প্রথম হয় ভারা হাজার হাজার ডলার আসতে থাকে 
| 
জমঙগ--প্রায় বিশ হাজার ডলার জমল। রকফেলারের 
সন্দেহ কী! নিজের এ্র্ষের গর্বে পুলকিত চিত্তে 
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টাকিস্‌ দেশে বেড়াতে গেল। সবাইকে দেখাবে, আমেরিক। থেবে 
সত্যিই দে বড়লোক হয়ে এসেছে । 

কিন্ত---” 

এই “কিস্তু'র পরে মাত্র একটি সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদে দীর্ঘ গল্প? 
শেষ করেছেন ফ্যারেল। 

“দেশে ফিরে গিয়ে তার যক্ষা হল। দিনের পর দ্দিন আধপেট 
খাওয়া, ঠাণ্ডা খালি মেঝেতে ঘ্ুমোনো, অবিচ্ছিন্ন নেচে বেড়ানো; 
অস্বাভাবিক শ্রম-_এগুলোর অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়া ঘটল তার 
উপরে । চিকিৎসা আরম্ভ হল এবং কিছুদিনের মধ্যেই বিশ হাজার 
ডলার নিঃশেষিত হুল। টাকিস্‌ যখন মারা গেল, তখন ৫ 
কপর্দকহীন-_নিজের “কফিনে”র সংস্থানও তার ছিল না 1” 

একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ ব। অনুরূপ একটি সামান্ত প্রতীণ 
অবলম্বন করে ফ্যারেল যে গল্পটি লিখলেন-_তার প্রতী 
কৌশলে বিন্দুতে আমর! সিন্ধুর তরঙ্গধ্বনি শুনতে পেলাম । মার 
ডঙ্গারের আলেয়ার পিছনে ছুটে কী নিদারুণ ট্র্যাজেভী যে ঘট 
পারে এটি তারই কাহিনী । এ-কাহিনী ব্যক্তিমুখ্যও নয়; এ' 
সাম্প্রতিক যুগের ন্বর্ণ-শিকারী মানুষের শোচনীয় পরিণতির 
ভয়ঙ্কর ইঙ্গিত- সমকালীন ইতিহাস । পৃথিবীর নারী-পুরুষ 
বেঁধে অর্থলোভে এই মরণ-নৃত্যে যোগ দিয়েছে ; এ ম্যারাথন 
নয়-_ট্যুাউকুুড্যান্সত আর এই নাচের তালে তালে ব 
বিজড়িত বাঁশিটি বাজিয়ে চলেছে অজপাদ শয়তান ব্বয়ং_-“ম)া 
যার নামাস্তর । একটি নরাকাঁজ্গা গ্রীক তরুণের পরিণামের ' 
দিয়ে মাত্র আই নয়--দেশে দেশে ধনতানসত্রিক সভ্য 
পিশাচ মুত্তিটি দেখ। দিয়েছে। 

আগাগোড়া গল্পটিতে বিস্তাসে, বাচনে, ইঙ্গিতে, আর 
“প্রীতির সমগ্রতা? 00235 ০৫ [2015:555800) জম্পূর্ঘভাবে র 
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য়েছে। আর এ-থেকে লেখকের ব্যক্তিত্বের ব্বরূপটিও আমাদের 
ঢাছে উত্তাসিত হচ্ছে। 


প্রতীতির গ্রহণে এবং শিল্পরূপে তার পরিবেষণে ব্যক্তিত্বের 
ধা আমরা কিছু বলেছি। তবু আরো! একটু স্পষ্টভাবে বোঝা যাক। 
ছাটগল্পের উদ্ধৃত সংস্ঞাঁগুলিতে এক জায়গায় আমরা দেখেছি যে 
র মধ্যে লেখক তার ব্যক্তিত্বকে সম্প্রসারিত ও প্রতিফলিত করবার 
দুযোগ নেন। “ছোটগল্প হচ্ছে গল্পকারের “2:60 0200:00/0 
0 00190 17101861£5 & কথাটির ব্যাপক দার্শনিক অর্থ আছে। 

আসলে প্রত্যেকটি গয়্ের নায়ক-নায়িক। বা পার্শ চরিত্র-_ 
লিখকেরই বন্থরূগী অভিব্যক্তি ছাড়া কিছু নয়। আমরা প্রত্যেকেই 
নজেদের মধ্যে সংখ্যাতীত সত্তাকে পরিবহন করে চলেছি। 
সামাদের রোম্যার্টিকতার তাড়নায় আমরা কোনো সুমধুর প্রেম- 
কাহিনীর নায়ক হয়ে উঠি, আমাদের ভিতরে যে আদিম জিঘাংসা 
মবদমনের গুহায় নিহিত সে-ই ঘাতক-নায়ক হয়ে জম্ম নেয়, 
মামাদের দেলাচল-চিত্ততা থেকেই বেরিয়ে আসে বিমূঢ় দার্শনিক 
প্ি্স, হামলেট £ পু০ ৮6 0: 70 00 16 07865 036 
106500 % আর এই প্রতিটি চরিত্রের সঙ্গে যদি আমরা 
মভিন্নচেত না হতে পারি, তা হলে কিছুতেই তাঁদের মধ্যে প্রাণ 
ধার ঘটবে ন।। রচনার বহিরঙ্গে শান্ত নৈর্বযক্তিকতা, অথচ 
মন্তরঙ্গে ব্যক্তিত্বের চরম প্রক্ষেপ, কথা-সাহিত্যের আসল কৌতুকটি 
এখানেই । 

প্রত্যেক লেখক (প্রত্যেক মানুষও) নিজের মধ্যে অগণিত 
তা (741310-0615019110)-কে বহন করেন। তাই বলে? যে- 
কোনো লেখকই যে-কোনো রকমের গল্প লিখতে পারেন না। 
ঠার মূল ব্যক্তিত্ব কঠিন হাতে সহক্র“শ্ের মতো সহত্র সত্তার বল্গ! 
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ধারণ করে রেখেছে, একট নির্দিষ্ট সীমার বাইরে ভাদের ছুটে 
যাওয়ার উপায় নেই। রোম্যা্টিক গল্প গী-স্-মোপার্স| লিখেছেন, 
আল্ফস্‌ দোদেও লিখেছেন। কিন্তু অস্তর-বাইরেরঃযস্ত্রণায় জর্জরিত 
প্যারিসিয়ান মোপার্স৷ কিছুতেই প্রকৃতির সৌন্দ্ধসুগ্ধ দোদে হতে 
পারবেন ন|। কৃষকের জীবনকে আশ্রয় করে একই উদ্দেশ্ন 
অনুপ্রাণিত হয়ে লিখেছেন লিও তলস্তয় এবং ম্যাকৃসিম গোকা। 
কিন্ত ভক্ত তলস্তয় আর “তিজ্ত' গোকাঁর মানসগত পার্থক্য মুহুর্তেই 
বৃ্িগোচর হবে। 

নৃতরাং একজন লেখক যত চরিত্র এবং এবং কিছ ঘটনারই 
আবিষ্কার করুন না_তীর প্রতিটি চরিত্র তারই বর্ণে রঞ্জিত হয়ে 
থাকবে, তার প্রতিটি ঘটনাকেই দেখা হবে একাস্ত তারই দৃরিকোণ, 
[615900%০ থেকে । উপম! দিয়ে বল। যায়, একজন অভিনের 
রঙগমণ্চে সামাজিক, এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটকে বিভিঃ 
রূপসজ্জায় অভিনয় করতে পারেন; কিন্তু তার মৌল-ব্যক্তিতটি 
অব্যাহতই থেকে যাবে, ত৷ ধর! পড়বে তার চরিত্রের অর্থ-নিরূপণে 
(11)060:50020-4), বাচনভঙ্গিতে এবং নিজন্ব কতগুলি শিল্প 
কৌশলে । লন চ্যানী” নামে বিখ্যাত অভিনেতাকে *8005800 
9০90৮ বল! হত-_কিস্তু তার সহত্রমুখের মধ্যেও একটি মুখ 
অবিকৃত থাকত-_সেটি ব্যক্তি লন চ্যানীর। 

অনুরূপভাবে, শিল্পী-সাহিত্যিকেরও যাবতীয় বিভিন্নমুখী হু 
চরিত্রের মধ্যে, বস্তানিবাচনে এবং পরিবেশনের পদ্ধতিতে তার 
এই মৌল-ব্যক্তিত্বটিই নিয়ন্তা-শক্তি রূপে দীড়িয়ে থাকবে। এই 
সহআবল্গাধারী বিচিত্ররথ ব্যক্তিত্বকে জানলেই আমরা বুঝতে 
পারব, কোন্‌ লেখকের কলমে প্রেমের গল্প কিভাবে রূপায়িত 
হবে, কোনে। রাষ্ট্িক আন্দোলন তার কাছে কী অর্থ বহন করবে 
কোনো মৃত্যু তার জীবন-দর্শনে কিভাবে অসুরঞ্জিত হবে। কাহিনীর 


নায়ক, সেই নায়কের প।4.5:102. এবং ভার পরিখাম--সবই 
শেষ পর্যস্ত নির্ধারণ করবে সেই রশ্িগ্রাহী অধিনায়নকটি। 
আমাদের আধুনিক বাংল! সাহিত্যের দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাক 1; 
দক্ষিণ কলকাতা -চিত্ত অভিজাতমনন বুদ্ধদেব বন্থু তার প্রেমের গল্পে 
একটি বিদগ্ধ আবেশ সঞ্চার করবেন--তার নায়িকার হাসি "মোন! 
লিসা" সঙ্গে একাকার হয়ে যাবে; আবার মনোজ বসুর প্রেমের 
গল্প স্কৃতি পাবে “রাত্রির রোমান্সে, _পল্লী-বাংলার কৌতুকোচ্ছুসিত 
একটি স্সিগ্ধ দাম্পত্য-জীবনের যুখিকা-গন্ধ এক ঝলক সিক্ত বাতাসে 
আমাদের সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়বে। 

মূল ব্যক্তিত্ব থেকে নির্বাচন এবং বিস্তাস কিভাবে ঘটে, প্রতীতি- _ 
প্রসঙ্গে চেকভ আর মোপাসীর তৃষ্টান্তে আমরা তার আভাম 
দিয়েছি। বাংল! সাহিত্য থেকে ছি স্মরণীয় গল্প অবলম্বন করে 
আর একটু বোঝবার চেষ্টা করা যাক। 

শরওচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছ-জনেই 
সামসময়িক শিল্পী । গৃহপালিত প্রাণীকে নিয়ে এর! ছুজনেই ছুটি । 
বিখ্যাত গল্প লিখেছেন। একটি “মহেশ অপরটি “আদরিনী”। | 

শরংচন্দ্র স্পষ্টতই একটি সংকল্প, একটি সবিশেষ বক্তব্য নিয়ে 
আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। আমাদের প্রীয়-মধ্যযুগ্ীয় উচ্চবর্ণ- 
শাসিত পল্লী-সমাজ, তার জীর্ণ ক্রমক্ষয়ী রূপ, তার সংস্কার- 
তমসাচ্ছন্ন নির্মমতা, তার 1৮ও:/এত সংকীর্ণতা এবং বর্বাঙ্গীণ 
।বমৃ:০6 নগ্রভাবে প্রকাশ করা তার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ 
ছিল। ইংরেজি সমালোচনার পরিভাষায় তার 'ধিকাংশ রচনাই 
ছিল 4::0259510778 6১696-এর, অনাবৃতিমূলকতার । 

অন্যদিকে প্রভাতকুমার মুখ্যত জীবনের লঘু অংশের শিল্পী । 
ভার প্রধানাংশ রচনাই রঙ্গমূলক 7 মানুষের ভুলত্রান্তি, নিবু'দ্ধিতা 
আর অহমিকাকে অসঙ্গত পরিবেশের মধ্যে ফেলে উচ্চ হাসি স্থি 
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করাই ছিল তার উদ্দেশ । তাই দু-একটি ব্য।৬ঞম.ং বাদ দিলে 
ভার গল্প সাধারণভাবে জনরঞ্জক ও বহি । ভার চরিত্রগুলিও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ-__-তাদের মধ্যে প্রতীকী সত্যের বিশেষ কোনো সামগ্রিক 
উন্মীলন পাওয়া। যায় না। 

সমাজসচেতন কথাকার শরৎচন্দ্র 'মহেশ' গলে যে বেদনার 
রূপটি ফুটিয়েছেন, ত। মাত্র গফুর জোলারই একটি নিদারুণ কাহিনী 
নয়ঃ গফুর এবং মহেশ যৌথভাবে বাংল! দেশের দরিদ্র ক্ষেত- 
মজুর সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ প্রতিনিধি। সমাজের উচ্চমঞ্চে অধিষ্ঠিত 
মানুষগুলি কেমন করে এই নিরুপায় সম্প্রদায়টিকে বীভৎসভাবে 
শীড়িত ও নির্যাতিত করে--তার একটি সমগ্র বর্ণনা এই গলে 
পাওয়া যায়। বর্ণগধিত সমাজপতির। যখন নির্দয়তা, লোভ আর 
হিংশ্রতার এক একটি বর্বর উদাহরণ, তখন পালিত বৃদ্ধ-বলদ 
“মহেশে'র প্রতি গফুরের অপত্য স্নেহ, তার দয়া, তার চরিত্র-মাধূর্য 
“বাংলা দেশের এই দরিদ্র জনগণের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ করে 
তোলে--সেই জঙ্গে উচ্চ সম্প্রদায়ের প্রতি ক্ষোভে আর দ্বৃণায় 
মন পূর্ণ হয়ে ওঠে । 

“আদরিণী' গল্পে জয়রাম মুখুজ্জের হাতি কেনা, শেষে অভাবে 
পড়ে তাকে বিক্রীর চেষ্টা এবং আদরিণী ও জয়রামের পরিণাম 
একটি অশ্রুপূর্ণ বিষাদ পাঠকের মনে সঞ্চার করে। কিন্ত 
স্ুচনাতেই যখন দেখ! যায়, হাতি কেনার অন্তরালে জয়রামের প্রবল 
একটি অহংবোধ বিদ্ভমান, গল্পের আবেদনটি তখনই সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে--এর ব্যথা-বেদন। সমস্তই ব্যক্তিগত হয়ে দাড়ায়। বলদ 
“মহেশে'র চাইতে হস্তিনী “আদরিণী' আয়তনে অনেক বিশাল হলেও 
শরতচঙ্রের গল্পের ট্র্যাজিক বিশালতা তার মধ্যে পাওয়। যায় না। 
“আদরিণী'র ক্ষেত্রটি ছোট-_তার বেদনাও সংকীর্থ। 

“মহেশ আর "আদরিধীর আসল পার্থক্য রয়েছে লেখকের 


ব্যক্তিত্বের মধ্যে । শরৎচন্দ্র সমাজ জীবনের শিল্পী, প্রভাতকুমার 
পারিবারিক জীবনের ; শরতচজ্্র “010095111)£”-এর জন্য তৎপর 
-প্রভাতকুমার আত্মতৃপ্ত, নিধিরোধ। স্থতরাং শরৎচন্দ্র তীর গল্পে. 
এনেছেন লাঞ্ছিত জনসাধারণের জলস্ত অভিসম্পীত এবং 
প্রভাতকুমার এনে দিয়েছেন একটি পরিবারের অগ্রুবিন্দু। এই 
সবতন্ত্রতা তা হলে গড়ে উঠেছে লেখকের বাক্তিম্বাতন্তয অনুসারে £ 
পু? 50601581 0150119500 ০0 01০ 06190179116”) ৮1013 
6001)06191৮ এবং 40900100015 ৮০ 0:০01606 10100961? | 

কিংবা আর একটি তুলনা গ্রহণ কর! যাক। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণ কিংবা মোপাস্সীর 40736 1593০ ০৫ [0০ ভাবের 
দিক থেকে অভিন্ন । রবীন্দ্রনাথের গল্পটি নির্জন বিলাস-প্রাসাদ, 
শুস্তার নীলজল, পাহাড় থেকে মৌরির ঘনগন্ধবাহী বাতাস-_সব 
কিছু নিয়ে অতীত প্রেমিক মানুষটির সামনে অপূর্ব স্বপ্ন-কল্পনা আর 
অশরীরী সঙ্গীতের ইন্্রজাল রচন! করে দিয়েছে । আর মোপাসার 
গল্পটিতে ভিনিশীয় কিউরিয়ো থেকে পাওয়া এক গুচ্ছ সোনালি 
চুলকে নিয়ে অসহ ছ্র্বাসনায় দগ্ধ হতে হতে নায়ক পরিশেষে 
উন্মাদাগারের আশ্রয় নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গল্পে মেহের আলীর 
'সব ঝুট হ্যায়'__এই সত্যটিই প্রকাশ করে রোম্যার্টিকতার স্বপ্পযুগ 
আর ফিরে আসবে না। অথচ মোপাসার গল্পের ফলশ্রণতি হচ্ছে £ 
মানুষের চরিত্র কী বিচিত্র। গল্পের শেষে ডাক্তার বলছেন £ 
“006 10100 0£ 1021 15 ০21921916 0£ 225 1018” | 

দূরাভিসারী বাংল! দেশের কবি আর প্যারিনিয়ান গল্প লেখকের 
মধ্যে পার্থক্য আপন। থেকেই ধর! দিয়েছে । 


গল্পে (প্রর্তির সমগ্রতা, রক্ষার প্রধান দায়িত্ব হল স্টাইলের । 
ভালো স্টাইল না হলে ভালো গল্প লেখ! হতেই পারে ন1। 


ন৫৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এই “স্টাইল' বা! রচনা-শৈলী বলতে ঠিক কী বস্তটি বোঝায় ? 
রবীন্দ্রনাথ "অন্ুকৃত ফ্যাশান আর “মৌলিক স্টাইলের, পার্থক্য 
নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন £ প্রথমটি হল মুখোস- বেমানান 
প্রসাধন, অপরটি মুখন্রী- সহজাত লাবণ্য। 

শরীরে লাবণ্য কোথায় আছে? কোনে! বিশেষ অঙ্গের উপরে 
তা অবস্থান করছে না। সমগ্র শারীর-সংস্থান মিলিয়ে যে একটি 
নষমা, একটি ছন্দ বিকশিত হয়ে উঠেছে--তাকেই বলা হচ্ছে 
লাবপ্য। ভালো! স্টাইলের রীতিও এই | তা ভাষার কারুত্বে নেই, 
বর্ণনার বৈচিত্র্যে নেই, শব্ষের অভিনবত্ধে নেই, প্লটের চাতুর্ষেও 
নেই। আছে তার সমগ্রতার মধ্যে। 

ফরাসী মতে, স্টাইল হল এক কথায় «3০০. া3018% কিন্ত 
“ভালো! লেখা” আমর! কা'কে বলি? ভাষাজ্ঞানহীন বা৷ সাহিত্য- 
স্বাদবঞ্জিত রচনার প্রসঙ্গ তুলব না, কারণ সে ক্ষেত্রে লেখক তার 
প্রাথমিক পরীক্ষাতেই অন্তুতীর্ণ। “ভালো লেখা” হুল সামগ্রিক 
লাবণ্যময়তা, সৌষম্যে উজ্জল, সুছন্দে নুমিত। 

এই লাবণ্য কা'র? ব্যক্তিত্বের । তা অন্তে সঞ্চার কর! যায় 
না । ত৷ বিশিষ্ট-_-তা এঁকব্যক্তিক | লুকাস্‌ ট্রে. [48099) বলছেন 
এ হল 4161:50108]165 0100060 115 01:35, 

রচনার মধ্যে একটি সাহিত্যিক সাফল্য ত্বাভাবিক ভাবেই 
থাকবে--তা একেবারে প্রথম কথা। অতঃপর ভ্রষ্টব্য-_সমগ্র 
স্থপ্টিটির সুসামঞ্জস্তের মধ্যে শ্রষ্টার নিজস্বের বিশিষ্ট স্ৃষমাটি 
বিকশিত হয়ে উঠেছে কিনা । সেই জন্য দৈহিক শ্রীর মতে 
প্রতিটি শ্রষ্টার স্টাইলই তার সম্পূর্ণ নিজস্ব-_তাকে অন্ধের মধ্যে 
আরোপ করা যায় না। হালের জনৈক মাক্কিন সমালোচক হঃখ 
. করেছেন, হেমিংওয়ের অনুসরণে অসংখ্য গল্প লেখা হচ্ছে, কিন্ত 
দ্বিতীয় হেমিংওয়ে আর তৈরি হচ্ছে না। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ই 


হতে পারে না হওয়া সম্ভবই নয়। হেমিংওয়ের চাইতে 
খারাপ লেখ! হবে, হেমিংওয়ের চেয়ে অনেক ভালো। লেখাও হবে, 
কিন্ত হেমিংওয়ের মতো৷ লেখা! আর হবে না। কারণ, হেমিংওয়ের 
স্টাইল ভাষায় নেই, বক্তব্যে নেই-_-আছে ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের 
ভিতর; আর সে বস্তু অননুকরণীয়। লেখকের জীবন-সম্পফ্িত 
বোধি, তার প্রতীতি-আহরণ, প্রকাশ-উপকরণ (0538155 
5৮019), তার সিদ্ধাস্ত-_-এরা সব মিলেই স্টাইলের পূর্ণতা | 
হার্বার্ট রীডের মতে স্টাইলের শেষ কথা £ 00:45, সামগ্রিক এঁক্য। 

উদাহরণ দিলে স্পষ্ট হবে। বাংল! সাহিত্যেই তারাশক্করের / 
“ইমারত” গল্পটি স্মরণ করুন। রাজমিস্ত্রী জনাব শেখের কাহিনী 
এটি। গল্পটিকে লেখক প্রথম থেকেই এমনভাবে বেঁধে নিয়েছেন 
যে একজন রাজমিষ্ত্রীর চোখ দিয়েই জীবন-জগৎ-পাঁপ-পুণ্য সব 
কিছু নির্ধারিত হচ্ছে। এমন কি, জনাবের শারীরিক বর্ণন। পর্যস্ত 
রাজমিস্ত্রীর পদ: ছচা 2 

“মাঝখানে চেরা সিঁথিটি তার ওলংয়ের স্থতোয় পাকানে। সরু 
দড়িটির মতো। সাদা এবং সোজা, বাবরী-কাট। সাদা চুলগুলি 
পরিপাটি করে আচড়ানো, কনিক দিয়ে মাজা পক্ষের পলেত্তারার 
মতো চকচক করছে। ঘাড়ে চুলগুলির প্রাস্তভাগ সযত্বে কেটে 
নিচে থেকে ঘাড়টা কামিয়ে ফেলেছে, গোল থামের মাথায় বেড় 
দেওয়া কাণিশের বিটের মতো-_সবচেয়ে পাতল! কিক দিয়ে দড়ি 
ধরে কাটা হয়েছে যেন ।” 

এই রূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে গল্পের নায়কের চরিত্রটি বাঁধ পড়ে 
গেছে। তার যা কিছু শুভাশুতবোধ, যে কোনে! অন্ুভ্ভৃতি ওই 
বিশিষ্ট জীবন বৃত্তের দ্বারাই বেছ্িত হয়েছে। একখানা অধত্ধে গড়া 
একতল। দালানকে দেখে তার মনে হচ্ছেঃ “আরে আসল মানুষের 
গাথনি তো। হাড়ের ; গাছের ভিতরটা তো কাঠ ; হাড়ের কাঠামোর 


 হপ্রথ সাহিত্যে ছোটগল্প 


উপর মাংস লাগিয়ে পক্ষের কাধের পলেস্তারার মতে। চামড়া দিলে 
তবে ন! সে মান্ুষ, গাছের গায়ে বাকল ন! হলে সে কি গাছ?” 

আর গল্পের শেষ পরিণতিতে একটি বর্ধার দিনে জনাবের কৃত- 
অক্কৃত-আনন্দ-বাসনার রূপটি এই £ 

“বঝপঝপ করে বৃষ্টি নেমে আসছে। 

আন্মক। 

জনাব তাকালে মাথার উপরে-_বুড়1 বটগাছের পাতায় পাতায় 
ঢাক! গোল গন্জের মতো! মাথার দিকে । খোদাতালার নিজের 
হাতে গড়া! ইমারত । 

সব ঝাপসা হয়ে গিয়েছে-- এটুকু ছাড়া 1” 

একটু বিস্তৃত ভাবেই উদ্ধতি দিলাম। কিন্তু এ থেকে 
তারাশঙ্করের “শব্দমৃত্তি ব্যক্তিত্র”টি আমাদের সামনে উপস্থিত হল। 
তিনি আমাদের অপরিচিত অতি-সাধারণ প্রতিবেশীদের 
অস্তরঙ্গভাবে জানেন, তাদের চিত্রণে তিনি নিখুঁত বূপকার ; এই 
মান্ুষগুলির সঙ্গে যেমন তার আত্মিক সহযোগ, তেমনি নিবিড় 
মমতার সম্বন্ধ । তার ফলে, অনুভূতির সত্যতায় ও কঙ্গারীতির 
বাস্তবতায় গল্পটি যেন ছন্দে বাঁধা পড়েছে । উত্তরকালে তারাশঙ্করের 
জীবনবোধ শাস্তি ও ভক্তির মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে জনাবের 
পরিণামে লেখকের সেই ব্যক্তি সম্তাটিও অভিব্যক্ত । 

আমর। বলব, গল্পটি সার্থক । কারণ, এর স্টাইলটি নিখু'ত। 
এই স্টাইলগত পরিপূর্ণতা এসেছে বস্তনির্বাচনে, বিন্যাসে, ভাষা- 
কৌশলে, সিদ্ধান্তে এবং সর্বাত্মক সামঞ্জীন্তে । 

ছোটগল্পে প্রভীতির সমগ্রতা এই স্টাইলের রন্ধনেই নিবন্ধ । 
ভাষার সঙ্গে যেখানে কাহিনী মিলছেনা, বক্তব্যের সঙ্গে যেখানে 
4. পার্থক্য ঘটেছে, সেইখানেই হূর্বলতা, গল্পের দীনতা। 

হেমিংওয়েকে ধারা নকল করেন, ভারা পরের লাবণ্য চুরি 


সাহিত্যে ছোটগল্প “ইইও 
করে রূপবান হতে চান, এবং--সে অসম্ভব সম্ভব হয়না । হয় ভাষা 
কৃত্রিম, নয় অনুভূতি কৃত্রিম, নইলে প্রভীকটিকে জোর করে টেনে: 
আনা। লেখকের নিজত্বকে তার গল্পের মধ্য দিয়ে উজ্জল ০, 
উদ্ভাসিত করে তুলতে পারলে তবেই সাফল্যের দাবি । 

এ যুগের গল্পে অনেক সময়ে ভাষার কারুকৃতিকেই স্টাইল 
নামে চিহিত কর! হয়--বাচনের চমৎকারিত্বে কখনে। কখনো তা 
বাহবাও পায়। ' কিন্তু গল্পের বিচারে বহিরাঙ্গিক আপাত- 
চাতুর্ধকেই যাতে আমরা স্টাইল বলে ভ্রম না করি, সেই কারণেই 
এই কয়েকটি কথা ম্মরণ করতে হল। অনেক যুখশ্রীহীন গল্পই 
এ কালে মুখোস এটে আসরে নেমেছে-- যে-কোনো মাসিক 
পত্রের পাতা খুললেই তা চোখে পড়বে। 

/( ছোটগল্পের আত্মা ও রূপবিচারে প্রধান সুত্রগুলিকে আমরা 
আবার স্মরণ করছি £ 

(১) ছোটগল্পে প্রতীতির সমগ্রত? (02165 ০£ [1001658102) 
অবশ্য রক্ষণীয়। 

(২) ছোটগল্পে একটিমাত্র বস্তকেই একমুখী ভাবে পাওয়া 
যাবে, পার উপকরণগুলি সেই একমুখিতার আম্গুকুল্য করবে-_ 
অন্তরায় ঘটাবে না। 

(৩) একটিমাত্র “মহামুহুর্ভ' ব। “চরম ক্ষণ” (0117095) থাকবে-_ 
গল্পের সমগ্র উৎকণ্ঠা! (3856056) তার উপরেই নিবন্ধ হবে। 

(৪) জীবনের চলআ্রোত থেকে গল্পকার যেসমস্ত খণ্ড খণ্ড 
'প্রতীতি' আহরণ করবেন--তারাই হবে ছোটগল্পের প্রাণবীজ। 

(৫) এই শ্রাণবীজটি গল্পরূপে পল্পবিত হবে ব্যক্তিত্বের 
স্ৃত্তিকায়। প্রত্যেকটি ছোটগল্পেই লেখকের ব্যক্তিসত্তা নিজেকে 
সম্প্রসারিত করবে--তার দেশ, কাল, চরিত্র ও মানসিকতা অনুযায়ী 
ভিনি 'প্রতীতি'র উপযোগী প্রতীক (857685৩ 8501৮01) এবং 


২৪৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তার ,.রসভাস্ত রচনা করবেন। তার নিজব্ব স্টাইলটিও সেই 
ব্যক্কিত্বেরই রূপ । 
৫৬) ন্বল্পতম ব্যাপ্তির মধ্যে ছোটগল্প বৃহত্তম সত্যকে 
প্রতিফলিত করবে । : 
আধুনিক ছোটগল্পের রূপ-নিমিতি প্রসঙ্গে আর একটি কথা ন! 
বলবে আলোচন। সম্পুর্ণ হবে না। সে হল তার সমাপ্তি। 


পাঠকের মনে বাঞ্ছিত প্রতিক্রিয়াটি স্থপি করবার জন্য গল্প- 
লেখকেরা সাধারণতঃ ছটি উপায়ে পুর্ণচ্ছেদ টানেন। গল্পের 
শেষে একটা অপ্রত্যাশিক চমক দিয়ে পাঠককে স্তম্ভিত করে 
দেওয়া একটি প্রিয় ও প্রাচীন পদ্ধতি । চল্তি পরিভাষায় এর 
নাম “৬/17০500  6150:08”- চাবুক হাকড়ানো+ সমাপ্তি ॥ 
“ম্যাগাজিনিস্ট, লেখকেরা কেউ কেউ এই উপায়েই পত্রিকার 
পাতায় পাঠকচিত্ত জয় করতে চেয়েছিলেন । পো, মোপাস্সী এবং ও, 
হেন্রি এই জাতীয় সমাপ্তির পক্ষপাতী । বিশেষ করে ও, হেন্রি 
এ ব্যাপারে সআাট--তার গল্পে শুধু “131-09০1ই নেই--আছে 
০] এবং সেই জন্তেই সমালোচকেরা রাগ করে বলেছেন-__ 
“তিনি যেন মদের আসরে হঠাৎ উঠে এসে গায়ে একটা প্রচণ্ড 
চাপড় বসিয়ে অট্রহাসি শুরু করে দেন।” অতখানি বাড়াবাড়ি না৷ 
করলেও মোপাসার গল্পে এরকম চমক প্রায়শঃ লভ্য । তার 1176 
[5০119০৪ গল্পে একটি মুক্তার মালা হারানোর জন্য কী নিষ্ঠুর 
মূল্যই দিতে হল দরিদ্র পরিবারটিকে ! অথচ গল্পের শেষে যখন 
জানা গেল, হারানে। মালাটি অসলে ঝুটে সুক্তোর ছিল, তখন 
তার চমক আমাদের বিমূড় করে দেয়। এই সব গল্পের উদ্দেশ্ 
হল, সর্ধশেষে একটা আকম্মিক আঘাত দিয়ে পাঠকের মনে 
ক্ষতচিহ্মের মতে! কোনে। স্থায়ী প্রভাব অক্কিত কর!। 


'সাহিত্যে ছোটগল্স হত 


আর একদল আছেন, ধার- এই চমককে পছন্দ করেন ন|। 
এদের মধ্যে আছেন চেকভ, আছেন হেন্রি জেম্স। দিনের 
শেষে যেমন ধীরে ধীরে বিকেলের ছায়া বিকীর্ণ হয়ে পড়ে, এর 
গল্পের ভিতর সেই ধীর-স্বাভাবিক পরিণামকে আনবার পক্ষপাতী । 
চমক-লাগানে। গল্প-সমাপ্তিকে এরা উচুদরের শিল্প-কৌশল বলে 
স্বীকৃতি দিতে রাজী নন। চেকভের একটি রোম্যান্টিক গল্পকে 
অবলম্বন করে এঁদের রীতিটিকে বোঝা! যেতে পারে। 

গল্পটির নাম “চুম্বন? (10০ (055)1 সারাংশ বলে নিলে 
এর আসল সৌন্দর্যটি অনুভব কর! যাবে £ 

“জেনারেল ফন র্যাবেকের বাড়ীতে সান্ধ্য ভোজে একদল 
সামরিক অফিসার নিমন্ত্রিত হয়। এই দলের অন্যতম রয়াবোতিড 
ছিল কুদর্শন ও অসামাজিক । নিজের ক্রটি সম্বন্ধে সচেতন 
রিয়াবোভিচ ভোজনের আসরে নিজেকে ঠিক মেলাতে পারছিল না, 
ন। আলাপে, না নাচে, না বিলিয়ার্ড রুমে । এক। ঘুরতে ঘুরতে 
সে ভ্রমক্রমে একটি অন্ধকার ঘরে ঢুকে পড়ে-_-তৎক্ষণাৎ কে ছুটে 
আসে তার কাছে-__-'£€185৮ বলে ভাকে চুম্বন করে, পরক্ষণেই 
নিজের ভ্রান্তি বুঝতে পেরে পালিয়ে যায়। সেই অস্পষ্ট ছায়ামৃতি, 
সেই অদেখা মেয়েটির ক্ষণম্পর্শ, রিয়াবোভিচের মনে এক অপূর্ব 
প্রতিক্রিয়া স্থপ্রি করে। কে এই রহম্টময়ী, আবার কবে তার 
সঙ্গে দেখা হবে--এই ভাবনা এবং অসম্ভব একটি ছরাশা তাকে 
পেয়ে বসে। দীর্ঘ দিনের এই মোহাচ্ছন্নতা এবং বাসনা-খলাতে, 
অবসান ঘটে, যখন সে একদিন রাত্রে র্যাবেকের বাড়ীর পাশের 
অন্ধকার নদীটির ধারে গিয়ে দাড়ায় £ 

*শুপু)6 ৪০০ 1৩ 7850 1100 আ1210)67 200 সা) 100 


006 1:06, [61790 00দা 0956 10 2125, 51900 2 11002. 
80682 16 190 709:260 2060 ৪ 858৮ 115৩7 0060 2000 


২৫৬. সাহিত্যে ছোটগঞ্ 


(6 568. 8 200 0156 528. 26 1090 12320 200 00030 0952 0206 
002 19 1817 230 00 52017975006 ৪6০: 00105 2. 
[017 আ৪১ 006 ভাতে 99106 106 1090. 5221 1 7195. ৬15? 
400 00০ 12016 ৮0110 2100 1165 5960060 0০ 
[1900510 00 ৮৪ 06 £:5৪0 1200010961867751516 
821561555 1956 [76 15815601015 65০3 0100 0106 961 220 
1001:20 80 26 0102 55 ১ 01006120012 16 16179210166 190 
1906১ 2 006 0000) ০0? 82 আ010 1) 02021) 1380 
0152য06066015 581:29520 1717 2 192 162091100 1315 ৫162105 
, 810 1009865 ০1 01)2 900317)61 2190 1715 116 8197০8150 00 
10170 50 0001) ত12001060 2180 ০0101211059." 


কী গভীর_-কী বিপুল বিষ ওুঁদাসীন্যে কাহিনীটি শেষ 
হয়েছে। অচেনা-অদেখা মেয়েটির ক্ষণম্পর্শের সেই মহামুহুর্তটি 
অবলম্বন করে অপরূপ করুণ সমাপ্তি রচিত হল। যেন গল্পের 
পাঁপড়িগুলি আস্তে আস্তে দল মেলে দিলে। অন্ৃভৃতির 
অরুণালোকে নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত জীবন-সত্যের পদ্পটি একটির পর 
একটি পর্ণ প্রসারিত করে বিকশিত হয়ে উঠল; কিন্ত এই 
উদ্মীলনটি এত নুন্দর, এমন স্বাভাবিক যে আমাদের বিন্দুমাত্র 
চমক দিল না। অথচ চাবুক-মারা সমাপ্তির চাইতে পাঠকের 
মনে এর প্রতিক্রিয়া! যে লঘু হল, তাও নয়। 

আধুনিক গল্প লেখকের প্রধান আম্ুগত্য এখন চেকভের প্রতি 
তাই বলে সকলেই চেকভপম্থা' মেনে নেননি । ইংল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় গল্পকার--মোপাসীর মন্ত্রশিষ্য সমারসেট মম এ সম্বন্ধে 


ভিম্ন মত পোষণ করেন । তিনি বলেন, ৮0566 13 15000:7% 
€০ ৮০ 01902001960 17 2 502121155 2130106 16 36 35 0৫ 
1390019] 2150. 0৫ ৪. 90501056015, 000 06 ০০002: 16 55 21 
8206112106৮ ১। 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ২৫৭ 


অতএব সাংপ্রতিক গল্প লেখকের সকলেই চেকভশিষ্ত নন-_ 
তাদের কেউ কেউ গল্পের শেষে একটি স্বাভাবিক অথচ চমকপ্রদ 
নাটকীয়তা স্থপ্টি করতে ভালোবাসেন। খ্যাতিমান ইভলিন ওয়া। 
( চস ৪58 )-র একটি আধুনিক গল্পকে গ্রহণ কর! যাক 
--“বেলা ফ্রিসের পার্টি” (6115 চা15০০০ £2৬6 ৪ 79: )। 

বেল৷ ফ্লিস্‌ ভার দীর্ঘ জীবনের শেষ পর্যায়ে একটিমাত্র পার্টির 
ব্যবস্থা করেছিলেন । অঞ্চলের সমস্ত বিশিষ্ট লোককেই তিনি 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন এই উপলক্ষে । স্থুপ্রচুর সুখান্তের আয়োজন 
করে, মহাসমারোহে টেবিল সাজিয়ে বৃদ্ধা অভ্যাগতদের জন্য 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 

আশ্চর্য, একটি অতিথি এল না একজনও না! সময় বয়ে 
চলল। নির্দিষ্ট সময়ের এক ঘণ্টা পার হল, ছু ঘণ্টা চলে গেল, 
তবু একজনও অতিথির পদধ্বনি বেজে উঠল ন। সিঁড়িতে । 

ক্ষুধার্ত হয়ে শেষে বৃদ্ধা একাই আহার শেষ করলেন। খাওয়। 
শেষ তরে উপরে উঠে যাচ্ছেন, এমন সময় দ্বার-প্রাস্তে দেখা! দিল 
একটি দম্পতী। বেল! ফ্রিস্‌ সবিম্ময়ে দেখলেন, এদের তিনি 
নিমন্ত্রণ করেননি-_-এরা তার অনাহৃত অতিথি! হঠাৎ মাথ। 
ঘুরে তিনি একটা চেয়ারের উপরে বসে পড়লেন 

“০ 8190 ০ ০0৫ 0132 1917650 ০909002061) ০211:160 3০ 014 
1305 €০ 8০88. 9106 900০ 02] 00306 00016, 176 1011)0 
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00656 ০... 10০০৭5 61567, 

4৯ 02 1202: 813৩ ৫160. 

সমস্ত ব্যাপারটির আসল রহস্ত উন্মোচিত হল বৃদ্ধার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী এসে পৌঁছোনোর পর। লোকটির নাম মিস্টার 
ব্যাঙ্ক । “407, 991)53 2205560. :01 036 150629] 250 ৪০০50 
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২৫৮ সাহিভ্যে ছোটগল্প 
ও সা621 80078 0৫৫ 1301: 61605, £100108 01210 136 10000 
1 196 ০50100115) 5021007060 006 001909020) 026 10118- 
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”. বেলা ক্রিস সবই করেছিলেন ; চিঠি লিখেছিলেন, খামে পুরে 
ঠিকানা লিখেছিলেন, প্রয়োজনীয় ভাক-টিকিটও লাগানো ছিল, 
কেবল ডাকে ফেলবার কথাটিই তার মনে ছিল না। তার ফলেই 
এই ট্র্যাজেডীটি সংঘটিত হল। যে দম্পতীটি এসেছিলেন, তারা 
আকশ্মিক আগন্তক মাত্র। | 

ছোটগল্পের এই দ্বিবিধ সমাপ্তির মধ্যে কোন্টি ভালে! কোন্ট 
মন্দ; কোন্টি শিল্প হিসেবে উত্তম কোন্টিই বা অধম--এ সম্পর্কে 
মতামত না দেওয়াই সমীচীন । এই ভালোমন্দ প্রধানত নির্ভর 
করে পাঠক ও লেখকের প্রবণতার উপরে । অনেকেই ছু'ভাবে 
লিখেছেন এবং সাফল্যলাভও করেছেন। তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং। “হুরাশা*র সমাপ্তি কেশরলালের পরিণতির চমকে মোপাসার 
রীতিতে, 'ক্ষুধিত পাষাণে' রবীন্দ্রনাথ ব্যঞ্জনার বিস্তারে চেকভগৎ 
যাত্রী। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এই সর্বপ্রধান ছুটি গল্পের মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠ কোন্টিই বা নিকৃষ্ট--কোনো। সমালোচকই কি জোর করে 
সে সম্বন্ধে রায় দিতে পারেন? 

অতএব ছোটগল্পের কোন্‌ সমান্তি বাঞ্ছনীয় সেটি নির্ধারণ 
করবার ভার পাঠকের রুচির উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। আর 
ছোটগল্প সম্পর্কে এক কথায় একটি ছোট সংজ্ঞা সব শেষে মনে 
রাখা যাক £ সে একাত্ী বাণ। স্থির*লক্ষ্যে, বিছ্যুৎংগতিতে একটি 
ভাব পরিণামকে মর্মঘাতীরপে বিদ্ধ করতে পারলেই তার কর্তব্য 
শেষ-_তার গঠনের ইতর-বিশেষে খুব বেশি কিছু আসে যায়না । 


সাত 
[ উপাখ্যান ; বত্বাস্ত £ ছোট গল্প ] 


আধুনিক ছোট গয়ের আত্মা ও রূপ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার 
ধারণা আমরা করতে পেরেছি। প্রথমে একটি প্রভীতি আইরণ ; 
তারপর নিজন্ব মনন ও দর্শন অনুযায়ী তাতে একটি তাংপর্য 
আরোপ; সেই তাৎপর্যমপ্তিত প্রতীতিকে কোনো উপযুক্ত প্রতীক 
(7:20:6555155 551901) আশ্রয়ে একটি গণ্ভ কাহিনীতে ।শিল্পায়ন-- 
লেখকের ব্যক্তিত্ব দ্বারা সেটি নিয়ন্ত্রিত। খগ্ডিত হয়েও তা এক 
অখণ্ড সত্যের সংকেতবাহী | রচন! ভক্ষিতে ত1 উজ্জ্বল এবং তীক্ষ-_ 
বর্ণনাধর্মী নয়, ইঙ্গিতধর্মী | 

ছোটগল্প এবং উপন্যাসের পার্থক্যের কথা আমরা পূর্বেই 
বলেছি। এক গীতিকাব্য, অপর মহাকাব্য ; একটি 'মেলোডি' 
অপরটি “হার্মনি' ; একটি বাশির স্থুর--অন্যটি একতান। 

তা সত্বেও বড় গল্প এবং ছোট উপন্যাস আমাদের মনে সংশয়ের 
সি করতে পারে । দৈর্ঘ্যের বিচারেই আমরা এদের হ্বতন্ত্রতা লর্যদা 
নির্ধারণ করতে পারব না। কিন্তু একটিমাত্র ভাবের একমুখী গতি, 
বিবৃতি-মুলকতার পরিবর্তে ইঙ্গিতমূলকত। এবং একমাত্র 'মহামূত্র্ত' 
বা 0110095-এর উপস্থিতি থেকে ছোটগল্পকে আমর! চিনে নিতে 
পারব। চরিত্রধর্মে একান্ত ছোটগল্প হয়েও আয়তনের জন্য অনেক 
সময় তাকে উপন্যাস বলে মনে হতে পারে--যেমন অধুনা নোবেল 
প্রাইজপ্রাপ্ত কোমুর 76 049108 ; আবার আকারে সংক্ষিপ্ত 
হয়েও অনুরূপ ভাবে উপন্যাস ছোটগয়ের ছল্মাবেশ ধরতে পারে, 
যেমন "০2455 'ুগলাঙ্গুরীয়। 

স্থৃতরাং এ-কালের ছোট গল্পকে ম্পষ্ট-চিহ্িত রাখতে গল্প গ্রতিম 
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ছুটি বস্ত সম্বন্ধে আমাদের সজাগ থাক! দরকার । তাদের একটি 
হচ্ছে 'আখ্যায়িকা? (18০) অপরটি হচ্ছে বৃত্তান্ত (4:06০3066) | 
তৃতীয় আর একটি আছে “কথা (৪৮1০) কিস্তু সম্প্রতি তা লুপ্ত 
বিষুশর্ম। বাঁ হেরোডটাসের মতো৷ প্রাণী আশ্রয়ী বা মানব আশ্রয়ী 
নীতিমূলক ছোট ছোট রচনার রেওয়াজ আর নেই। আইভান 
ক্রিলভের সঙ্গেই তা৷ বোধ হয় শেষ হয়ে গেছে । কিন্তু “আখ্যায়িকা। 
এবং “বৃত্বাস্ত' ছোটগল্পের ছপ্পবেশে এখনে বিদ্কমান বলে তাদের 
সম্বন্ধে একট] স্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন। ১ 

আখ্যায়িক পর্যায়ের রচনার সঙ্গে আমরা দীথকাল ধরে 
পরিচিত আছি। 'পঞ্চ-তন্ত্রে'র পধণধ্যায়ে কথাপুষ্পের শ্রগ্ধারিণী 
হয়ে এর! দেখা দিয়েছে । কথা-সরিৎসাগর, দশকুমার চরিত, আরব্য 
উপন্াস, দেকামেরন, ক্যাপ্টারবেরি টেলস, গারগীতুয়া' আর 
প্যাতাগুয়েলের কাহিনী এই আখ্যায়িকার মহা-মহোৎসব। এর 
গল্পরসে রসায়িত, বৈচিত্র্যে সমুজ্জল, বাস্তব-জীবনের সুস্পষ্ট ছবিও 
ফুটেছে অনেক জায়গায়। কোথাও কোথাও আধুনিক ছোটগল্পের 
সম্ভাবনাও পাওয়া যায়-_-কিস্তু ইঙ্গিতমমিতা ব! ব্যঞ্জনার সৃক্মতা 
এদের মধ্যে অনুপস্থিত ১ খণ্ডততার মধ্যে অথণ্ডের কোনো সন্ধান 
এর। রাখে না। এদের জন্ম কোনে। প্রতীতিরপ থেকে নয়, গল্প 
বলার স্বাভাবিক প্রেরণা থেকে এদের উৎসার। এরাই পুব০৬০1৪ 
স্যখন সমাজ আঙয়ী;) এরাই রোমান্স--যখন কল্পজগতে 
সঞ্চরমান। 

আধুনিক কালেও গল্পের মুখোসপর! আখ্যায়িকাগুলিকে 
(08165) প্রকাশ করে ধরলে রোমান্স এবং উপস্কাস বেরিয়ে 
আসবে । এই «টেল' জাতীয় ছোটগল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন 
রবীন্দ্রনাথের 'দালিয়া। হতভাগ্য শা-সুজার অন্যতম। নন্দিনীর 
সঙ্গে বন্তবেশী আরাকানরাজ দালিয়ার প্রেম, সংকট ও মিলনের 
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যে কাহিনী এতে বণিত হয়েছে-_তার উপযুক্ত বিস্তার ঘটালেই তা 
পূর্ণ রোমান্সের মর্ষাদা পেত। বঞ্ধিমচন্দ্রের 'যুগলাঙ্ুরীয়ের' উল্লেখ 
আমর! করেছি ; ছুম। ব! স্কটের হাতে পড়লে এই গল্পই পাচ-সাতশো 
পাতায় এগিয়ে যেত_ লেখকেরা কিছু যুদ্ধ-বিগ্রহ-চক্রান্ত এর মধ্যে 
জুড়ে দিয়ে আরো! রোমাঞ্চঘন করে তুলতেন। শরংচন্দ্রের ছবি" 
দত্বা' হতে বাধ! ছিল নাছুটির কল্পনার সাদৃশ্ট লক্ষণীয়। 
বস্কিমচন্দ্রের 'রাঁধারাণী' আয়তনে সংক্ষিপ্ত হলেও তাকে উপন্যাসের 
খসড়া বলেই মনে হয়। বাংল! সাহিত্যে তারাশঙ্করের অনেক গল্পই 
টেল্-পর্যায়ী। ব্যাল্জাকের বিখ্যাত গল্পগুলির অধিকাংশই “টেল”-_- 
তার 'এল্‌ ভাহ'গো' (ডু) ৬০:৪০), ফেসিনো কানে (চ80100 
02196) ইত্যাদি দীর্ঘায়ত গুপন্ভাসিক কাহিনী । 

এইখানে একটি বৈচিত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখ্য । কখনো কখনে! 
বিস্তৃত আখ্যায়িকামূলক গল্পও লেখকের কৃতিত্বে পরিশেষে 
ব্যঞ্জনাশ্রয়ী হয়ে-গোত্রান্তর ঘটিয়ে ছোটগল্লে রূপান্তরিত হতে 
পারে। তখন তাতে আর কাহিনী-পরিণতি প্রধান থাকে না-_ত৷ 
হয় ইঙ্গিতমুখ্য--তাতে অকন্মাৎ একটি €[১০17/028 2178০” এর 
আবির্ভাব হয়। আখ্যায়িকাধর্মী বিবৃতি তার ফলে তির্যক ইঙ্গিত- 
মূলকতায় বিলসিত হয়ে যায় । 

যেমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাগৈতিহাসিক । 

গল্পটিতে খুনী ডাকাত ভিখুর পলাতক জীবনের নানা পর্যায় 
ওপন্যাসিক স্তর-পরম্প্রায় সাজিয়ে দেওয়া! হয়েছে । তার অরণ্য- 
বাস, প্রহ্নাদের বাড়ীতে আশ্রয় নেওয়া ও সেখানকার নান! 
ঘটনা, ভিক্ষাবৃত্তি এবং শেষ পর্যস্ত বসিরকে হত্যা করে পাচীকে 
নিয়ে তার তিমিরযাত্রা--আখ্যানমূলক সমাঞণ্থিকে প্রায় এনে 
ফেলেছিল। কিন্ত লেখক তার পাশ কাটিয়ে ছোট গল্পের এক 
অনন্য ব্যঞ্জন! বিস্তার করলেন--বিকৃত বীভৎস মন্ুয্যত্বের এক 
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অন্ধকার আর অস্ত:শীল। প্রবাহের দিকে এই ভাবে বাড়িয়ে দিলেন 
তার ১০011510178 1517501% £ 

“ভিখুর গল! জড়াইয়! ধরিয় পাঁচ তাহার পিঠের উপর ঝুলিয়া 
রহিল। তাহার দেহের ভারে সামনে ঝু'ঁকিয়। ভিখু জোরে জোরে 
পথ হাটিতে লাগিল। পথের ছু'ধারে ধানের ক্ষেত আবছ। আলোয় 
নিঃসাড়ে পড়িয়া আছে। দুরে গ্রামের গাছপালার পিছন হইতে 
নবমীর চাদ আকাশে উঠিয়। আসিয়াছে । ঈশ্বরের পৃথিবীতে শাস্ত 
স্তব্ধতা। | 

হয়ত ওই চাদ আর এই পৃথিবীর ইতিহাস আছে। কিন্তু যে 
ধারাবাহিক অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়। দেহের অভ্যন্তরে 
লুকাইয়া ভিখু ও পাঁচী পৃথিবীতে আসিয়াছিল এবং যে অন্ধকার 
তাহার! সম্তানের মাংসল আবেষ্টনীর মধ্যে গোপন রাখিয়া যাইবে 
তাহা প্রাগৈতিহাসিক, পৃথিবীর আলে। আজ পর্যস্ত তাহার নাগাল 
পায় নাই--পাইবেও না।৮ 


কোথা থেকে কোথায় চলে গেল গল্পটি! স্থষ্টির আদিতে-_ 
যখন মানুষের ইতিহাস আরম্ভ হয় নি, তখনকার ভয়াল রাত্রির 
অন্ধকারে--ডাইনোসর-ত্রণ্টোসরের যুগে ফার্ণের অরণ্যে কেবল 
একটি সত্যই বিদ্মান ছিল $ হত্য। করো, আত্মরক্ষা করো, বংশ- 
ধারাকে অবিচ্ছেদ করো । সেদিনের আদিম জিঘাংসা এবং নীতি- 
ধর্ম-সমাজ বিবজ্রিত পাশব কামনা আজও মানুষের অস্তরতম লোকে 
নিহিত আছে। সেই প্রাগৈতিহাসিক জান্তব-লীলার দিকটিই 
প্রতীকিত হয়েছে ভিখু এবং পাঁচীর গল্পটিতে। জ্ঞানের প্রভাত 
এসেছে, বিজ্ঞানের বৃূর্ধ-প্রদীপ জলেছে সভ্যতার আকাশে, কিন্ত 
অন্ভতরতলচারী সেই আদিম বৃত্ির অন্ধ-গহ্বরে তার আলো কখনো 
পড়েনি, কোনোদিনই পড়বে না। ভূমিগর্ভ-সঞ্চারী লাভাত্রোতের 


সাহিত্যে ছোটগ্জ ২৪ 


মতো! ভিখুজাতীয় কোনো “ক্রেটারের' মুক্তিমুখ খুজে পেলেই 
আদি-বাসনার অগ্নিধার। উদ্‌গীরিত হয়ে আসবে। 

শেষের মাত্র ছুটি অনুচ্ছেদে একটি নিশ্চিত আখ্যায়িকা এই 
বিশাল ব্যঞ্জনায় মুক্তি পেলো; ভিথুর প্রতিটি পদক্ষেপ এবং 
শেষ পরিণতি একটি প্রতীতির সমগ্রতা লাভ করল; ভিখুর হাতে 
বসিরের দানবিক হত্যাকাণ্ড জৈব-কামনার একতম “মহামুহুর্তে” 
রূপায়িত হল এবং বৈজ্ঞানিক জীবন-সমালোচক মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ব্যক্তিত্বটি সম্পূর্ণভাবে এতে ধর! দিল । 

কিংবা গোর 'মাল্ভা” (08158) গল্পটিকে মনে কর। যাক। 

সমুদ্র, জেলেদের উপনিবেশ, মাল্ভ। নায়ী একটি রহস্তময়ী 
লাস্চঞ্চল! তরুণী আর তাকে কেন্দ্র করে পিতা ভ্যাসিলি আর 
পুত্র ইয়াকোভের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক ছন্ঘ। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
যৌবনের শক্তির কাছে হার মানতে হল ভ্যাসিলিকে, পরাজয় 
স্বীকার করে সে দেশে ফিরে গেল, মাল্ভাকে অধিকার করল 
ইয়াকোভ । 

উপাখ]ান এইখানেই শেষ হতে পারত । কিন্তু চ্ঘখ্অ্ঘ নীতির 
বহির্ভাগে, আদিমপ্রায় জীবনে--যেখানে নারী মাত্র শক্তিশুক্কা 
সেখানে গল্পটি এত সহজেই সমাণ্তি পেলো না । গোকাঁ আরে। একটু 
এগিয়ে গেলেন- রঙ্গমঞ্চে দেখ! দিল সেরিওঝ্কা । সে ইয়াকোভের 
চাইতেও শক্কিমান- সমুদ্রের হিংশ্রতারই প্রতীক। তাই শেষের 
পরেও শেষ টানলেন গোকাঁ, সেরিওব্কা আয়ত্ত করল মাল্ভাকে £ 

৮৪00৬ £18)060 ৪: 11912, [761 £:62 256৪8 আ৪:৩ 
1806191086 2) 1025 1806 22 0665156) 100101111901)8 1000010878 
1906, 200 5126 0:55950 28217556 96110210895 84৩ ৪০ 
105120815 0390 006 ৪৩৪৮ 100৮6 00 911 ০5৩: %8808-5 
৮০৫. | 
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মাটিতে পা! পুঁতে ইয়াকোভ দাড়িয়ে রইল মৃত্তির মতো । মাল্ভা 
আর সেরিওব্কাছেজনে এগিয়ে চলে যাচ্ছে, দূর থেকে ওদের উচ্চ 
হাঁসি ব্যঙ্গের মতো তার কানে এমে আঘাত করতে লাগল ৷ একটা 
বন্দী জন্তর মতে ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল নিরুপায় বিধ্বস্ত 
ইয়াকোভ। আর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল বহু দূরে চলে যাচ্ছে 
ভ্যাসিলি--পরাজিত পিতার দৃরাঁপস্থত মৃতিটিকে মনে হচ্ছে 
একটি কালো ক্ষুদ্র পুতুলের মতো : “[1) 0১6 019021)06, ০%৩] 0116 
ড০110,) 1921160, 01700170175 52190, 2. 570811 02100. 171010301) 
816” আর তার দক্ষিণে আনন্দিত বিশাল সমুদ্র“ 
20181) 529. £11521060 17) 0) 50. এক দৃষ্টিতে বাপের দিকে 
চেয়ে আছে ইয়াকোভ, এমন সময় দূর থেকে £ 

8100৬109210 1/08152 51300010£ 2) 2. 269012171 
01081 ০106 £ 

“৬150 00০01 20 10166 ? 

796 আ৪৬০৩ ০০ 50199171176 170151159 00 921) আও 
81711311769 0106 528. 23 18115191176" **:5 

মাল্ভ। তার ছুরি খু'জছে। এ ছুরি তারই মতে! একটি নারীর 
চরিত্রের প্রতীক, য। দিয়ে সে ভ্যাসিলিকে হত্যা করেছে, হত্য। 
করেছে হয়াকোভনে-যে ছুরি শাণিত হচ্ছে সেরিওঝ্কার জন্য ও। 
'এ গল্প আমাদের মোপাসার 'মারোক্কা'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। 

আর সেই সঙ্গে উজ্জ্রল সমুদ্রের হাসির দীপ্তি-যেন চিরকালের 
নাটকর্রষ্টার নিরাসক্ত ব্যঙ্গের অভিব্যক্তি। এই লমুন্্রে তীরে-__ 
একই ফিশারিতে-_মাল্ভ1! সেই চিরন্তন ছুরিকার প্রতীক হয়ে 
উঠেছে যা একটির পর একটি হত্যার মাধ্যমে পুরুষ থেকে 
পুরুষাস্তরে হাতে বদল হয়, রক্তের একটি চিহৃও ছুরির ফলায় 
লেগে থাকে না। 
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বিস্তৃত কাহিনীটি এখানেও প্রতীকে পরিণত হল এবং আছস্ত 
বিন্যাসটি একটি সমগ্রতায় রূপ লাভ করে ব্যঞ্জনার মধ্যে মুক্তি 
পেলো । মহামুহুর্ত তৈরি হল সেখানটিতে--যেখানে মাল্ভার 
ছুটো। সবুজ বাধিনী-চক্ষু ইয়াকোভের দিকে তাকিয়ে অবমাননাভর! 
পরিহাসের হাসিতে উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

তা হলে যে-কোনো সুদীর্ঘ কাহিনীই আখ্যায়িক। নয়। সমগ্র 
আয়োজনে সনেটের মতো গাঢবন্ধতা, একক ভাবের প্রাধান্য 
এবং একমাত্র পরমক্ষণ, তার সুস্পষ্ট গোত্রলক্ষণ। প্রচুর বিস্তৃতি 
এবং জটিল বিন্যাস থাকলেও এই গোত্রধর্মে ফলশ্রুতিতে তা ছোট- 
গল্প হতে পারে । ক্যেমুর “বহিরাগত” (719 0)9651027) নামক 
বইটির আমরা উল্লেখ করেছি । ম্যারসল্‌ (11501:5516) এক অদ্ভুত 
নিরালক্তির জগতে বাস করছে- সমাজের সকলের মাঝখানে 
থেকেও সে বাইরের লোক । কোনে কিছুর প্রতিই তার কোনে! 
গভীর সংসক্তি নেই-__যা কিছু ঘটছে, সবই তার কাছে “9078 
921005৮ | মৃত্যু, প্রেম, সমুদ্রে সীতার দেওয়া! কিংব। সিনেম। দেখা! 
--সবই তার কাছে সমার্থক | কেবল একটি চরম ক্ষণ এসেছে নির্জন 
সমুদ্রের তীরে, অসহ্য উত্তাপে এবং বন্ধুর পূর্বতন আততায়ী একজন 
আরবকে সেই তপ্ত নির্জনতার মধ্যে দেখার একটা সাময়িক 
উত্তেজনার ভিতরে । 7রভলভান্তে গুলিতে আরবটিকে হত্য। 
করেছে সে। তারপর তার বিচার, তার প্রাপদণ্ডের আদেশ-- 
সবই সেই «ব০2377£ 98:05 !” শুধু একবার স্টিমারের বাঁশির 
শর্ষে আর বাইরের প্রাণআ্রোতের কল্লোলে তার মনে হয়েছে 
জীবনের অতি সহজ আনন্দ ও রূপকে সে ভালোবেসেছিল। 

এর দার্শনিক তাৎপর্য আমাদের বিচার্ষ নয়--কিস্ত এই উপন্যাস 
নামিক রচনাটিকে বস্তত দীর্ঘ ছোটগল্প ছাড়। কিছুই বলা যায় না। 
এটি বিবৃতিমূলক নয়-_ ইঙ্গিতমূলক ? একমুখী এর গছি-্প্রথষ 


২৬৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


থেকে শেষ পর্ধস্ত একটি ভাব এতে অনাহত কবিতার স্ুরেক়্ মতো 
বিশ্তস্ত ; এর প্রতিটি সুনির্বাচিত বাক্যে, প্রতিটি পরিমিত বর্ণনায় 
এক)ভাবাত্মক সঙ্গতি । সর্বশেষে একটি জিজ্ঞাসাঁ_-এই জীবনে 
সত্যিই কি কোনো কিছুর গুরুত্ব নেই? প্রত্যেকটি মানুষই 
কি এখানে বহিরাঁগত-_যা কিছু চারপাশে ঘটে চলেছে তারা 
তাকে স্পর্শ করে না? এমনকি, মৃত্যু যখন সামনে এসে 
দাড়িয়েছে, তখনও দে নিধিকার? দ্বিতীয় ঘুদ্ধোত্তর জীবন- 
বিমুখতাঁয় এই রচনাটি ছোটগল্পসুলভ জিজ্ঞাসাক্ষে মর্মমূলে বহন 
করছে। 

কিংবা হেমিংওয়ের “বৃদ্ধ ধীবর' এবং সমুদ্র” (1196 010 15) 
8170 7১5 9৫৪) এটিও বেশ বিস্তৃত উপাধ্যানধর্মী রচনা । বৃদ্ধ 
ধীবরের বর্ণহীন জীবন, ছেলেটির সাহচর্য, নিঃসঙ্গ হয়ে মাছ ধরতে 
যাওয়া, অপ্রত্যাশিতভাবে বিরাট এক মার্লেন মাছ শিকার, 
লোলুপ হাঙ্গরের বাকের দ্বারা তার সাধের শিকারটির সকরুণ 
পরিণতি । এর মধ্যে বৃদ্ধের নান! অনুভূতি, আশা-আনন্দ-ভয়, 
ইাঙ্গরদের সঙ্গে তার নিরুপায় ক্ষিপ্ত সংগ্রাম, সমুদ্রের অপরূপ 
বর্ণনা--এর! গল্পের অনেকখানি জায়গ! জুড়ে রয়েছে বটে, কিস্তু এর 
বক্তব্য একলক্ষ্য, এর ক্লাইম্যাক্‌স্‌ একতম, এর গতি একমুখী-_ 
সমস্তটি পরিমিতিবোধ এবং প্রতীতিগত এঁক্যে দৃঢ়সংবদ্ধ। যে 
মহামুহুর্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এনে দিয়েছেন ভিখু কর্তৃক 
বসিরের হত্যায়; মাল্ভার হরিৎ বর্ণ চোখের ব্যঙ্গের হাসিতে 
ঘা রচনা করেছেন গোকাঁ, বৃদ্ধের সঙ্গে মতস্যলোভী হাঙ্গরদের 
সকরুণ সংগ্রামে সেই চরম ক্ষণটিকে আমরা দেখতে পাই। 
এই অসামান্ত গল্পটির শেষে লেখক বলছেন £ 

দ্য 02 2090, 20 1018 83805 05 010 2021) সাও 
51660108 55210. [76 ৪5 501] 51661117600. 105 2906 20 
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096 2০05 সাও 8100108 05 110 আ20101086 10100, 56 04 
2701) ৪5 01:6210105 2006 0১6 110153+ 

অসামান্ এই সমাপ্তি। আদর্শ চেকভীয় পরিণতি বলা যায় 
একে। চেকভের 'ডালিং-এ ওলেস্কা যেমন শাশার মধ্যে নতুন করে 
তার ভালোবাসাকে পায় বাংসল্যের কারুণ্যে, এ গল্পটিও তাই। 
জরার পরাভবের কথা আছে, তবু তা পরাজয় নয়__পাশে বসে 
থাক ছেলেটির মধ্যে আশায় উদ্ভাসিত হয়েছে ভবিষ্যতের 
প্রাণশক্তি ; আর বৃদ্ধ যখন সিংহের স্বপ্ন দেখছে, তখন তা যেন সেই 
আগামী আশাবাদকেই ব্যঞ্জিত করে তুলেছে । এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে চেকভের সেই [15178 1987” আর তার “07201061160 
8010 | 

আবার অন্যদিকে সংক্ষিপ্ত হয়েও '“দালিয়া' রোমান্স$ “ছবি 
উপন্যাসের খসড়া । আয়তনে ছোটগল্প অথচ বস্তত আখ্যায়িকা-- 
এম্নি একটি নিদর্শন হিসাবে রবীন্দ্রনাথের “দিদি” গল্পটিকে বিচার 
করা যেতে পারে; 

(ক) প্রথমে পতিপরায়ণা শশিকলার সুন্দর দাম্পত্য জীবন। 
সেতার হ্বামী জয়গোপালকে হিন্দু নারীর আদর্শে ভালোবাসে 
প্বামী সর্বন্থ, স্বামী প্রিয়তম, স্বামী দেবতা।” তার স্বামী 
জয়গোপালও পত্বীগ্রাণ এবং তার অন্যতম কারণ অপুত্রক শ্বশুর 
কালীপ্রসন্নের বিস্তর বিষয়-সম্পত্তি আছে। 

(খ) তারপর জটিলতার স্ুচনা। বৃদ্ধবয়দে কালীপ্রস্নের 
গুত্রলাভ। আশাহত জয়গোপালের সরোষে আসাম যাত্রা। শশীর 
মনে তার অনুজের জন্য স্বাভাবিক ক্রোধ। কিন্তু ঘটনাচক্রে 
ছোটভাইটি মাতৃপিতৃহীন হয়ে শশীর কাছেই এসে পৌছুল। ফলে, 
দিদির মনের পরিবর্তন--জননী স্সেহের অভ্যুদয়--ছোটভাইটিকে 
লালন পালন। 


২৬৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


(গ) ছু বংসর পরে জয়গোপালের প্রত্যাবর্তন। কিন্তু 
স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পর্ক আর আগের মতে। সহজ নয়। শশী তার 
ছোটভাই নীলমণিকে বেশি ভালোবাসে--জয়গোপালের তা 
অসহা ; আর ওই নীলমণিই তার পথের কাটা--ে এসেছে বলেই 
তো শ্বশুরের সম্পত্তির বারোআনা থেকে বঞ্চিত হয়েছে জয়- 
গোপাল। স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদের স্থচন। হল এইখানে। 

(ঘ) জয়গোপালের নানাভাবে নীলমণিকে বঞ্চনার চক্রান্ত; 
শেষে বিনা চিকিৎসায় মেরে ফেলার সংকল্প । শশীর কাছে স্বামীর 
স্বরূপ প্রকাশ । ব্বামীর সঙ্গে বিরোধ এবং নীলমণিকে নিয়ে চলে 
যাওয়ার চেষ্টা। একজন ডেপুটি বাবুর প্রভাবে সাময়িক মীমাংসা । 

(ঙ) শেষে শশীকর্তৃক ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে নীলমণিকে সমর্পন 
এবং স্বামীর হাত থেকে ভাইটিকে বাঁচানোর মিনতি । ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে জয়গোপালের অপমান। ম্যাজিস্রেটের নীলমণির 
ভারগ্রহণ। গল্পের শেষে ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত জয়গোপাল শশীকে খুন করে 
ফেলল তারই ইঙ্গিত। 

গল্পটি সুন্দর । স্বামিপ্রেম এবং মাতৃম্সেহের বন্দে শশিকলার 
মাতৃত্বের জয়__ অন্যদিকে ধীরে ধীরে অর্থলোলুপ জয়গোপালের 
মধ্যে পিশীচের আবির্ভাব-_মত্যন্ত নৈপুণ্যের সঙ্গে স্তরপরম্পরায় 
তা দেখানে। হয়েছে। কিস্তু আমাদের বক্তব্য হচ্ছে__এটি 
আখ্যায়িকা বা টেল”, ছোটগল্প নয়। একাধিক ক্লাইম্যাকস, 
ঘটনার বিস্তার, অধ্যায়ের পর অধ্যায়-_-সব মিলে “দিদি একটি 
স্থবৃহৎ উপন্যাসের পর্যায়ে গিয়ে পৌছেছে । গল্পটি শরতচন্দ্রের হাতে 
পড়লে তিনি এর পূর্ণ সঘ্যবহার করতেন। 

অনুরূপভাবে মোপার্সার স্থপরিচিত “মাদ্‌মোয়াজেল ফিফি' 
€ 1150670196116 18 ) গল্পটিকে পরীক্ষা কর! যাক। 

“মাদ্‌মোয়াজেল্‌ ফিফি' নামে পরিচিত জার্মান সেনাপতি 
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প্রমোদের উদ্দেশ্টে নিয়শ্রেণীর কয়েকটি ফরাসী নারীকে সংগ্রহ 
করেছিল। মদের ঝৌকে ফরাসী জাতির প্রতি কটুক্তি করায় 
র্যাচেল্‌ বলে একটি ইনছদী মেয়ে ফিফিকে হত্যা করে পালিয়ে 
গেল। গল্পটি এখানেই শেষ। কিন্ত মোপাসা শেষের পরেও শেষ 
টানলেন। যেমন £ র্যাচেল্‌ গিয়ে লুকিয়ে রইল স্থানীয় গীর্জার 
ঘণ্টাঘরে, এুক্্হিঞ্চরা তাকে রক্ষা করতে লাগলেন এবং পরে 
জার্মান সৈন্য স্থান ত্যাগ করলে, “4৯ 91016 01806 20180, ৪ 
790106 150 1)90150 761001065, 190 11160 1361 06০৪1096 
0 152 0010 06০0১ 2170. 100 2:661:7210 10০৫ 1821: 001 
1)615616, 10217160 1901 210 17900 9 1205 0: 161. 

একটিমাত্র বাক্য, কিন্ত এতে একটির পর একটি “এবং, জুড়ে 
দিয়ে মোপাসা একটি উপন্যাসের সারাংশ বর্ণনা করে দিয়েছেন । 
গল্পের মূল অংশটি বাদ দিয়েও মাত্র শেষটুকু আশ্রয় করেই ম্বচ্ছন্দে 
কয়েকশো পাতা এগিয়ে যাওয়। যেত। যেমন £ 

(ক) গীর্জীর ঘণ্টাঘরে র্যাচেল্‌ যখন লুকিয়ে রয়েছে, তখন 
তার ধরা পড়বার আশঙ্কা ঃ নাটকীয় উৎকণ্ঠা; জার্মান সৈন্যের 
উন্মাদের মতো! তাকে খুঁজছে, গ্রাম তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে-. 
তার বিস্তৃত বিবরণ। 

(খ) পরে একজন ফরাসী দেশপ্রেমিকের সঙ্গে র্যাচেলের 
পরিচয়। র্যাচেলের বীরত্বে দেশপ্রেমীটির শ্রদ্ধার উদ্রেক, অথচ 
গণিক! (এবং ইহুদী ) বলে একটা! সংকোচ ; 

(গ) ক্রমে সংকোচ এবং সংস্কারকে ছাপিয়ে প্রেম-_নান। 
মানসিক ও সমাজিক প্রতিবন্ধক পার হয়ে পরিণয় 

(ঘ) এই অসামাজিক মেয়েটিকে বার্ণার্ড শ-র পিগ্ম্যালিয়নের 
মতো! আস্তে আস্তে সমাজের মধ্যে র্িসাারি। *০ 008006 ৪, 
10 0৫ 1821: 


২ধ | সাহিত্যে ছোটগল্প 
দেখা যাচ্ছে, ছোটগল্পের সম্ভাবনাটি দীর্ঘচ্ছন্দ উপন্যাসের মধ্যে 
প্রসারিত হয়ে গেল। ইঙ্গিতধর্মী একমুখিতা৷ বা একতম মহাযূহৃ্ভ 


এতে পাওয়া গেলনা । ঘটনাবিচিত্র কোনো পুথুল উপস্তাসের 
একটি সৌরভই আমরা এর মধ্যে লাভ করলাম । 


অতএব আখ্যায়িকা বা টেল্‌্”-কে আমরা ছোটগল্প বলতে 
পারিনা । তার উপন্যাসেরই সংক্ষিপ্ত রূপ মাত্র। জাপানী 
ঝাউগাছ গৃহস্থবাড়ীর টবের মধ্যে লালিত হলেও সে যেমন পার্বত্য 
'মহাক্রমের সগোত্র-তেমনি ছোটগল্পের আধারে রক্ষিত হয়েও 
আখ্যায়িকা বস্তৃত উপন্যাসেরই ক্ষুত্র সংস্করণ; যেমন বায়োলজি- 
ক্যাল্‌ ল্যাবরেটরিতে ফম্যালিনমগ্ন ছয় ইঞ্চি অক্টোপাম বংশ 
সম্বদ্ধে সমুদ্র-দানবেরই স্থানচ্যুত অনুজ । 

এইবারে আসে ০০০০০, ব৷ বৃত্তান্তের কথা । কাহিনী 
বৃত্তের মধ্যেই যার নিঃশেষ অন্ত-_তার কথা । 

যাকে আমরা “বৃত্তান্ত বলছি তা জন্মগত ভাবে ছোটগল্পেরই 
সহোদর । এই উপমাকে বিস্তৃত করে বলা যায়, এই ভ্রাতৃঘয়ের 
একজন কবি ও দার্শনিক, অপরজন নিছক ব্যবসায়িক ও বস্ত- 
তাস্ত্রিক। 'বৃত্বাস্তকে চিনবার নিরিখ হল, তার শেষে একটা 
স্পষ্ট পূর্ণ যতি। তা পড়বার পরেই একান্তভাবে শেষ হয়ে যায়__ 
পাঠকের মনে নতুন করে কোনে! স্ষ্টি-প্রক্রিয়া আরম্ভ হয়ন]। 
“শেষ হয়ে হইলন! শেষ”--একথা বল! যাবেনা ভার সম্বন্ধে 
কারণ, “4০০০6 25 2112905 11:2151)60 20 201031১1660. 

আসল কথা, বৃত্তান্ত হলেই ছোটগল্প হয়না। তার একট 
চমকপ্রদ কৌতৃহলজনক আরম্ভ থাকতে পারে, তার সমান্তিতেও 
লেখকের মুন্সিয়ানা থাকতে পারে । কিন্তু যতক্ষণ তাতে ব্যঞ্জন৷ 
না আসছে, তার মধ্যে “58005 ০01000215 0. 1001070 
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08006 মানবন্চরিত্র বা জীবনতত্বের উপর কোনো বিচিজ্ঞ 
আলোকপাত না৷ ঘটছে-_ততক্ষণ তাকে আমরা আদর্শ ছোটগল্প 
বলতে পারি ন।। সাধারণত শক্তিহীন বা স্বল্প-শক্তিমান লেখকেরাই 
বৃত্বাস্ত নিয়ে কারবার করেন। রবীন্দ্রনাথের গল্পের সঙ্গে এক- 
কালের জনপ্রিয় বাঙালি গল্পলেখক সরোজনাথ ঘোষের (ধার 
“শত গল্প” বস্ুমতী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল ) রচনার পার্থক্য 
এইখানেই । 

কিন্ত মহৎ গল্পকারও মধ্যে মধ্যে বৃত্তাস্ত লিখে ফেলেন। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাণ। পাঠ-সংকলনের কল্যাণে বালকপাঠ 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন? গল্পটিই স্মরণ করুন। গল্পটির আগাগোড়া 
এমন একটি কষ্টকল্পিত প্যাটার্ণ পাওয়1 যায় যে রাইচরণের মনস্তত্ব 
নিয়ে খন একটি সুন্দর ছোটগল্প হয়ে উঠবার সম্ভাবনা! ছিল, তখন 
ঘটনার টানা-পোড়েনে, “খোকা বাবুকে" ফিরিয়ে দেওয়ার একটি 
বিস্তৃত গাল্লিক-কল্পনায় তা £4172০০০০৪:-এর সীম! অতিক্রম করতে 
পারল ন।। 

গল্পটিতে কত রকমের আয়োজন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
খোকাবাবু পদ্মায় ডুবে গেল, হতভাগ্য রাইচরণ ফিরে এল নিজের 
দেশে । আর যে রাইচরণের এতদিন কোনে ছেলেপুলে হয়নি, 
প্রায় প্রৌঢ় বয়সে, তার একটি পুত্রসন্তান জন্ম নিল। আর কী 
আশ্চর্য,_কাকতালীয়ের মতে। সে ছেলেটির চেহারাও হল প্রায় 
খোকাবাবুর মতো । খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনের পথ নিষ্বণ্টক 
করবার জন্য ইচ্ছাময় বিধাতার খেয়ালে রবীন্দ্রনাথ রাইচরণের 
পত্বীবিয়োগ ঘটালেন। তারপর অশিক্ষিত মূর্খ রাইচরণ পুত্র 
ফেল্নাকে “আনুকৌলব' (রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ) করে তোলবার 
জন্ত যে সাধন। আরম্ভ করল, তাকে প্রায় 'কুমারসম্ভবে'র উমার 
তপন্যার সঙ্গে তুলনা করা চলে। পাঠকের মনে এইখান 
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থেকে যে সংশয়ের স্যপ্টি হয়, সে সংশয় অবিশ্বাসে পরিণতি লাত 
করে-_-যখন দেখা যায়, সুদীর্ঘকালের পরেও অনুকৃল-দম্পতীর আর 
কোনো পুত্রসস্তানের জন্ম হয়নি ( তার! রাইচরণের জন্য প্রতীক্ষা 
করছিলেন ?) এবং ফেল্নাকে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার। পত্রপাঠ 
তাকে খোকাবাবু বলে গ্রহণ করলেন । 

শেষের দিকে রাইচরণের জন্য পাঠকের মনে খানিক সমবেদনার 
আবির্ভাব ঘটা ম্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা ঘটতে পায়নি। 
বৃত্তাস্তের প্যাটার্ণ-পরিকল্পনা আর অধিকস্ত সমস্ত জিনিসটার 
সুস্পষ্ট অবাস্তবতা, গল্পটিকে সার্থক ছোটগল্পের উদার মহিমায় 
উত্তীর্ণ হতে দেয়নি । 

অন্যভাবে ধরা যাক মোপাসার “সেমিলীতে? (99101119176 )- 
কে। সেই ভয়ঙ্কর কুকুরটির গল্প । 

বিধব। সাভেরিনির একমাত্র ছেলে আতোয়ানকে সরাইখানার 
এক কলহে হত্যা করে কাপুরুষ ।শবেখনুন রাভোলাতি সেই 
রাতেই পালিয়ে গেল সাদদিনিয়ায়। 

সাভেরিনি কিস্ত ছেলের জন্য বেশিক্ষণ চোখের জল ফেলল না । 
শুধু প্রতিজ্ঞা করল, এই হত্যার সে দানবীয় প্রতিশোধ নেবে । 
তার পোষ! কুকুরী সেমিলীতে হল এই প্রতিশোধের উপকরণ । 

তারপর দিনের পর দিন সে কেমন করে সোমলীতেতে প্রস্তূত 
করে তুলল, তার ্থকৌশল বিস্তৃত বর্ণন! দিয়েছেন লেখক। যখন 
সেমিলাতে সাভেরিনির সম্পুর্ণ মনের মতো হয়ে উঠল, যখন সে 
বুঝল এইবার তার উদ্দেশ্ট সাধনের অনুকূল অবকাশ হয়েছে, তখন 
কুকুরীটিকে সঙ্গে নিয়ে সে সাদ্দিনিয়ায় নিকোলাসের গৃহে গিয়ে 
পৌছুল। তারপর £ 

*)০ 010 01081 0১০60 02 2001: 80 081160 £ 
*চনু০য়) ২০109195 
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নিষ্ঠুর, ভয়ঙ্কর প্রতিশোধই বটে! এর চাইতে বীভৎসতম 
হত্যা কল্পনাও কর! যায় না। আর এই প্রতিহিংসাটির জন্য দীর্ঘদিন 
ধরে মোপার্সা প্রস্ততি রচন। করেছেন। কিন্ত যে মুহুতেই 
দেমিলীতে নিকোলামের গল ছিন্ন-বিচ্ছিম্ন করে ফেলল, সেই 
মুহুর্তেই লেখকের বক্তব্যও শেষ হয়ে গেল। পাঠকের মনে গল্প 
ছাড়িয়ে গল্পতর কোনো ঝঙ্কার বাজল না-_একেবারে পুর্ণ যতিপাত 
ঘটল। মধ্যযুগীয় 7০০: 9৫০:5”-র অতিরিক্ত কিছুই একে 
বলা যায় না। ঘটনাটি অত্যন্ত রোমাঞ্চকর, কল্পনায় অভিনবস্ব 
আছে তাও স্বীকার্ধ, তবু এটি বৃত্তান্তের সীম! ছাড়িয়ে ছোটগল্পের 
পরিণতি লাভ করতে পারল না । 

আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে বৃত্তাস্তপ্রাণ গল্প 894 ৪০5; 
তা শক্তিহীন লেখকের প্যাটার্ণ রচন! মাত্র । 

তাই বলে ছোটগল্পে কি “ঘটনা” (17101017 ) থাকবে না? 
নিশ্চয়ই থাকবে। কিন্তু ঘটনার ভার, তার প্ল্যান-প্যাটার্ণ যাতে 
ছোটগল্পের ইঙ্গিতমূলকতা নষ্ট না করে, যাতে তার মধ্যে বৃহত্তম 
ব্যজনাধপ্সিতার সৌন্দর্য আহত না হয়--ত1 যাতে কাহিনীগত 
পরাকাষ্ঠাই ন৷ পায়, সেই দিকেই লেখককে সর্বদ1 সচেতন থাকতে 
ইবে। আর মনে রাখতে হবে ছোটগল্পে ঘটনা থাকবে, কিন্ত সে 
ঘটন। বৃত্তাস্তসিদ্ধ হলে তাকে আর ছোটগল্প বল! চলবে না। 

১৮ 
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বরং আধুনিক ছোটগল্পে ঘটনা থাকতেই হুবে--এমন কোনে 
প্রতিশ্রুতিই নেই। একটি মুহুর্ভ বিলাস, একটি মনন, একটুখানি 
দেখা, একটি মেজাজ, খানিক 'জাগর-স্বপ্ন” (5812:591150)-এরা 
সবাই-ই এ-কালের ছোটগল্পের বিষয়বস্তু হতে পারে। ঘটনা 
([01060) ক্রমশ বিন্দুবৎ হয়ে যাচ্ছে এখন। আমার তো! মনে 
হচ্ছে বৃত্বান্তের ভার বর্জন করতে করতে ভবিষ্যতের ছোটগল্প এমন 
একট অবস্থায় পৌছুবে__যখন কবিতার সঙ্গে একমাত্র আঙ্গিকে 
ছাড়া শর কোনে। পার্থক্যই তার থাকবে না। 'আর আঙ্গিকের 
কথাই কি জোর করে বলা যায়? আজকাল তো বিশুদ্ধ গন্চের 
মতোই কাব্যকল। ফ্রান্স থেকে সার! পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে। 
নিছক খবরের কাগজের রিপোর্টের মতে! বিবৃতিকেও গল্প বলে 
চালিয়েছেন হালের বিশিষ্ট মাঞ্কিন গল্পলেখক জন ও-হার]। 

এ-কালের ছোটগল্প কবিতার কতখানি কাছাকাছি এসেছে, 
নোবেল্‌ পুরস্কারখ্যাত পার্‌ লাগের্ভিস্ট. (]:9825%150-এর একটি 
গল্প থেকে তার নিদর্শন নেওয়া যাঁক। গল্পটি খুব ছোট-_নাম 
«প্রেম ও মৃত্যু; (0055 20 10980) | সম্পূর্ণভীবেই অনুবাদ 
করে দিচ্ছি £ 

“একদিন জসন্ধ্যাবেলায় আমি পথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার সঙ্গে। একটা অন্ধকার বিষণ বাড়ীর পাশ দিয়ে 
ঘখন আমরা চলেছি, তখন হঠাৎ তার দ্বার মুক্ত হয়ে গেল আর 
' তমসার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (08019) একখানি পা বাইরে 
বাড়িয়ে দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প সে নয়; একটি বিরাট, 
পেশল পূর্ণবয়স্ক মানুষ__সর্বাঙ্গ তার রোমশ। তাকে দেখতে 
কোনো অসভ্য তীরন্দাজের মতে।। একটা কদাকার ধন্থুকে তীর 
যোজন! করে আমার বুকের দিকে লক্ষ্য করল সে। তীর ছুড়ল- 
সেটা এসে আমার বুকে বিদ্ধ হল; তারপরই সে পাঁ-খান। সরিয়ে 
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নিলে আর অন্ধকার ছুর্গের মতো সেই বাড়ীটার দরজ। বন্ধ করে 
দিলে । আমি লুটিয়ে পড়লাম, আমার প্রিয়া এগিয়ে চলল । মনে হল, 
প্রিয়! আমার পড়ে-যাওয়াটা দেখতে পায়নি । যদি দেখত তা হলে 
নিশ্চয় থেমে ঠাড়াত, আমার জন্য কিছু করতেও পারত হয়তো । 
প্রিয়া এগিয়ে চলে গেল- খুব সম্ভব ব্যাপারট। সে জানতেই পারল 
না। আমার রক্ত একট নর্মার পথ বেয়ে অনেকখানি পর্যন্ত 
তাকে অনুসরণ করল -তারপর যখন পথে কেউ রইল না, তখন 
রক্তের ধারাট। থমকে ফীড়িয়ে পড়ল ।৮ 
এই হল গল্পটি । আমি একে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করে 
দিয়েছি। কিস্তু এইটি পড়ে পাঠকমাত্রেরই মনে একটি জিজ্ঞাসাই 
জাগবে £ আধুনিক এবং ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের গতি তা হলে কোন্‌ 
দিকে? টেল্‌” নয়, “আানেকভোট্‌” নয়-_এখানে “ইন্সিডেন্ট+ ও 
₹কেতিকতায় পর্যবসিত হয়ে গেছে। এ একেবারে গীতি-কবিতার 
জগতে গিয়ে পৌঁছেছে-_-অথবা বিশুদ্ধ দার্শনিকতার মধ্যে পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করেছে । আড্রে জিদের মতে লাগের্ভিস্ট. কাল- 
সন্ধির শিল্পী, পাপ-পুণ্য, ধর্মাধর্ম, ভালোমন্দের মাঝখান দিয়ে তিনি 
4[২০০ 0:10” দেখিয়ে চলেছেন । কিন্তু গল্প এবং কবিতার মধ্যে 
'রোপ্টিক' দেখানোর অধিকার তার আছে কিনা এ সম্পর্কে 
সঙ্গুতভাবেই জিজ্ঞাস! জাগতে পারে । 

! ছোটগল্পের এই প্রবণতা৷ দেখে কারে। কারো মনে এ সংশয় 
ইর্তোমধ্যেই জেগেওছে । তাদেরই একজন হচ্ছেন সমারসেট মম। 
মম ঘটনাহীন বর্ণহীন আধুনিক গল্পের তীব্র সমালোচনা করেছেন। 
তিনি বলছেন £. 

“০: ৪ & ৪6০: 05 6105 0:88 10: 09108 29561500116 160 & 
098800106, & 2010019 800 80. 900. 411 £০০ ৪6075 06525 105৬6 


0009 81061: 10886 6০ 50101679 61318, 16 19 6106 1581)1020. ০01 6০095 (0 
দা6655) 00068: 6155 10010809801 ৪0 10090900869 89091008006 181. 
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0799৮0%, 6০ 109810 905 1795 5100. 900. £09010010915915, 1765 80010 1 
9100081) 1 60 17859 098011990. % 20000 ০ £1%620, 0, 100101:988102) 01 
070 & 0108190691. [0008 18 81] 9 91], 096 29 181006 8 ৪601, 
800. 1 00 2006 6110: 16 88018088 6176 7:98092,,,1015679 3 8180 6০0৪8 & 
198: 0 109109706, 10109 298010 18 ৪ 87869 01 0:90 360198 10, 1030) 


1006101178 1791)0909, 1 01010 070980% 1৪ 10821791098 2881)010811)19 102: 60015 
৪০০ ১। 


আধুনিক গল্পের এই রকম পরিণতির জন্য চেকভের দায়ি 
কতখানি, সে সম্পর্কে মম বলছেন, চেকভ একবার বৃত্তান্ত ও 
বৈচিত্র্য-সন্ধানী-গাল্সিকদের কটাক্ষ করে একখানি চিঠিতে 
লিখেছিলেন, 20916 0০ 80 ৪০ 6০ 606 010 0016 270 
19]] 0: 10002159 5 00০5 5০ 10 0200925১ 002176] 101) 0061 
ভা০5 2150 5৪0 0828০ 5০09.৮ অর্থাৎ চেকভ একেবারে 
পরিচিত জীবন থেকে, চেন! মানুষের দৈনন্দিনতা৷ এবং অতি তুচ্ছ 
থেকে ছোটগল্প আহরণ করতে বলেছেন। তার উত্তরে মম বলছেন 
-কোনো কোনো লোক তো উত্তর মেরুতেও যায় এবং তাদের 
সবাই-ই হয়তে। আইস্বার্গ থেকে পড়ে না, কিন্তু নানারকম বিপদ- 
আপদ তাদের ঘটে থাকে । তাদের নিয়েই বা ভালে গল্প লিখতে 
বাধা কোথায়? আর যারা অফিসে যায়--তাদের কেউ কেউ 
অফিসের ক্যাশও ভাঙে; স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে স্ত্রীকে 
কেউ খুনও করে । বাধা কপির ঝোল খাওয়ার মধ্যেও পারিবারিক 
জীবনের তৃপ্তি বা অশাস্তি সংকেতিত হতে পারে--তার মধ্যেও 
আইস্বার্গ থেকে পতিত হওয়ার মতো! কোনো! বিপর্ধয় নিহিত 
থাকতে পারে। 

কাজেই গল্পে ঘটন! নিন্দনীয় নয়-_বরং তা গল্পের মেরুদণ্ড; 
জীবনের যখন বৈচিত্র্য অগণিত, দেশে-দেশাস্তরে মানুষ যখন 


১1 10795601901 01:00008652)06:5 1106 & 06202 205:00865 10150881£, 12.৮8 
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অজ্ঞাতপূর্ব বস্তর সন্ধান লাভ করে এবং অভিনব অভিজ্ঞতা অর্জন 
করে_-তখন তাদের নিয়েই বা গল্প হবে না কেন মানুষের 
মানসিক জটিলতা! নিয়ে উচ্চাঙ্গের গল্প হবে, আর আফ্রিকার ছূর্গম 
অরণ্যের রোমাঞ্চকর ঘটনাগুলি হবে গল্পহিসেবে অধম শিল্প? 
বাস্তবে সত্যিই যদি কোনো! অদ্ভুত ঘটনা! ঘটে--কোনো বিচিত্র 
যোগাযোগ সম্ভাবিত হয়-_সাহিত্যে তারা কি অপাংক্তেয় বলে 
গণ্য হবে 1 আধিপত্য করবে [0159 5002765 ?% 

মমের অভিযোগ সবটা উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়। 
লাগের্ভিস্টের উদ্ধত নমুনাটিকে যদি ভবিস্তৎ গল্পের পদধ্বনি বলে 
ধরে নেওয়া যায়, তা হলে একথা বলতেই হবে যে আগামী কয়েক 
বছরের মধ্যেই ছোটগল্প নামীয় চলিত বস্ত্রটি চিরতরে লুপ্ত হবে। 
সাধারণ পাঠক হিসেবে আমরা মনে করি, ছোটগল্ে বিস্তৃত বা 
সংক্ষিপ্ত কোনো ঘটনা যদি থাকে- আমরা খুশিই হবো? কিন্তু 
নিছক বৃত্বাতস্তধর্মী হলে তাকে আমরা সহা করব না। আবার ঘটন। 
পরিহার করেও যদ্দি একটি বিশেষ ভাব বা 4০০৫*-এর মধ্যেই 
একটি মহামুহুূর্ত কেউ এনে দিতে পারেন এবং মানবচরিত্র বা জীবন 
রহস্তের কোনে বিশালতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশে করতে পারেন, 
ত1 হলে তাকেও আমর। পরম সমাদরেই গ্রহণ করব। 

ঘটনাবজিত হয়েও কী অপরূপ ছোটগঞ্প যে গড়ে উঠতে পারে 
তার উদাহরণ দিচ্ছি অতি আধুনিক মাকিন গল্পলেখক জেরোম 
ওয়াইড্ম্যান থেকে | ওয়াইভ্ম্যান আমেরিকার নতুন গল্পলেখকদের 
মধ্যে সব চাইতে দীপ্তিমান, কারো কারো মতে তিনি আর্ণেস্ট 
হেমিংওয়ের সুযোগ্য উত্তরাধিকারী । 

ওয়াইভ্ম্যানের একটি গল্পের নাম; “বাবা অন্ধকারে বসে 
থাকেন” (5 চ89০: 51 20 056 1082) 1 উত্তম পুরুষে এডি 
বিবৃত হয়েছে। অসামান্ত সহজ ভঙ্গিতে আশ্চর্য ব্যজনাময় গল্পটি । 


২৭৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 
বিষয়বন্ত আর কিছুই নয়, উত্তম পুরুষের পিতা একা অন্ধকারে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বসে থাকেন £ 

«আমার বাবার একটা অদ্ভুত অভ্যাস আছে। একা, অন্ধকারে 
বসে থাকতে তিনি ভালোবাসেন । কখনো কখনো আমি অনেক 
রাতে বাড়ীতে ফিরি । তখন সার] বাড়ী অন্ধকার.' '""আমি রান্না 
ঘরে একবার জল খেতে যাই। আমার খালি পায়ে কোনে। শব 
হয় না। আমি ঘরে পা দিয়ে প্রায় বাবার উপরেই গিয়ে পড়ি। 
রান্নাঘরের একট! চেয়ারে পা-জামা পরে বাব। বসে' আছেন, পাইপ 
খাচ্ছেন তিনি । 

47321107001] 59, 

7০110 9013১, 

৬৬175 00180 5০00 £০ 6০ 720১ 728 

“গু আ1]], 176 5855. 

কিন্ত বাবা ওঠেন না। অনেক পরে যখন আমি দ্বুমিয়ে পড়তে 
যাচ্ছি, তখনে! টের পাই-_-বাব। নিশ্চিত ভাবে বসে আছেন ওই 
খানেই--পাইপ খাচ্ছেন।” এ প্রায় প্রাত্যহিক নিয়ম । একদিন 
জল খেতে গিয়ে ছেলে হঠাৎ রান্না ঘরের আলোটি জ্বেলে ফেলল । 
সঙ্গে সঙ্গেই বাপ চমকে উঠল £ “নিভিয়ে দাও-_আলো! নিভিয়ে 
দাও। আলো জ্বাল থাকলে আমি ভাবতে পারি না 

আলে নিভিয়ে অন্ধকারে বসে বাপের এ কিসের ভাবনা! 
ছেলের মন তার উত্তর খোজে । 

ণু 565179 €0 0010000 ] 0170627:5097)0, ]:151206200562 006 
8001265 0৫ 1015 10051100011 3909.” 

সেখানে ঠাকুর্ধীর একটি ছোট মদের দোকান। রাত গভীর 
হয়েছে-_খরিদ্দারের। চলে গেছে, ঠাকুর্দার চোখেও বিমুনি নেদে 
এসেছে। গর্জমান আগুনের শেষ ক্রোধ ঝকঝক করছে একরাশ 
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জ্বলস্ত কয়লায়। ঘরটা ক্রমেই অন্ধকার থেকে গভীরতর অন্ধকারের 
মধ্যে ডুবে যাচ্ছে । আর “[ 526 ৪ 50511 ৮০5) ০:0001560 03 & 
0116 ০: ভে185 86 0116 5106 ০৫ 002 17066 51601906, 1713 
92 825 060 01 01০ 0]] 1:6009109 ০0৫6 076 0620 
01210025116 ০০৮ 15 1005 £80)61 

কর্মজীবন থেকে ছুটি পাওয়। একটি মান্ুষ-_বহু দূর নিউইয়র্কে, 
অন্ধকার রান্নাঘরে, আধনেভা উন্নুনের দিকে তাকিয়ে তার শৈশবের 
মধ্যে যায়। ফিরে যায় কত বছর আর কত মাইলের ওপারে। 

1001) ] 10100610000] 002 02015 “৬/1980 0০ 5০ 
00101 20000 00? 1 2515. [715 ৬০1০০ 56605 00 ০0006 
0010 90 25125. [619 0016 2170 252 22910, '001011)8) 
[9০ 5255 50:05 40610117£ 5220191,” 

“01:08 909০151”- কথাটি শুধু অন্ধকারে বসে থাক৷ 
মানুষটিরই নয়-_যেন সমস্ত গল্পটিরই মর্মধ্বনি | বিশেষ কিছুই নয়, 
কোনো বড় ঘটন! নেই, কোনে উপাখ্যান বা বৃত্তান্ত নেই--কোনো। 
তীক্ষ মনস্তত্ব বিশ্লেষণও নেই । মহামুহুর্ত যদি থাকে, তবে তা ওই 
হঠাৎ আলোটি জ্বালানোর ভিতরে । সমারসেট মম কী বলবেন 
জানিনা কিস্তু কী আশ্চর্য সুন্দর গল্পটি! এর মধ্যে যদি কোনে 
রূপক থাকে তাহলে সে হয়তে। দিনের উধ্বশ্বাস কর্মসংগ্রামের 
পর শ্রাস্ত রাত্রির অন্ধকারে নিউইয়র্কে বসে নির্বাসিত ইয়োরোপের 
কোমল বেদনায় স্মৃতি মস্থন £ বহুদূরে ফেলে-আসা টেম্স-সীন 
রাইনের একটি স্বপ্ন ছবি । 

ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের এই-ই কি রূপ? আখ্যায়িক। নয়, বৃত্তাত্ত 
নয়, প্রতীতিজাত একমুখী ইঙ্গিতধর্মী কাহিনীও নয়? তার 
উপকরণ-আয়োজন এমনি সহজ, এমনি গভীর, আর বাইরে থেকে 
মনে হবে £ “০610:8--0900208 55021 2? 


| আট 
[ প্রতীক : শ্রেণীবিস্তান 

কী নিয়ে ছোটগল্প হতে পারে ? 

জবাব বোধ হয় আ্যাস্তন চেকভই দিয়েছেন £ “কী নিয়েই বা 
ছোটগল্প হতে পারে না? ওয়াল্ট ুইটম্যান বলেছিলেন, “[২০1০৫ 
1)00716%- অবশ্য কবিতায়; এবং তা নিয়ে ডি-এইচ্‌ লরেন্স 
তাকে ঠাট্টা করেছেন। কিন্তু ছোটগল্পের ক্ষেত্রে ওই ঠাট্রাটি 
এ-কালে অচল। বাধা কপির ঝোল'ও যে গল্পের কাজে লাগতে 
পারে-_চেকভ তা বলেছেন । 

গল্পের উপাদান যেমন আজকাল জীবনের যে-কোনো জায়গ! 
থেকে আহরণ কর! যায় তেমনি এ-কালের 'প্রকাশ-প্রতীক' 
( ঢ.হ0699156 850১0] )-টিও হবে সহজ, নিকট । শিলার এবং 
শেক্সগীয়ার দু'জনেই নাট্যকার--ছু'জনেই একট। ভয়ঙ্কর বিপর্যয়ের 
রূপ ফোটাবার জন্য প্রতীক খুঁজছেন। কোনো সমালোচক 
সকৌতুকে বলেছেন £ এ-কাজ করবার জন্য শিলার একখানা 
গ্রাম পোড়াবেন আর শেকৃস্গীয়ার একখানি রুমাল ফেলে দেবেন 
মাত্র।' আধুনিকের! আরে সহজের সন্ধানী । 

এ যুগের শিল্পীমাত্রেই সরল পরিচিত প্রতীকের আশ্রয় নিতে 
চান। তাকে করতে চান নিরাভরণ, ব্যঞ্জনাময় এবং এ২0217£ 
82509] ; অণোরণীয়ানের মধ্যেই ভারা মহতোমহীয়ানকে বূপায়িত 
করবার অভিলাধী। রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ দাশ ছুজনেই 
রোম্যার্টিক কবি। স্থুল, সংঘাতময় ও সৌন্দর্যহীন বর্তমান 
থেকে তারা ছুজনেই অতীতের মায়ালোকে যাত্র। করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন “ম্প্ন'-“দুরে বহুদূরে, ভ্বপ্ললোকে উজ্জয়িনীপুরে 
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তাকে অনেকখানি সময় নিয়ে পরিক্রমা করতে হয়েছে, আর 
জীবনানন্দ তার “বনলতা! জেনে অনেক সংক্ষেপে অভীষ্ট অর্জন 
করেছেন 2: 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশ৷ 
চোখে তার শ্রাবস্তীর কারুকার্ষ-_” 

রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের তুলনামূলক সমালোচনা! এ অবস্থাই 
নয়। আশা করি, কেউ সে ভাবে একে গ্রহণও করবেন ন|। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দ পর্স্ত প্রতীক ও প্রকাশ কত 
নিকট ও সহজ হয়ে এসেছে মাত্র সেইটুকুই লক্ষণীয়। 

লেখকের ব্যক্তিত্, তার সমাজ-পরিবেশ এবং সর্বোপরি 
তার শিল্পবোধ--এদের প্রভাবেই তার প্রকাশ-প্রতীক গড়ে ওঠে। 
একট। ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে সমারসেট মম উত্তর 
মেরুতে যাত্র! করবেন-_আবার ত্যান্তন চেকভ হয়তো মস্কোর একটি 
দীন-দরিদ্র কেরাণীর জীবনেই তা খুঁজে পাবেন। প্রেমের আদিম 
রূপ দেখাবার জন্তে মোপাসা লিখেছেন “মারোকা' আর ব্যাল্জাক 
লিখেছেন 'এ প্যাশন ইন্‌ দি ডেজার্ট।' একজনের প্রতীক হল 
নারী, আর একজনের প্রতীক বাঘিনী। আবার তারাশঙ্কর অনুরূপ 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করেছেন আরেো৷ সহজ পরিচিত প্রতীকের আঙ্রয়ে-- 
'নারী ও নাগিনী'র একটি সাপিনীকে অবলম্বন করে । 

তা হলে গল্পলেখক তার অভিজ্ঞত। এবং প্রয়োজন অনুযায়ী 
নিজের প্রতীক নির্বাচন করে নেবেন। শিল্প-রচনায় সরলতা ও 
ব্যঞ্জনামুখ্যতার এই যুগে পূর্বসংস্কারাশ্রয়ী ( ০01251)00159] ) বা 
কষ্টকল্পিত কোনে' প্রতীক আর প্রশংসার নয়। এ-যুগে হ্বল্পশক্তিমান 
লেখকেই বিশেষ ধরণের, চমকপ্রদ ও পরম্পরাগত প্রতীককে 
গ্রহণ করে । - তারাই প্রেমের গল্প লিখতে গিয়ে চাদের আলো, 
পাখির গান, টিউলিপ-কার্নেশান ফুলের পরিবেশ আর অপূর্ধ 
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রূপবতী নায়িকা ছাড়া ভাবতে পারে না; বীরত্বের কাহিনী 
বলতে হলে তারাই “সিংহ-হ্থদয় রিচার্ডের মতো অলৌকিক 
শ।ওমাশত+ কল্পনা করে ; তুলির একটিমাত্র টানেই রেখাকে ছন্দিতত 
করতে পারে না! বলেই রঙের পর রঙ বুলিয়ে যায়। 

অথচ গুণীর হাতে ভাঙা-টালীতেও “জল-তরঙ্গে'র ঝঙ্কার বাজে; 
কারাগারের দেওয়ালে পোড়া! কাঠকয়লার টুকৃরে! দিয়েই মাস্টার- 
পিস্‌ছবির জন্ম হয়? গ্রাম পোড়াবার দরকার হয় না-_একটি 
রুমাল ফেলে দিয়েই শিল্পী তার কাঙ্ক্ষিত ফল লাভ করেন। সিদ্ধ 
রূপকারের ছোয়ায় যে-কোনো বিষয়বস্তই ভাবে আর ব্যঞ্জনায় 
মগ্ডিত হয়ে ওঠে । 

চেকভ বলেছিলেন, একটি আ্যাশৃ-ট্রেকে অবলম্বন করেই তিনি 
গল্প লিখতে পারেন। কথাটা মিথ্যে নয়। আ্যশ-ট্রে হোক, 
জনহীন গলিপথে একটি ম্লান গ্যাসের আলো! হোক, কিংব! 
কারখানার পাশে জলার মধ্যে পড়ে থাকা জ্যোৎস্নাঝকিত 
পুরোনো ভাঙা বোতলটিই হোক-যার আশ্রয়ে ঃ “5৬৮৫ 
০0120010061 0 100170210 1790016) 00 006 06100215212 
161950017510175 ০০৮66 09016) 00612 58116) 0061 
23009006011655) 230 01061 81060606601655” পাওয়া যাবে 
তাই আধুনিক ছোটগল্পের আধার হয়ে উঠবে। 

ধর। যাক-_একটি বিশাল বাড়ীর শুন্য জনহীনতা। ফোটাতে হবে: 
লেখক অখণ্ড নিস্তন্ধতার মধ্যে একটি কুকুরের কান্না দিয়েই 
সেটিকে রূপায়িত করতে পারেন। যেদিন দাড়ি কামানো! হয়নি- 
সেদিন বিকেলেই বাঞ্ছিত। মেয়েটির সঙ্গে দেখ হয়ে গেল--এর মধ্যে 
দিয়ে নায়কের মনে স্বুগভীর হীনম্মন্ততার স্থার্ি হতে পারে 
অলৌকিক আতঙ্ক স্থির জন্য পো! “আশার বংশের পতন কাহিনী" 
লিখেছেন, আবার মোপাসার “নদী-বক্ষে” (00 006 হা: 
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গল্পে জলের তলায় অজ্ঞাত কারণে নোঙর আটকে যাওয়ার পর 
একটি নিঃসঙ্গ মাঝি সারারাত যে রহস্যময় আতঙ্কে পীড়িত 
হয়েছিল, তার রসাবেদন পো-র চাইতে ন্যান বলে পাঠকের মনে 
হবে না। আবার অতি আধুনিক লেখক সামনের বাড়ির কাচের 
জানালায় মাত্র কয়েকটি কালে! ছায়ার সঞ্চারেই উদ্দেশ্য সিচ্ধ 
করবেন। 

তাই সমারসেট মমের কিঞ্চিৎ আপত্তি সত্বেও এ-কালীন গল্পকে 
যে-কোনো প্রতীক অবলম্বন করলেই চলে । মহৎ, বিশাল ভাবকে 
ফোটাতে আর মহান্‌ বিরাট আয়োজন করতে হয় না। ছোটগল্পের 
আস্তরসত্যকে প্রকাশের প্রয়োজনে এ-যুগে £ 

*[1)০ 02620 062. ০26 11] 559806 22. 2121105 65815 7 &, 
10610051010 1011560 3 21) 0191017)0 06201961 7 2 590 08 7 £& 
11011098520 002 ০0006 )41721061]5 00001) (09 চ8015112) 


বহুমুখী প্রতীককে আশ্রয় করে মানুষের আত্ম ও বিশ্ব-জিজ্ঞাসা 
অসংখ্য স্রোতে ছোটগল্পের মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে । এদের শ্রেণী- 
নির্ণয় স্বভাবতই দুরূহ কাজ। বর্তমান কালের অজশ্্র জটিলতার 
মতোই ছোটগল্পও অজশ্রভাবে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। তা-সত্বেও 
বোঝবার সুবিধের জন্য তাদের সাধারণ কয়েকটি ভাগে সাজিয়ে 
দেওয়া দরকার । সংক্ষেপে ছোটগল্পের ত্রিবিধ প্রবণত। দেখ 
যায় £ ঘটনামুখ্যতা, চরিত্রমুখ্যতা ও ভাবমুখ্যতা | প্রথম পর্যায়ের 
গল্প ঘটনার বৈচিত্র্যের উপরেই নির্ভর করে এবং “বৃত্বাস্তের' 
ঝুঁকে পড়বার একট! স্বাভাবিক প্রবণতা তার মধ্যে থাকে। 4 
পর্যায়ের গল্প একটি বিশেষ ব্যক্তি-চরিত্রকে অথবা 
কোনে৷ একটি অপূর্বতাকে পরিল্ফুট করবার চেষ্ঠা করে। 
পর্যায়ের গল্প কোনে৷ অনুভূতি, উপলব্ধি বা আবেগকে করে 
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-__এই জাতীয় রচনাতেই দার্শনিকত। ও কাব্যধপ্সিতার অস্কুর নিহিত 
থাকে। এই তিনটি মূল ভাগকে আবার নান! উপভাগে বিভক্ত 
করা যায়। বল! বাহুল্য, এ-রকম শ্রেণীবিভাগ কখনোই সম্পূর্ণ হতে 
পারে না, এতে অবশ্যই পরিবর্তন ব। পরিবর্ধনের অবকাশ থাকে । 
তবু আলোচনার প্রয়োজনে এখানে চলনসই রকমের একটি বিশ্যাস 
করে দেওয়া গেল £ 
(১) দার্শনিক 
(২) সমাজ সমম্তামূলক 
(৩) নারী-পুরুষের মধ্যগত সম্পর্ক ও প্রশ্নাত্মক 
(8) মনস্তাত্বিক 
(৫) . রোম্যান্টিক 
(৬) চরিত্রাত্মক 
(৭) রূপক 
(৬) ব্যঙ্গমূলক 
(৯) কাব্যধর্মী 
(১০) আদর্শাত্বক, রাজনৈতিক 
(১১) বিচিত্র । 
এই বিভাগের অসম্পূর্ণ মার্জনীয় । 
আর একটি কথ! বল। দরকার । এদের আলাদা আলাদ। ভাবে 
'ভাগ করা হয়েছে বটে, কিন্তু মিশ্রভাবেও এর! অবস্থান করতে 
পারে। কাব্য-ধর্মী গল্প রোম্যার্টিক হতে পারে, সমা 2 জব 
তনল্পের চরিত্রাত্মক হতে বাধা নেই, আবার আদরীত্মক গল্প দার্শনিক 
হুইয় উঠতে পারে । গল্প মিশ্র হলেও যে ধর্মটি প্রাধান্ পেয়েছে 
সেই অনুযায়ীই আমর! তাকে চিহ্নিত করব । 
দর্শনিক পর্যায়ের গল্পগুলি সাধারণ সামাঞ্জিক ও মনস্তাত্বিক 
বিষয়বস্থ্র পর্যায়ে পড়ে না। এরা এক গভীর ও রহস্যময় 
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উপলব্ধির স্তরে গিয়ে পৌছোয়, সেইজন্ত কখনো কখনে। এদের 
মধ্যে অম্পষ্টতার আবির্ভাবও ঘটতে পারে। ডি-এইচ লরেঙধ_ 
এবং আধুনিক উইলিয়াম সারোয়ানের গল্পগুলিতে প্রচুর 
দার্শনিকতার সন্ধান মেলে। লাগের্ভিস্টের “3 146 00৪ 
৫1 00আ, 00 7611 বোধ হয় আধুনিক যুগে এ ধরণের শ্রেষ্ঠ 
গল্প। নমুনা হিসেবে তার "পিতা ও আমি” (58028: &1]) 
গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ উদ্ধ ত করা যাক £ 

“বাবা রেলে কাজ করেন। আমার দশ বছর বয়সের সময় 
একদিন তিনি আমাকে সঙ্গে করে রেল লাইন ধরে জঙ্গলের দিকে 
বেড়াতে নিয়ে গেলেন। 

যেতে আমার খুব ভালে লাগছিল । সুন্দর দিনটি ।* টেলি- 
গ্রাফের তার, সবুজ গাছপালা-_-ফল, গৃহস্থদের আতিথ্য, নদী-- 
তার পুল। সব বাবার চেনা। সবই তিনি জানেন। একটা 
ট্রেন যাচ্ছিল, তার ড্রাইভার হেসে তাকে সম্ভাষণ করে গেল। বাবার 
মবই চেনা--আমারও কোনে। ভাবন! নেই। 

চমৎকার একট। বিকেল কাটল । আমর! যখন ফিরে আসছি, 
তখন নামল অন্ধকার। আশ্চর্য, দিনের আলোয় যারা এত সুন্দর 
রাত্রে তাদের এত খারাপ দেখায় কেন? গাছপালাগুলে! যেন কেমন 
হয়ে যায়--টেলিগ্রাফের তারগুলোকে ভূতের মতে লাগে দেখতে । 

“বাবা, অন্ধকার হলে সব এত ভয়ঙ্কর লাগে কেন ?-_-ফিসফিস 
করে জিজ্ঞাসা করলাম আমি। 

“ভয়ের কিছু নেই খোকা?--বাবার জবাব এল ; “যতক্ষণ ভগবান 
আছেন, ততক্ষণ কোনে! ভয় নেই। কিন্ত আমার কেমন খারাপ 
লাগছিল। ভারী নিঃসঙ্গ--একাস্ত পরিত্যক্ত মনে হচ্ছিল 
নিজেকে । তারপর আমর! যখন বাক ঘুরছিলাম, তখন লাইনের 
উপর দিয়ে বম্ধম্‌ করে একটা ট্রেন এল। 
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বাবা আর আমি থেমে দাড়ালাম । কিন্ত এ কেমন ট্রেন? 
একটা আলো! নেই-কিছুই নেই! এখন তো কোনে ট্রেনের 
সময়ও নয়! কী অসম্ভব বেগেই গড়িটা ছুটছে! ঝড় বয়ে যাচ্ছে 
ফুল্কির । আর বয়ঙ্লারের কয়লার আগুনে রক্কিম-পাুর মুখ একজন 
ড্রাইভার পাথরের মুত্তির মতো! দীড়িয়ে। বাব! তাকে চেনেন না। 

আমি আতঙ্কে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । বাবা নিজের মনেই বললেন, 
“আশ্র্__এটা! কোন্‌ গাড়ি! ড্রাইভারকেও তো চিনতে পারলাম 
না। 

তবে এ কিসের ট্রেন? এ হচ্ছে লেখকের ভাগ্যরথ-_-ভবিষ্যতে 
যখন বাবা আর পথ দেখাতে পারবেন না_যখন অনির্দেশের 
অন্ধকারে উদ্মাদের মতো ছুটে যেতে হবে-_এই ট্রেন সেই আগামীর 
বার্তাবাহী £ পু ছা83 £0 706, 10105 58156. ] 5617560 128 
16 10621706710 25 006 21898191) 0096 ৪5 €0 00039) 006 
3105013১211 0086 9900601006৮ 10002116 80006 028৫ 
17০ ০০106 ০০ ৪012 1০0 0:00500 11০ 82115--আর 
জীবনের প্রতীক এই গাড়িটি তাই £ £[700160, 15515, 1000 
006 021:105655 0080 1080 10 210 1” 

সমাজসমস্যামূলক গল্পগুলির পরিচয় বিস্তৃতভাবে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবীর ছোটগল্প সাহিত্যে এইখানেই সবচেয়ে 
বড় 01007821082 সবচেয়ে জলস্তভ জিজ্ঞাসা-চিহ্ন। উনিশ 
শতকের ক্ষুব্ধ বিপর্যস্ত মানসিকতা থেকে এদের যন্ত্রণাতিক্ত উন্তব। 
এর। আজ বিশ্বব্যাপী । 

নারী পুরুষের সমস্যা ও সম্পর্ক সন্ধানী বিষয় ছোটগল্পের দ্বিতীয় 
প্রধান শাখা । এর আরম্ভ মানব ইতিহাসের প্রথম দিন থেকে, 
এর শেষ হবে মানুষের ইতিবৃত্ত শেষ হলে। “পঞ্চ-তন্ত্রে' যদি এর 
সুচনা হয়ে থাকে--তাহলে এখন এ কোটি-তন্ত্রে বিসপিত হয়েছে । 
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বক্তব্য হিসেবে এর সন্ধান মিলবে বারো! আনা নাটক-উপন্তাসে, 
আট আনা ছোটগল্পে। প্রেম, ঘৃণা, মিলন, বিরহ, হিংসা, কৃটকামনা, 
অন্তদ্বন্থ, সমাজে নারীর মূল্য সবই এর মধ্যে আশ্রিত। এর 
নঙ্গে সমাজ সমস্যা মিলে থাকে, মনস্তত্ব প্রায়ই একে পরিবহন 
করে, রোমান্স. এবং কাব্য সৌন্দর্য একে ঘিরে থাকে জ্যোতির্মগুলের 
মতো । এ হল মানুষের সর্বাদি গল্প, সর্বশেষ গল্প, সব চেয়ে প্রিয় 
গল্প-_এর মধ্যেই “বিষামৃতে একত্র মিলন 1” 

মনস্তাত্বিক শাখাটিও ছোটগল্পের অন্যতম মুখ্য সমৃদ্ধি। এর 
বিকাশকে সব চাইতে অন্কৃল্য করেছেন মনোবিজ্ঞানী সিগমুণ্ড 
ফ্রয়েড, গল্প-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিতে ফ্রয়েবাদের বিশেষ একটি 
ভুমিকা রয়েছে। এ যুগে এই পধায়ী গল্পলেই লেখকের শক্তির 
পরিমাপ করা হয়। মনস্তাত্বিক গল্পে সিদ্ধিলাভ করেই বর্তমান 
কালের শ্রেষ্ঠ গল্পশিল্পীর গৌরব পেয়েছেন আনেস্ট, হেমিংওয়ে। 
এর প্রয়োগ সম্পর্কে সর্বাগ্রে সর্বাধিক সচেতন হয়েছিলেন হেন্রি 
জেম্স্। জেম্স্‌ জয়েস্‌ (ভাবলিনারের গল্পগুলি ), গ্র্যাহাম গ্রীন, 
ক্যারেল চ্যাপেক, ফ্রান্তস কাফকা! বা এইচ-ই বেট্সের খ্যাতিও 
এই মননমূলক গল্পগুলি উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বাঙালি মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনস্তাত্বিক গল্প আস্তর্জাতিক মানদণ্ডে রসোতীর্ণ। 

কিন্তু আধুনিক গল্পের যদি মৃ্যুকেন্দ্র কোথাও থাকে-_তা হলে 
তাও এই ধরণের গল্পেই। অন্তরলোকের গহনে গোপনে সন্ধান 
করতে করতে লেখক এমন একটি ভয়ঙ্কর জায়গায় পৌছুতে 
পারেন_যেখানে আদি-প্রবৃত্তির সরীস্থপেরা কিলবিল করছে। 
আর সেইটেই যদি লেখকের কাছে মানুষের মূল পরিচয় বলে মনে 
হয়, তাহলে তার জীবনভাত্য ভয়াবহ রূপ নিতে পারে। আরো 
একটি কথা৷ আছে। ছোটগল্পে বা কাব্যে এ যুগে যে 'অবাচকতা” বা 
“অস্পষ্ট বাচকতা'র দোষ দেখা দিয়েছে-_আত্যত্তিক মর্মমুখিতাই 
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তার কারণ। অন্চ্ছ অনুভূতি এবং অসংলগ্ন কতগুলো! কল্প-বিলাস 
( ম&2০5 ) এখন ছোটগল্পের বুদ্ধদ হয়ে ফেটে পড়ছে। 

মনস্তাত্বিক গল্প কি ভাবে বিকৃতির বাঁক নিতে পারে, *শৃণ 
210০0) 15 100জাঃ৮ ( অস্তমুখী টাদ )খ্যাত জন স্টেইনবেকের 
লেখা থেকে তার একটি নমুনা সংগ্রহ করা যাক। স্টেইনবেকের 
*[1)6 [0178 ৪116” বইতে গল্পটি আছে। গল্পের নাম “নিজন্ 
সর্প” (513910 ০0£ 069 0); 

“তরুণ বয়স্ক ডক্টর ফিলিপ জীববিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করে। 
তার ল্যাবরেটরিতে বেড়াল, ইছুর, র্যাটুল সাপ সবই আছে। 

একদিন যখন সে ল্যাবরেটরিতে “তারা মাছ? ॥নিয়ে পরীক্ষা 
করছিল, সেই সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল একটি শীর্ণাঙ্গী 
তরুণী। তার একটি অভিনব প্রস্তাব আছে। ডাক্তার ফিলিপের 
কাছ থেকে সে একটি বিষাক্ত, পুরুষ র্যাটুল সাপ কিনতে চায়। 

কিনে নিয়ে সে চলে যাবে? না । সাপটি ডাক্তারের কাছেই 
থাকবে । সে মধ্যে মধ্যে এসে তার নিজের সাপটিকে খাইয়ে যাবে। 
আর আপাতত সাঁপটির খাওয়া ব্যাপার নিজের চোখে একবার 
দেখতে চায় মে।” 

এর পর র্যাট্ল সাপটির গিনিপিগ ভক্ষণের একটি অন্ভুত বর্ণনা 
দিয়েছেন স্টেইন্বেক। তার চাইতেও অদ্ভুত হল মেয়েটির বর্ণনাঁ_ 
তার প্রতিক্রিয়া। ইছুরকে আক্রমণ করবার আগে সাপের সতর্ক 
প্রস্ততি, তার ফণার আন্দোলন, তার হিংভ্র ছোবল, তারপর 
শিকারকে গ্রাস করা--এদের প্রত্যেকটিই মেয়েটির মধ্যে 
প্রতিফলিত হচ্ছে। যেমন ছোবল দেবার আগে সাপটির মাথা £ 

“০2৪০ 510] 080 2130. 10:00, 210011)6, 50012 
91921)06 8107118” আর সঙ্গে সঙ্গে “3196 ৪3 ০৪126 ০০০, 
1006 1073010, 1005 2 58856250010 
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স্পষ্টতই এটি অসুস্থ চিত্ত-বিকৃতির গল্প। ক্রয়েডীয় মতে এর 
যে ব্যাখ্যা কর! যায়-_সেটির উপস্থাপনা অনাবশ্তক। কিন্ত বেশ 
ৰোব। যায়, মনস্তত্বজিজ্ঞান্থ গল্প অত্যন্ত পিচ্ছিল জায়গায় এসে 
দাড়িয়েছে। 

এবং সেই পিচ্ছিলতায় যদি একবার পদস্বলন ঘটে, তাহলে 
কী ছূর্ঘটনা যে ঘটতে পারে তার নিদর্শন দেখিয়েছেন টেনেসি 
উইলিয়ামস্‌। ইনি এষুগের 'অভিজাত' লেখকদের অন্যতম-_ 
এর অধিকাংশ বইয়ের মূল্য সাধারণ পাঠকের ক্রয়ক্ষমতার বাইরে 
থাকে । বিকৃত মনস্তত্বের দু-একটি উৎকট গল্প জ' পল্‌ সাত্রও 
লিখেছেন--তীর €[7/001905” নামীয় বন্ল প্রচারিত সংগ্রহটিতে 
ত৷ প্রাপ্তব্য। কিন্তু অবক্ষয়ী মানস-বিকৃতির দিক থেকে টেনেসি 
উইলিয়ামসের কাছেও বোধ হয় সার্র পৌছুতে পারবেন না। 
উইলিয়ামসের “কামনা এবং কৃষ। সংবাহক+ (6]06916 210 016 
01201. 13356005076 410” নামে গল্পের বইটি দ্রষ্টব্য ) 
সম্ভবত আধুনিক পুথিবীর ভয়ালতম গল্প। অন্তত আমি যতগুলি 
গল্প পড়েছি-_তাদের মধ্যে কোথাও এর দ্বিতীয় সমতুল দেখতে 
গাইনি। 

বিশ্ববিখ্যাত ( বিখ্যাত বল! যায় কি 1) এই গল্পে একজন 
যৌনবিকারপ্রস্ত শ্বেতাঙ্গ আ্যান্টনি বার্ণস্‌ ও দৈত্যাকার একটি নিগ্রো 
সংবাহকের এক অবিশ্বাস্ত কুটিল কাহিনী বিবৃত কর! হয়েছে। 
ইজনের মধ্যগত জঘন্য সম্পর্কের অবসান ঘটল নিগ্রোর হাতে 
বার্ণসের হত্যায়__কিন্তু সেইখানেই'ত! শেষ নয়। প্রেতলোকের 
বিভীষিকার মতে! সেই নিগ্রো! দৈত্যটা চব্বিশ ঘণ্টা ধরে বার্ণসের 
মাংস ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেলো-_শুধু হাড়ের ত্বপ ছাড়া কিছুই আর 
অবশিষ্ট রইল না! তারপর সেই নিগ্রো £ 
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শাদার পটভূমিতে কালোর এই রাক্ষসমূতি--এ কী প্রতীক! 
এই কালো কি আপাতশুভ্র সভ্যতার বিকৃত বাসার রঙ? এবং, 
এই বীভৎস বিকারের শিকার কি সমগ্র সভ্যতা ? 
মন্তত্বের বিন্দুতে সিন্ধু এনেছেন উইলিয়ামস্‌্- গল্পের শেষে 
শোনা যাচ্ছে তার তত্ব £ ৮7062180176 510]য 101) 21615 ৪ 
€1)03500 06 50 001156 006 62100+5 ভা1)010 70100190101)” 
রাত্রির কালো আঙুলের এবং দিনের শ্বেত আঙলের স্পর্শে এই 
পরিণামের পথে এগোতে এগোতে প্রমাণ করছে £ “৫:25০6000 
25 510জা] ০৬০1৬০৭ 012:00510 60:0016%, 
গভীর কোনে! দার্শনিক বক্তব্য গল্পটিতে আছে মনে হয় 
যদিও সেটি সুস্পষ্ট নয়। কোন্‌ যন্ত্রণাময় পূর্ণতার কথা উইলিয়ামদ্‌ 
বলছেন তিনিই জানেন, কিন্তু মনস্তত্ব বা প্রতীকিতার নামে এমন 
ভয়ঙ্কর ছুঃম্বপের জন্ম যেন পৃথিবীর সাহিত্যে বেশি না হয়-নুস্থ 
স্বাভাবিক পাঠক মাত্রেই এই কামনা করবেন। 
চরিত্রাত্মক গল্পগুলি ব্যাপক অর্থে মনস্তাত্বিক, সামাজিক ও 
নরনারী সমস্যার মধ্যে এসে পড়ে, তবু এদের নিজন্বতা আছে। 
একটি বিশেষ চরিত্রের চিত্ব-স্বাতস্ত্য, তার একটি ক্রমাভিব্যক্তি এবং 
সর্বশেষে একটি অপরিজ্ঞাত অপূর্বতার উপরে আলোকপাত এই 
ধরণের গল্পে থাকে । এই চরিত্র-রচনার জন্যই চেকভ “৮76 
71850 খ্যাতি অর্জন করেছেন । এ ছাড়া মোপাস্সা, গোকাঁ ও মঙ্ 
প্রস্ৃতি চব্রিত্রমূলক ভালে! গল্প লিখেছেন। মোপাসার “মারোক! 
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গোকীঁর 'চেল্কাশ * মমের 'ভ্রীযুক্ত সবজান্তা, (14. চ0০ £১11), 
এই ধরণের সের! গল্পের নিদর্শন । ফক্‌নারের 'এমিলির জন্ত একটি 
গোলাপ' (4 1২092 20: চ01]5 ) একটি ভয়াল চরিত্রাত্মবক গল্প-. 
বার্ধক্যের পদধ্বনি-ভীতা এমিলি তার প্রণয়ীকে চিরন্তন করে 
রাখবার জন্যে পরফিরিয়ার প্রেমিকের মতো! আর্সেনিক প্রয়োগে 
হত্যা করেছিল । 

রোম্যান্টিক গল্প পাঠকের কাছে চিরদিনই পরম আদরের 
সামগ্রী । সমাজ ও জীবন-সমহ্যার নান জালা-ন্ত্রণার দহনের 
মধ্যখানে তার! যেন পান্থ-পাদপ। রোম্যান্টিক মননের আলোয় 
প্রকৃতি এক অপ্রাকৃত সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়--কামনা প্রেমের 
জ্যোতির্ময় মুক্তি লাভ করে, দেহ পায় দেহাতীতের বর্ণালী, জীবনের 
মুহুর্তগুলি স্ুরভিতে মন্থর হয়ে ওঠে । চিত্তের স্বাভাবিক প্রবণতায় 
এ ধরণের গল্প ছুটি-চারটি সবাই-ই লিখতে চেয়েছেন। চেকভ 
লিখেছেন, দোদের অনেক ক'টি লেখাই অপরূপ হয়ে আছে, 
এমনকি মোপাসাও চেষ্টা করে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে 
রোম্যান্টিক গল্প কী রসব্যঞ্জনা লাভ করেছে, পরবর্তী অধ্যায়ে 
অন্যপ্রসঙ্গে তার নিদর্শন আমর! দেব। অকাল-মৃতা ক্যাথারিন 
ম্যান্স্ফিল্ডের ছোটগল্পগুলি ধারা পড়েছেন তারা সেগুলিকে 
ভুলতে পারবেন ন|। 

আধুনিক রোম্যার্টিক গল্পের অপরূপ নিদর্শন হিসেবে রবার্ট- 
হোয়াইটহেডের একটি কাহিনীকে সংক্ষেপে বর্ণনা কর! ঘাক £ 

“তারা হুম্জনে পরস্পরকে গভীরভাবে ৬ রন 
ভালোবাসে প্রথম যৌবনের সমস্ত স্বপ্ন, মাধুর্য আর পবিত্রতা 
দিকে । ূ 
কিন্ত সময় এল যখন ছেলেটিকে কিছুকালের জন্ত দূর-বিদেশে 
চলে যেতে হবে। 
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বিচ্ছেদদের আগে তারা একসঙ্গে বেড়াতে বেরুল। পোৌঁছুল 
সেখানে, যেখানে শুধু নির্জন নদীর তীর আর আকাশ-গলা চাদের 
আলো।। 

আমরা ছা'জনে আলাদা হয়ে যাব । কতদিনের জন্য । কিন্ত 
আজকের এই ভালোবাসাকে কি এই বিচ্ছেদের মধ্য দিয়েও আমরা 
সম্মান করতে পারব-_রাখতে পারব প্রেমের এই বিশ্বাসকে ? 

“এসো আমর! শপথ করি*__মেয়েটি বললে । 

কী সেই শপথ? 

“এসো-_-এই চাদের আলোয়, এই আকাশের নীচে আমর! 
দু'জনে .জন্মক্ষণের মতো৷ অনাবৃত হয়ে দাড়াই, তাকিয়ে দেখি 
ছ'জনের দিকে । পৃথিবীতে দ্রেহের চাইতে ুন্দর এবং স্বর্গীয় আর 
কিছুই নেই। এই দেহই হোক আমাদের প্রতিজ্ঞাপত্র |, 

সেই চন্দনবর্ণ ঠাদের আলোয়-__সেই নির্জন নদীর ধারে ছু'জনে 
মুখোমুখি দাড়ালো । ছুটি নির্মল নিরাবরণ দেহ-_নবজাতকের 
মতে পবিজ্র, প্রথম ফোটা পদ্মের মতো! সুন্দর--াদের আলোয় 
যেন গ্রীক ভাস্করের হাতে গড়া ছুটি মর্মর মৃতি। হুইট্ম্যানের 
সর্বোত্তম স্বপ্নে রচিত মানুষের 'শরীর |” 

এটির ব্োোম্যান্টিকু সৌন্দর্য, আশ! করি ব্যাখ্যার অপেক্ষা 
রাখে না। আর এ থেকে বোঝা যায় এই রকম গল্পগুলি কত 
সহজে কাব্যধমিতার মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যেতে পারে । চেকভের 
চুম্বন” তো! শেষে কবিতার মধ্যেই হারিয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথের 
'্ষুধিত পাষাণ” আগাগোড়াই কবিতা" এমনকি ভাষা পর্যস্ত ছন্দে 
ছন্দে নেচে উঠেছে । অস্কার ওয়াইল্ড্‌ প্রায় চিহ্িত করে দিয়েই 
%[9000005 4 [১::086” লিখেছেন। 

রূপক গল্প নামেই পরিচয় বহন করে। বাচ্যার্থের সঙ্গে এদের 
দ্বিতীয় অর্থ চলে সমাস্তরাল,:রেখায়। (একদিক থেকে অবশ্ঠ 
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শিল্পকৃতি মাত্রেই রূপক, কিন্ত আমর! সে ব্যাপক অর্থের কথা 
বলছি না।) রবীন্দ্রনাথের “একটি আাঢে গল্প এর উদাহরণ, 
মোপার্মীর ঘোড়ার কাহিনীর উল্লেখ তো৷ আগেই করা হয়েছে। 
এইচ-জি-ওয়েল্‌্মের “শেষ বিচারের দিন (86 [98 09 ০৫ 
[982100)) থেকে রূপক গল্পের ভালে! নমুন। পাওয়। যাবে £ 

“পৃথিবীর সব মানুষ মরে গেছে। কেউই বাকী নেই আর। 
এবার ঈশ্বরের দরবারে শেষ বিচারের দিন। 

দেবদূতদের শিউ। বজ্বরবে ধ্বনিত হল। ডাক পড়ল সম্রাট 
থেকে ভিখারি সকলেরই । কবর থেকে একে একে উঠে এল 
মবাই ; কেন্, আযাবেল, সেন্ট, পল থেকে শুরু করে পৃথিবীর শেষ 
মানুষটি পর্যস্ত। 

ঈশ্বর বসে আছেন বিচারকের আসনে । মহাকাশ পরিব্যাপ্ত 
করে তার মহিমময় বিশাল রূপ-_নক্ষত্রমালিকা চরণ প্রদক্ষিণ 
করে আবত্তিত হচ্ছে। পৃথিবীর সব মানুষ যখন তার সম্মুখে এসে 
সমবেত হল, তখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি। মাত্র এই 
ক'জন! মাত্র এই ক'টি পৃথিবীর জনসংখ্য। ! 

পাশ থেকে দেবদূত মাইকেলের নিবেদন শোনা গেল ; “গ্রহটি 
অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছিল, প্রভু ! 

দরবারে ডাক পড়তে লাগল। 

প্রথমেই এল আদিপাতকী কেন্। সহোদর আযাবেল্‌কে হত্যা 
করেছিল-_মহাপাপী মে। নিজের অপরাধের কথা নিবেদন করল 
অনুতপ্ত চিত্তে। ঈশ্বর যু হাসলেন, তাকে তুলে নিয়ে রাখলেন 
নিজের জামার আতস্তিনে। 

তারপর আ্যাবেল। সে জানালে। তার নারল্যের কথা, বিন! 
দোষে অপমৃত্যুর কখা। এলেন সেন্ট, পল, বললেন, ঈশ্বরের 
মহিমা পস্থার করবার জন্ত কত কৃচছ,সাধন করেছেন তিনি। একের 
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পর এক এসে সকলে স্বাকায়েঠছিঃ করে যেতে লাগল । কেউ 
পাপী, কেউ পুপ্যবান ; কেউ সাধুং কেউ দস্থ্য ). কেউ হত-_কেউ 
বা! ঘাতক । 

ঈশ্বর কোনে৷ কথ] বললেন না। নিধিকারভাবে প্রত্যেককেই 
তুলে.তুলে জামার আত্তিনে রাখতে লাগলেন। 

কতটুকু গ্রহ--ক'জনই বা মানুষ! বিচার শেষ হতে বেশি 
সময় লাগল না। তারপর ঈশ্বর হাসলেন--কোটি হূর্যদীপিত সে 
হাসি। বললেন, বিপুল অনস্ত আকাশের মহারাজ্যে তোমরা 
তুচ্ছতম বিন্দুমাত্র । পাপ-পুণ্যের তোমরা কী জানো- কী-ই বা 
বোঝো! তোমাদের ভক্তির মূল্য কী-_-তোমাদের নাস্তিকতাতেই 
বা কার কী এসেযায়! ও-সব নিয়ে মিথ্যে ছুশ্চিন্তা কোরো না। 
আমার জন্যঙ তোমাদের মাথ। ঘামাতে হবে না। 

পায়ের নিচে সানবধাত্রী বসুন্ধরাকে দেখা যাচ্ছে-_উজ্জ্ল- 
সুচ্দর-বর্ণময়্ একটি ছোট্ট গোলক । যেমন করে পিঁপড়ে ঝেড়ে 
ফেলা হয়, তেম্নিভাবেই ঈশ্বর তার আস্তিনটিকে ঝেড়ে দিলেন 
পৃথিবীর উপর- পড়ন্ত জীববিন্দুগুলিকে ডাক দিয়ে বললেন, “যাও 
নতুন করে দেখো জীবনকে ।” 

তথাকথিত নীতি, ধর্ম বা পাপ-পুণ্য সম্পর্কে ফেবিয়ান 
সোশ্টালিস্ট. ওয়েল্‌্সের বক্র মনোভঙ্গিটি রূপকের আশ্রয়ে এই 
গল্পের মধ্যে বণিত হয়েছে। প্রতিষ্ঠাবান ইংরেজ লেখক জন কোলিয়ার 
(00119) নিয়মিত রূপক গল্প লিখছেন। অস্কার ওয়াইল্ডের 
সর্ঘজন পরিচিত “গোলাপ ও নাইটিঙেল” “কুৎসিত বামন' (7706 
[0215 10782) রোম্যার্টিক রূপকের নমুনা । ই-এম ফর্স্টার 
(60156) করেকটি উচ্চশ্রেনীর রূপক গল্প লিখেছেন- তার "্বগাঁয় 
অম্নিবাস (195 02159021 02000655) আত্তর্জীতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন অসাধারণ স্যি। ফর্স্টারের বেড়ার ওধার” (1, 005 
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5106 ০% ৫১৪ [7518০) গল্পটি আরো অপূর্ব । এ যুগে রূপকধর্মী 
গল্প রচনার একটা প্রবণতাই গড়ে উঠেছে বলে মনে হয়। গঞ্পকে 
বাঞ্জনাধমিতার দিকে নিয়ে গিয়ে ক্রমশ তার প্রকাশ প্রভীকটিকে 
একটু সুদূর করে তোগবার ঝোক এসেছে বোধ হয় স্বাভাবিক 
কারণেই ; এবং কবিতার সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করতে গিয়ে 
লাগেরভিস্টের এ.০%৩ ৪:70 1080, (যার বঙ্গানুবাদ আমর! করে 
দিয়েছি ) জাতীয় গল্প সম্ভাবিত হচ্ছে। টেনেসি উইলিয়ামসের গল্প 
স্পষ্টই রূপকের ধার ঘেঁষে চলেছে, গ্র্যাহাম গ্রীনের ক্ষেত্রেও তাই-_ 
এইচ্-এ বেটসের কোনো কোনো গল্প, যেমন *১6 চ161281)03 
129৮ 00 006 [২190911166৮ স্পষ্টই দ্বিতীয়ার্থে বিশ্ন্ত | 
জটিল মনস্তত্বের সঙ্গে এই রূপক-প্রতীকী প্রবণতাই ভবিষৎ ছোট- 
গল্লের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণ করবে বলে অনুমান কর! ষায়। 

ব্যঙ্গাত্মক গল্প প্রধানত সামাজিক, রাজনৈতিক ও যৌন 
সমস্যাকে আশ্রয় করে ক্ষুরধার বক্র হাসিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
বোল্তেরের কাদিদে' (081)019) এই পর্যায়ে পৃথিবীর সর্কালীন 
শ্রেষ্ঠ গল্পের অন্ততম। চেকভের “বহছুরূগী” (008206100) 
গল্পে জেনারেলের ভাইয়ের কুকুরকে নিয়ে পুলিশের কর্তব্যবোধের 
উপর তীব্র চাবুক চালানে। হয়েছে_পূর্বেই তা আমর দেখেছি । 
ও, হেন্রিও এই প্রসঙ্গে স্মত্ব্য, তার “পুলিশ এবং ধর্মগীতি' (9 
0০০0 8170 005 4£000610) অথব। “অদৃষ্টের পথ' (7২09898 ০০ 
[0652205) ব্যঙ্গ গল্পের খুব ভালে নিদর্শন । প্রথম গল্পটির নায়ক 
দাসী চোর 'সোপি" চেষ্টা করেও কিছুতেই জেলে যেতে পারছে, 
না; অথচ জেলে আশ্রয় পাওয়াটা তার নিতান্তই দরকার, নইলে 
থাকা-খাওয়ার কোনো উপায় হচ্ছে না। কিন্ত বিবিধ চেষ্ঠাতেও 
কিছতেই যখন জেলে যাওয়ার উদ্দেশ্য সফল হল না, তখন অন্যরকম 
প্রতিক্রিয়া ঘটল সোপির মনে । সে ভাবল, এইবার সে ভালো 
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হবে, সুস্থ স্বাভাবিক মানুষের মতো! জীবন যাপন করবে ;? একজন 
তাকে ট্রাক-ড্রাইভারের চাকরি দিতে চেয়েছিল, সেটা সে সংগ্রহ 
করে নেবে। এইভাবে যখন দাগী চোরের চিত্তে পরিবর্তনের ঢেউ 
এসেছে, তখন £ 

“১০021051০16 ৪. 17021801810 01 1013 21020. 776 10060 
0010115 21001001760 096 01:080. 806 01 ৪ 79011061728. 

"কী করছ এখানে 1- পুলিশের জিজ্ঞাস! । 

ঘকছুই না"_সোপির জবাব। 

চলে এসে। তা হলে'__শাস্তি-রক্ষকের আদেশ । 

পরের দিন পুলিশ কোর্টে ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, “তিন মাসের 
জেল (18 010০ 151810) 1” 

আদর্শাত্বক ও রাজনৈতিক গল্প ও পৃথিবীর সমস্ত প্রধান 
লেখকেরই আছে। যে-কোনো! সমাজসচেতন শিল্পীই সমকালীন 
রাজনীতির দ্বার প্রভাবিত হয়েছেন এবং দেশ ও জনসাধারণ 
সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্য গল্প-সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে। 
রাজনৈতিক গল্পের নিদর্শন হিসেবে আমরা উল্লেখ করতে পারি 
আদ্রেভের 'ষে সাতজনের ফাসি হয়েছিল (1112 565618 120 
৩. 13917550) কিংব। গোকাঁর %৯ই জুলাই" (16 290) 
০ )0]15-এর। আদর্শাত্বক গল্পের বলিষ্ঠতম আধুনিক নমুন। 
হেমিংওয়ের “১6 010 719 2:30 076 988, | গোর শ্রেষ্ঠগল্প 
“মানুষের জন্ম” (1006 3107 0৫ & 291১) অবিনশ্বর রচনা; 
“মানুষের জন্ম” কেবল পনুদ্রভাদ্দে একটি কৃষক শিশুরই আবির্ভাব 
নয়--এর তাৎপর্ষ £ 

৮05 105আ 12102012256 ০06 006 18100 0: 205519, 03৩ 
1021 ০0 0131020 0650125, আও 15108 21 10 27705 
95072156 106851]5, 706 528১ 211 ০056150 00) আ1016 2০6 
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(20000106 501591760 200 98160 0) 016 806, 156 
0051969 স12150:60. 60 ০801) 0006. 106 9013 51006 83 4 
785560 006 10610181)--৮ 

নবজাত শিশুর জন্মকে সারা পৃথিবী যেন অভিনন্দন জানাচ্ছে; 
_তার বন্দনে মন্দ্রিত হচ্ছে সাগর, পত্রমর্মর আশীর্বাদ করছে, হূর্য 
তার ললাটে বর্ষণ করছে অভিষেকের কিরণধারা। ওয়াল্ট 
হুইটম্যান এই গল্প পড়লে নিশ্চয় এর উপরে কবিতা লিখতেন। 

হাসির গল্প, গোয়েন্দা কাহিনী, ভৌতিক-সাহিত্য-_এর! সকলেই 
'বিচিত্রে'র অন্তভূতি। হাসির গল্পে বিশ্ব-সাহিত্যে কয়েকজন 
দিকপাল এসেছেন-__তাদের মধ্যে মার্ক টোয়াইন, 'সাকি' ছয্নামী 
মুন্রো, স্টিফেন লিককৃ্‌, এরিক নাইট্‌ ইত্যাদি আছেন-_পি-জি 
ওড্হাউসকেও একেবারে অপাংক্কেয় করলে অন্তায় হবে। 
মার্ক টোয়াইনের [86 ]0010178 ম০৫৮ মুন্রোর “010%13”-এর 
গল্প, নাইটের ৮1176 [15106 01010161091) এবং 
গড হাউসের 7০০০ এবং 01008 অতুলনীয়। ভূতের গল্প 
ভয়ানক ভাবে লিখেছেন ই্টিভেন্সন, এম-আর জেম্স্; ডাব্লু 
জেকব্স। গোয়েন্দা কাহিনীর স্থুত্পাতে পো ক্রমবিকাশে 
এড্গার ওয়ালেসত ই-ফিলিপ্স্‌ ওপেন্হিম এবং সাম্প্রতিক 
ড্যাশিয়েল হামেটের নাম উল্লেখযোগ্য ; অগাথ। ক্রিস্টিরও কিছু 
ছোটগল্প আছে, তার [6 73106 [10085 খুব নাম করা । আর 
আছেন মহামহিম স্যার আর্থার কোনান ডয়েল--ধার শার্লক 
হোম্স্‌ বিশ্বসাহিত্যে অমর; কোনান ডয়েল গোয়েন্দ! গল্পকে 
সত্যিকারের সাহিত্য করে তুলেছেন। 

আপাতত এইভাবে ছোটগল্পের একটি শ্রেণীবিভাগ করা গেল। 
কিন্ত আগেই বলেছি, মানুষের জটিল মন, তার অগণ্য জিজ্ঞাসা) 
বহুবিচিত্র উপলব্কি, অন্ভুত যোগাযোগ এবং অবিশ্বাস্ত ঘটনাগুলে! 
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এমন শত-সহত্র মুখে ছোটগল্পের উপকরণ বয়ে আনে যে এ ধরণের 
শ্রেণীবিভাগ কখনোই সম্পূর্ণ হতে পারে না। আবার বিভাগের 
ব্যাপারেও সীমারেখার ( যেমন আমি যেটিকে আলাদাভাবে রূপক 
বলব, আর একজন হয়তো সেটিকে দার্শনিক বলে চিহ্নিত করবেন ) 
এবং রুচির প্রশ্ন আমে। তবুসমালোচনার প্রয়োজনে বৈজ্ঞানিক 
একটি বিশ্তাস করতে গেলে কয়েকট। সুত্র ঠিক করে না নিয়ে 
আমাদের উপায় নেই। তাই বিতর্ক উদ্দীপক হলেও এই 
প্রয়াসটুকুর দায়িত্ব নিতেই হয়েছে। 


নয় 
[ একটি ছোটগল্প ; বিজ্লৌষণ - 


আধুনিক ছোটগল্পের সংজ্ঞা, রূপ এবং শ্রেণী নিয়ে নানাভাবে 
আমরা আলোচনা করেছি। এগুলির প্রয়োগে আমর! যে-কোনো 
একটি গল্পকে বিচার করে দেখতে পারি। বিচারের কাজে আমরা 
এইভাবে অগ্রমর হবে৷ £ 

(ক) প্রথমেই গল্পটি শ্রেণী নির্য়। 

(খ) দ্বিতীয় বিচার, গল্পটি মধ্যে একটিমাত্র “মহামুহুর্ত' ব। 
চরমক্ষণ। (011729য) স্গ্টি কর! হয়েছে কিন1? গল্পটি ঘটনাশ্রয়ী 
হোক, কোনে! বিশেষ ভাবের পরিবাহক হোক বা কোনে! চরিত্রের 
প্রকাশমূলকই হোক-_সেটি উপযুক্ত তীব্রতা বা গভীরতা! লাভ 
করেছে কিনা । 

(গ) তৃতীয় বিচার্য, ভাবের একমুখিত| রক্ষা! কর! হয়েছে কিন! 
এবং অনাবশ্ঠক অতি-বিস্তার আছে কিনা; আখ্যায়িকার বা 
বৃত্বান্তের প্রবণতা লেখাটির সার্থক ছোটগল্প হওয়ার পথে অন্তরায় 
সৃষ্টি করেছে কিন! । 

(ঘ) চতুর্থ রষ্টব্য, গ্রকাশভ্গির মধ্যে বিবৃতিমূলকতার চাইতে 
পরোক্ষ ইঙ্গিতধন়িতা (1101606 516665015606$5 )-ই প্রাধান্য 
লাভ করেছে কি না; বিষয়বন্ত অনুযায়ী লেখকের ভাষার 
উপযোগ্যতাও পরীক্ষা কর! দরকার । 

(ও) পঞ্চম বিচার্য, দেশ, কাল ও জীবনদর্শনের দ্বারা গঠিত, 
লেখকের ব্যকিত্ব এর মধ্যে কতখানি প্রতিফলিত। 

(চ) সর্বশেষে, নামকরণের যৌক্তিকতা বিচার । 
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এই আলোচনার প্রয়োজনে একটি সর্বজনপরিচিত গল্পকেই 
বেছে নিতে পারি। রবীন্দ্রনাথের 'এক রা । 

আলোচনার নুবিধের জন্য এই গল্পটির একটুখানি সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রথমে বর্ণনা কর! যাক। গল্পটি পরিবেষিত হয়েছে এর নায়ক উত্তম 
পুরুষের জবানবন্দিতে । এই উত্তম পুরুষটির নাম গল্পের কোথাও 
উল্লেখ করা হয়নি। তাই আমর! তাকে নায়ক নামেই চিহ্নিত করে 
নিলাম ঃ 

নায়ক আর স্থরবালো আশৈশব প্রতিবেশী । একসঙ্গে একই 
পাঠশালায় পড়া এবং বউ বউ খেলা । অভিভাবকের। বলতেন, 
এদের ছুটিতে বেশ মানায়। তাই মুরবালার প্রতি নায়কের 
প্রথমাবধিই একটা অন্ুকম্পা এবং সহজ প্রতৃত্বের মনোভাব 
ছিল। 

গ্রামের একটি লোকের দৃষ্টান্ত অনুপ্রাণিত হয়ে নায়ক ভাবল, 
জীবনের সবচাইতে বড় সার্থকতাই হল কলকাতায় গিয়ে, লেখাপড়৷ 
শিখে, আদালতের নাজির বা হেড্রার্ক হওয়া । স্থতরাং সেও 
একদিন বাড়ী থেকে পালিয়ে কলকাতায় এসে পৌছুল। 

কিস্ত কলকাতায় এসে তার জীবনের ধার! বদলে গেল। দেশে 
তখন রাজনীতির প্রবল ঢেউ উঠেছে। নাজির বা পেশ. কার হওয়ার 
চাইতে গ্যারিবল্ডি' কিংবা! 'ম্যাটসিনি” হওয়াটাকেই সে বৃহত্তর 
লক্ষ্য বলে মনে করল। মফাম্বলের ছেলে-_সরলচিত্বে একেবারে 
মম্পূর্ণভাবেই দেশের কাজে নামল 

এই সময় স্ুরবালার বাপ এবং নায়কের বাপ তাদের হছুজনের 
মধো বিয়ের ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফেলেছেন। পাত্রের ভাক 
পড়ল । কিস্ত-দেশের কাজে সমপিতপ্রীণ তরুণটির বিয়ে করবার 
সময় ছিল না--প্রবৃত্তিও না। তার অনিচ্ছা সে পত্রপাঠ জানিয়ে 
দিলে। অতএব কিছুদিন পরে উকিল রামলোচন রায়ের সঙ্গে 
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সবরবালার বিয়ে হয়ে গেল। বৃহ দেশের কাজে ব্যস্ত, আদর্শের 
স্বপ্নে বিভোর মানুষটি এই তুচ্ছ সংবাদে সেদিন ভ্রক্ষেপও করল না। 

এনটরাম্স, এবং এফ-এ পাশ করবার পর অকম্মাং তাকে 
আবিষ্কার করতে হল ষে দেশোদ্ধারের চাইতেও আরো বড় সমস্া 
জীবনে আছে। বাপ মার! গেছেন, মা এবং ছুটি ভগ্রীর দায়িদ্ 
এসে পড়েছে কাধের উপর। অগত্য1 দেশজননীকে ছেড়ে নিজের 
জননীর দিকেই দৃষ্টি দিতে হল- জুটিয়ে নিতে হল নওয়াধালি 
অঞ্চলের একটি স্কুলের সেকেওু, মাস্টারি। ছাত্রদের মনে দেশ- 
প্রেম সঞ্চার করার সাধু ইচ্ছাটি হেড, মাস্টারের একটি জ্রকুটিতেই 
স্তম্ভিত হল। 

নিঃসঙ্গ শৃন্যমন মানুষটির একা দিন কাটে স্কুলেরই একটা খড়! 
ঘরের আস্তানায়। ঘটনাচক্রে এই স্কুলেরই কাছেই আবার 
সরকারী উকিল রামলোচন রায়ের বাসা। জান! ছিল, এই 
রামলোচনের গৃহিণীই হচ্ছে স্থুরবালা, কিন্তু সেকেগ্ড মাস্টারের কাছে 
$ তখনও কিছুমাত্র গুরুত্ব ছিল ন|। 
_গ্নেকদিন রামলোচনের বাসায় গিয়ে গল্প করতে করতে 
|জিন এলস, পাশের ঘরে অতান্ত মৃদু একটি চুড়ির টুং টা 
| একটুখানি খস্‌ খস্, পায়ের একটু শব্দ এবং জানালার 
*$ খাতৃহলতরা দৃষ্টির অনুভূতি । 
“তৎহ্গণাং ছুইখানি চোখে আমার মনে পড়িয়৷ গেল-_বিশ্বাস, 
' সরলতা এং শৈশবগ্রীতিতে ঢলঢল দুখানি বড়ো বড়ো চোখ, 
কালে! কালে চোখের তারা, ঘনকৃঙ্ণ পল্লব, স্থির সিদ্ধ দৃটি। সহসা 
স্ৃংপিগুকে কে'ষন একটা কঠিন মুষ্টির দ্বার! চাপিয়া৷ ধরিল এবং 
বেদনায় ভিতরটু টন্টন্‌ করিয়া উঠিল-_” 

সেই হল ষুণার আরম্তভ। স্কুলের সেই চাল! ঘরে, ছুপুরের 
বা! ঝা রোদে 'ঈং উত্তপ্ত বাডাসে নিম গাছের পুষ্পমঞ্জরির সন্ধে, 
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অথবা সন্ধ্যায় 'পুক্ষরিনীর ধারে ন্ুপারি না।৭০৫5 অর্থহীন 
মর্মরধ্বনি' শুনতে শুনতে মনে হত, সুরবালাকে আজ চোখের 
দেখাও পাপ, সে আজ তার কেউ নয়-_অথচ সামান্য মাত্র ইচ্ছা 
করলেই স্ুরবালা তার “কী না হইতে পারি !' 

তারপর এল সেই 'এক রাত্রি ৷ রামলোচন রায় সেদিন মোকর্দম। 
নিয়ে কোথাও বাইরে গেছেন । চাল। ঘরে স্কুল মাস্টার এক1-_ 
রামলোচনের বাড়ীতেও স্থরবাল৷ একা । সকাল থেকেই সেদিন 
ছুর্ষোগ চলছিল, সন্ধ্যার মুখে ত৷ প্রচণ্ড সাইক্লোন হয়ে ভে 
পড়ল। তারপর মাঝ রাতে সমুদ্রের দিক থেকে ছুটে এল 
ছাপানে। প্রলয়ঙ্কর জলোচ্ছাস। 

প্রাণ বাচানোর চেষ্টায় মাটির ঘর ছেড়ে মাস্টার গিয়ে আখ 
নিল পুকুরের দশ-বারে! হাত উচু পাড়ির উপর ; আর সেই সময়েই 
বিপরীত দিক থেকে আর একটু মানুষও আশ্রয়ের জন্য উঠে 
এল ঠিক সেই খানটিতেই। সে আর কেউ নয়-__স্য়ং স্থরবাল]। 
চারদিকে ঘন অন্ধকার--সমস্ত জলমগ্র,় কেবল পাঁচ ॥ 
দ্বীপের উপর ছুটি প্রাণী। ছুজনে নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইজ 
কাউকে একট। কথা বললে না, একটা কুশল প্রশ্ন পর্যস্ত : 
করলন।। চ্‌ও 

“কেবল ছুজনে অন্ধকারের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। / 
গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ উন্মত্ত মৃত্যুত্ত্রোত গর্জন করিয়া! ছুটিয়া চলিল 1” আর £ 

“আজ আমি ছাড়। সথরবালার আর কেহ নাই । কবেকার 
সেই শৈশবে সুরবালা, কোন এক জন্মাস্তর, কোন, এক পুরাতন 
রহস্ান্ধকার হইতে ভাসিয়া, এই নুর্ধ-চন্ত্রালোকিত লোকপরিপূর্ণ 
পৃথিবীর উপরে আমারই পার্থে আসিয়! সংলগ্ন হইয়াছিল; আর, 
আজ কতদিন পরে সেই আলোকময় লোকালয় পৃর্জিবী ছাড়িয়া এই 
তরঙ্কর জনশূন্য প্রলয়ান্ধকারের মধ্যে স্রবাল! একনকিনী আমারই 


দশ 
[ শেষ কথা] 
ইতিহাসের পথ বেয়ে ছোটগল্পের সুচনা এবং উনিশ শতকে 
তার পূর্ণ বিকাশ পর্যস্ত আমরা অগ্রসর হয়েছি। তারপর আধুনিক 
(ছোটগল্পের সংজ্ঞা, রূপ, উপাদান ও শ্রেনী ইত্যাদির আলোচনা 
করেছি। আশ! করি এ থেকে সাহিত্যের এই কনিষ্ঠতম অবদান 
উপল 
কিন্ত কোনো সংজ্ঞার সাহায্যেই কি কোনো জীবিত, গতিদৃপ্ত 
বেঁধে দেওয়া যায়? প্রতিদিন তার নব নব অভিব্যক্তি, নতুন 
পরীক্ষা । কালের সঙ্গে সঙ্গে আনবার্ভাত্ই সে রূপাস্তরিত 
হতে বাধ্য। তা ছাড়া প্রত্যেকটি মৌলিক শ্রষ্টা সচেতনভাবেই 
পূর্গগামিদের প্রভাব থেকে মুক্ত হতে চান_-পরম্পরাশ্জয়ী অন্বৃত্তির 
বাইরে বেরিয়ে আসতে চান তিনি। ন্মৃতরাং যুগের প্রয়োজনে 
ভাবের বিবর্তন ঘটে, শিল্পীর সজ্ঞান প্রয়াসে রূপের পরিবর্তন ঘটে 
যায়। তাই আজকের সংজ্ঞা-কাল অচল, আজকের আইন-কানুন 
আগামী কাল সব্যঙ্গে পরিত্যাজ্য । 
এতদিন আমর! জানতাম, কবিতা-পাঠের উদ্দেশ্ত হল আনন্গ 
লাভ। কিন্ত একালের সমালোচক সুম্পষ্টভাবেই বলেছেন, 
প[ব০৪৫৪53, £620198 ০৫ 7০6৫ 13 0306 10: 01598026) ৮৫৫ 
601 03021:5091)06% 7) এখন কবিতা আর হাদয়ে বসতি করেনা, 
সে স্থান নিয়েছে মস্তিফধে। একদ। ছন্দ; অলঙ্কার ছিল কবিতার 
অন্যতম প্রধান গৌরব, এখন তার! যথাসম্ভব বর্জনীয় হয়ে উঠেছে! 
মিল্টনের কবিতায় ঘিনি একমাত্র কাব্যত্ব পান, ভার কাছে টি-এম্‌ 
এলিয়ট গ্রলাপের মতো বলে মনে হবে? কিন্ত মিল্টন হেষন মহৎ 


৩১০ সাহিত্যে ছোটগল্প 
কবিত। লিখেছেন__তেমনি এলিয়টও মহান কবি। যুগ বদলেছে, 
কবিতার সংজ্ঞারও বদল হয়েছে। 

তাই ফেব্ল-_রোমান্স-_নভেল৷ থেকে আধুনিক ছোটগল্পের 
যে বর্তমান রাপটি গড়ে উঠেছে, তা-ও চিরস্থায়ী নয়। গল্প 
মনস্ত্বমূলক হোক আর কাব্যমূলকই হোক--একটি ছোট 
কাহিনীকে তার মধ্যে থাকতেই হবে--এতদিন পর্যস্ত এই নিয়মটিই 
চলে আসছিল। কিন্তু স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ঘটনার প্রতি আধুনিক 
লেখকের মনে বির্বপতার স্থত্ি হয়েছে, মম জানিয়েছেন, «৩৪1 
0£ 42)0101) । একালের লেখক বলছেন, “কী হবে একটি 
অহেতুক ঘটনার বিন্যাসে? কোনে। একটি ক্ষণ-মুহুর্তে কোনে! 
একটি চকিত ঘটনার উল্তাসনই তো যথেষ্ট-তাতেই তো। একটি 
জীবনগত বা চরিত্রগত সত্য বিদ্যুতের মতো! দীপিত হয়।, 
এই যদি আগামী গল্পের দর্শন হয়--তা হলে কিছুকালের মধ্যেই 
গল্প-সাহিত্যের সংজ্ঞ। থেকে অন্যতম ছে শর্ত “কাহিনী” 
কথাটিকে বর্জন করতে হবে। "গল্পত্ না-থাকাই ভালে। গল্পের 
পরিমাপক হবে তখন । 

কালের দ্রেততার সঙ্গে ভাষাও দ্রতগামী। রকেটের গতিতে 
তাল রেখে জীবনও যখন অগ্রসর, তখন শিখিল-বিন্যত্ত বাণী-।খলা0 
অবসর কোথায়? এখন ছোট ছোট প্রতীকী শব্ধ প্রয়োগের 
দিকেই লক্ষ্য । ক্রিয়াপদের ব্যবহার অনেক কমে এসেছে। 
সেদিন একটি গল্পের সুচনা দেখলাম £ “স্সানের ঘরে কলের জলের 
শব । বেড়ালট! হাই তুলছে। দেওয়াল ঘড়ির ডায়ালে ধুলে!। 
বিকেল। বেদ্ভালট। হাই তুলচে। জলের শব নেই। রেডিয়োতে 
ওয়েস্টার্নার । বিকেল। ক্রাস্ত। ধুলোর গন্ধ। ক্লাস্ত বিকেল।” 
« লাইনগুলিকে উপর-নীচ করে সাজিয়ে: দিলেই 'এলিয়টের 
কবিতা হন্মে উঠবে । এই ভাষার পাশে পাশে আবার প্রবাহিত 
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হয়ে আসছে জেম্স্‌ জয়েসের 10500 2001১০1০০--অস্তসূ্ধী 
জাত্বোক্তি। চেতন-অবচেতনের মিলনে যে জটিল ভাহ। উইলিয়াম 
ফকৃনার চর্চা করছেন, অতি বড় সাহিত্যরসিক পাঠকেরও সে ভাষা 
পড়তে পড়তে মাথা ধরে যাবে । আধুনিক ছবি ও কবিতার মতে। 
আধুনিক গল্পও যেন একান্ত ব্যক্তিমূলক হয়ে উঠেছে। মমের 
মতো! হছু-চারটি ক্লাস্ত কস্বর এই প্রবণতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
তুলছেন ; কিন্তু কালের গতি রোধ করা কি কারো পক্ষেই 
সম্ভব? 

আজ যাকে আমরা গল্প বলছি, তা৷ ভবিষ্যতে থাকবে না; কিন্তু 
সেদ্দিনও নতুন সংজ্ঞা নিয়ে আ৬নব৬দ ছোটগল্পের জন্ম হবে। 
আজকে ডাইলান টমাসের কাব্যপাঠক যে মন নিয়ে শেলীর কবিত। 
পড়েন, জ্যাক প্রেভরের পাঠক যে এতিহাসিক কৌতৃহল নিয়ে ভিয় 
(৬:1107)-রচিত কবিতার আম্বাদন করেন-_ভবিষ্যতের গল্প পাঠকও 
অনুরূপ মন এবং চেতন! নিয়ে সমারসেট মমের ছোটগল্প পড়বেন। 

সমস্ত শিল্প-সাহিত্য আজ যে-পথে অগ্রসর হয়েছে-_তা৷ একান্ত 
ভাবেই ব্যক্তিম্থতন্ত্রতার পথ। শিল্পে সমাজচেতনাকে ব্যক্ত করবার 
চেষ্টা দেখ! যাচ্ছে সোভিয়েত ও মহাচীন প্রমুখ কয়েকটি সাম্যবাদী 
দেশে- এবং তার বিশিষ্ট আদর্শগত কারণও আছে । কিন্তু সাহিভ্য- 
শিল্পে ধারা “£:6৪% 0011788-এর সন্ধান করেন, তাদের অনেকেই 
সাম্যবাদের বান্ধব হয়েও সোভিয়েত প্রভৃতি দেশের শিল্প-সাহিত্যের 
নামে নাসাকুঞ্চন করে থাকেন। কারণ ও নাকি বড় স্মুল, বড় 
বেশি লোকায়তিক। 

মহৎ আর্টের আবেদন সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য--সে-কখা মানি । 
পৃথিবীতে সব মানুষের সব ইন্দ্রিয়ই সমান তীক্ষ হতে পারে ন1। 
একথাও স্বীকার্য যে সাধারনীকরণের বিভায় পারদাশতালা ০০7 জন্ত 
এঁফান্তিক সাধন! করতে হয় খবরের কাগজের রিপোর্টার এবং 
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কৰাশিদ্্যাদি আর্টিস্টেরই। কিস্তু তাই বলে নিছক আত্- 
কোন্দ্রকতা..ও কি আর্টের পরাগতি বলে স্বীকার করব ?. আগামী 
দিনের গল্পের আসরে শ্রোতাদের অর্ধচন্দ্রযোগে বিদায় করে-_ 
লেখক কি নিজের কাছেই নিজের গল্প বলতে বসবেন ? 

সে সম্ভাবনাকে আমার শুভ বলে মনে হয় না। 

বর্তমানের শিল্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
স্মর্ভব্য। ও | 

প্রত্যেকটি যুদ্ধই রক্তসমুদ্র বিমস্থন করে একসঙ্গে বিষ এবং 
অম্বতৈর পাত্রকে তুলে ধরে। অসুতের স্পর্শে বস্ত-বিজ্ঞানের 
অবিশ্বাস্ত অগ্রগতি ঘটে-যুদ্ধের সর্বাত্মক প্রেরণায় মানুষের 
কর্মপ্রয়াস এক-এক বছরে এক-এক যুগ অগ্রচারণা করে। আর 
বিষক্রিয়াটি শুরু হয় বুদ্ধিজীবীর মনে । যুদ্ধের মধ্য দিয়ে ষে 
আদিমতার বীভৎস-হিংস্র প্রবাহ উদ্বেলিত হয়--তাঁতে মানুষের 
সভ্যতা, কল্যাণবুদ্ধি ও সৌন্দর্যচেতন! সম্বন্ধে সমস্ত বিশ্বাস টলে 
যেতে চায়। বোমাবিধ্স্ত শহরের রূপ, পশ্ু-লািত] জায়া- 
কম্যার অপমান-_বিজিতের শিশু-ল্তীরে্কে নিয়ে বিয়ীঠিসৈষ্চের 
সঙ্গীনের মুখে লোফালুফি খেলা-_এতদিনের ঘ! কিছু মূল্যবোধকে 
জলবিন্দুর মতো মুছে দেয়। গ্যয়্টে-শিলার-হাইনে-রিল্কে-ক্যান্ট 
হেগেল-ভাগ্নারের উত্তরাধিকারী জার্মান সৈম্ত যখন রন্দী শিবিরে 
ইছদীদের হত্যা করে" তাদের গায়ের চবিতে সাবান বানিয়ে তাই 
দিয়ে পরমোল্লাসে ন্ানলীলা করে--ভখন কোনে। সভ্য মানুষই' 
ভাবতে পারে না পৃথিবী কোনে ভবিষ্যৎ আছে! 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই আমরা দেখেছিলাম, একদল বুদ্ধিজীবী 
জীবন এবং পৃথিবী সম্বন্ধে কি ভাবে বীতশ্রদ্ধ হয়ে আত্মকেন্দ্রিকতার 
বিবরে নিহিত হয়েছেন, অথব। ধর্মের ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে আরম 
করেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং এবং আপবিক মারণযন্ঞ আরে! 
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ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে। মসো।৬য়েত্েন নিজত্ব চারিজ- 
শক্তি এবং আদর্শ-প্রাণন। তাকে এ সংকট থেকে রক্ষা করেছে-- 
যুদ্ধোত্তর কালে যে-সব দেশ গণ-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে-_ 
তারাও নতুন উদ্দীপনার পথে চলেছে। কিন্ত ইয়োরোপের 
অধিকাংশ দেশই একট। অসুস্থ মানার আজও আচ্ছন্ন; 
যুদ্ধে জিতেও আমেরিকার মনে শাস্তি নেই-_কমিউনিজ্মের 
প্রেতছায়ার ছুঃস্বপ্ দেখতে দেখতে সে ওয়ার সাইকোসিস্‌-এ 
ভূগছে। 

এর দাম দিচ্ছে শিল্প ও সাহিত্য। জীবন-জগৎ সম্পর্কে 
বীতস্পৃহ শিল্পী ও লেখক তাই নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকতে চাইছেন । 
ক্যেমুর মারসলের মতোই তিনি যেন পৃথিবীতে “বহিরাগত ।' এর 
ফলেই সাহিত্যের অন্তান্ত শাখার মতে গল্পও এখন আত্মমুখ ; রূপক 
ও প্রতীকের দিকে তার প্রবণতা বেশি; তার সমগ্র বক্তব্যে হয় 
ছুখবাদ__নইলে নিলিপ্তিবাদ। আর এঁহিক জগংটা যখন ছুঃসহ 
নরক-_-তখন ধর্মের বোধিদ্রমচ্ছায়াও কারে। কারে। আশ্রয়স্থল । 

ুদ্ধোত্বর যুগের প্রতীক হিসেবে আমরা টেনেসি উইলিয়াম্সের 
একটি গল্পের নমুনা দিয়েছিলাম। জী পল্‌ সাত্র-ধিনি 
“অস্তিত্ববাদী দর্শনের প্রবক্তা এবং সম্ভবত এ যুগের সব চাইতে 
শক্তিশালী ওুপন্তাসিক, তার একটি পরিচিত গল্পকে পুনরায় স্মরণ 
করলৈ আধুনিক মনের ছুর্গতির রূপটি আরে! স্পষ্ট হয়ে দেখা 
দেবে £ 

গল্পটির নাম 'এরোস্ট্রেটাস' (8:0505053) এবং নায়কের নাদ 
পল হিলবা্ট। অদ্ভুত মানসিক বিকৃতির কলে সে ঠিক করেছে 
ছ,টি নরহত্যা করবে । মাত্র ছ'টিই করবে, কারণ তার রিতলতারে 
ওর চাইতে বেশি আর চেম্বার, নেই। তার এই সাধুসংকল্পের কথ। 
ক্রাব্সের ১*২ জন লেখককে সে ১০২ খান! চিঠি লিখে জানিয়েও 
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দিয়েছে । এই হত্যার উদ্দেশ্ঠ ? মানুষকে সে ভালোবাসে না, বরং 
স্বণ! করে। 

উদ্দেন্য সিদ্ধির জন্য সে পথে নেমে এসেছে । পুরুষ, নারী, 
শিশু, বৃদ্-_দলে দলে চলেছে সামনে দিয়ে-_-তার শিকার। 
পকেটে ভার গুলিভরা রিভলভার, টি.গারে আঙুল, অথচ 
কিছুতেই সে যেন মনঃশ্ছির করতে পারছে না, শুধু অন্থৃভব 
কযছে-_এরা সকলেই ম্বৃত-_এদের নতুনভাবে হত্যা করে কী 
হবে? | 

38455845 চলস্ত মানুষগ্ুলিকে সে অনুসরণ করে চলেছিল। 
এরই মধ্যে একজনকে তার নজরে পড়েছে। দীর্ঘশরীর একটি 
লোক-_মাথার ডাধি আর ওভারকোটের উচু কলারের ভিতর তার 
লাল রঙের ঘাড়ট। দেখা যাচ্ছে ; সেই ঘাড়ের ভাজ যেন হিল্বার্টের 
দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গের হাসি হাসছে। 

বিরক্ত নিরাশ হিল্বার্ট ভাবছে রিভলভারটাকে সে আবর্জনার 
ভুপের মধ্যেই ছুড়ে ফেলে দেবে কিনা । এমন সেই দীর্ঘাঙ্গ লোকটা 
হঠাৎ ফিরে ধ্লাড়াল। জানতে চাইল একটা পথের ঠিকান৷ £ 
শালু০জা 6০ £০0 6০ 06 7২0০ 06 18 39166 ?% 

তার ততক্ষণাৎ--- 

বীভৎস গালাগাল দিয়ে তার পেটে তিনবার গুলি করল 
হিল্বার্ট। 

গল্পের বাকী অংশটুকু অনাবশ্ক। এর মধ্যে সাত্রের 
“আত্ববাধ। দর্শনের কী প্রভাব আছে জানি না-_সার্জ যে 
পয়াজয়বাদী তা-ও নয়, কিন্ত একথা বলতেই হবে, এ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের দান। এ-ই হল একালীন ইয়োরোপীয় বুদ্ধিজীবীর 
ফ্লাযুর চিন্র। বিকৃতির কুটিল রন্্রপথে মানুষের ভাবনাকে চালিত 
করেছে জার্াণ কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পের হুংন্বপ্র- জীবন্ত অবস্থায় 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬৪৬ 


রুশ-শিশুর গায়ের চামড়। খুলে নিয়ে তাই দিয়ে নাংসী সৈচ্তের 
“হোলি বাইবেল' বাধানোর ধর্মীয় পুলক ! 

এর পাশাপাশি আর একটি গল্পও স্মরণ করণ। লিখেছেন 
নিকোলাই টিখোনভ্। 

ঘটনাস্থল লেনিনগ্রাদ-_কাল নাংসী অবরোধ। প্রচণ্ড শ্ীত-_ 
অথচ আগুন জ্বালবার উপায় নেই; সমস্ত শহর ক্ষুধায় জর্জরিত-_ 
অথচ খান্চ আমবার পথ বন্ধ। লাডোগ। হুদের পথে আস সামান্ত 
কয়েক টুকরে। রুটি ঝা! নাগরিকদের জোটে, তাতে এক দশমাংশেরও 
উদ্নরপৃতি হয় না। কোনোমতে শিশুর ক্ষুন্নিবৃত্তি করে উপবাসী মা 
হিমে আর ক্ষুধায় তিলে তিলে মরে যায়। 

এরই ভিতর অবিশ্রাস্ত কামানের গোল! আর এয়াররেড্‌। 

এমনি একটি বিমান আক্রমণের সময় জনৈক লেখক আশ্রয় 
নিয়েছেন একটি আগ্তীর-গ্রাউণ্ড. শেল্টারে। উপরে নাৎসী বিমান 
জবিশআ্রাম মৃত্যুবর্ধণ করছে । লেখক ভাবছেন- নাঃ সত্যিই আর 
লেলিনগ্রাদে থাকা যায় না। এই মৃত্যু, এই ক্ষুধা, এই বিভীধিকার 
ভার আর তিনি সইতে পারছে না। এবার তিনি লেনিনগ্রাদ 
ছেড়ে চলে যাবেন- সরে যাবেন পূর্ব দিকের কোনে নিরাপদ 
আশ্রয়ে । তার স্বায়ু একেবারে বিপর্ষস্ত হয়ে গেছে। 

অল্-ক্লিয়ারের সাইরেন বাজল। জার্মাণ বোমারু কিছুক্ষণের 
জন্য ফিরে গেছে। 

লেখক বেরিয়ে এলেন। আবার এসে দাড়ালেন জাকাশের 
তলায়। চারদিকে শাদ। করে দিয়ে তুষার ঝরে পড়ছে। মাথার 
উপর অল্লান জ্যোতস্গার রজত-নির্বর । 

সেই শুক্র তুষার আর রুপালি জ্যোতল্নায় একটি অপরপ দৃষ্ট 
তাঁর চোখে পড়ল। 

সামনেই ছিল একটি উঁচু প্রাচীর । বোমার ঘায়ে সেট! ভেঙে 
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পড়েছে। আর দেখা যাচ্ছে শ্বেত-পাথরের একটি সিংহের মৃত্তি-_ 
এতদিন ওটা! প্রাচীরের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। 

তুষার আর জ্যোতস্সার এই প্রেক্ষাপটে কী অপূর্ব দেখাচ্ছে ওই 
সিংহটিকে--কী মহিমান্থিত--কী আশ্চর্য সুন্দর! ও যেন 
লেনিনগ্রাদের প্রাণ-শক্তির প্রতীক-_-তার অপরাজেয় আত্মার 
সৌন্দর্যদীপ্ত অভিব্যক্তি। আর-_-আর তৎক্ষণাৎ লেখকের মনে 
হলঃ না! লেনিনগ্রাদ ছেড়ে তিনি কোথাও যাবেন না! 

ছটি গল্পই সংক্ষেপে উদ্ধৃত করলাম। কোন্টি ভালো৷ কোন্টি 
অন্দ সে বিচার করব না। ইতিহাসই নির্ধারণ করুক-_ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প কোন্‌ লক্ষ্যকে বেছে নেবে। মনের জগংকে সে তন্ন-তন্ন 
করেই সন্ধান করুক-_কিন্তু সামাজিক দায়িত্বও কি তার থাকবে না? 
আর সে দায়িত্ব পালন করলে তাকে কি মহৎ আর্ট বলে গণ্য করা! 
চলবে না? " 

নোবেল্‌ পুরস্কার গ্রহণ করবার সময় উইলিয়ম ফকৃনার আবেগ- 
স্পন্দিত ছোট একটি ভাষণ দিয়েছিলেন । এ যুগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গুপন্যাসিক ও ছোটগল্প লেখকের জীবনবাদী ত থেকে উদ্ধৃত 
করা যাক: | 

“08 658985 6০৫৪5 1৪ & £606191 508 8701%858) 0059108] 1697 
8০ 10708 805681060০৩ 2১0 60096 আও 980 959: 1098 86, 1090 8৩ 00 
10089: 0:01015008 ০1 6109 90106, 00059 2৪ 02015 606 00986200092 
1] 2106 010দাও 00 2,১৯১. 

» 705 0008৮ 29৬০0 50600 82810, 5 20086 669020 101009911 61288 
009 1085986 0 81] 6021085 178 6০ 06 5510; 81005 69801017)8 10370861: 
68৮, 10766 16 10: 6551) 199517)8 100 2০০2০ 30 1018 ভা02081)00 107 
8081308 0০৮ 6006 010 59:15165 800 60608 01 606 009865 60৩ 01৫. 
01017%8188] 600089 18080106 10300 ৪0 56০70 19 80106009291 820 
80০0৫৬০1০৭৩ 200 7300003 &00 065৮ 800 90000958100, 800 


8809598, [02610 009 0098 ৪০, 006 180005 01006 ৪ 00089,০,,০ 
৮২০০৩] 00811555 6086 00897, 11] 2108 1006015 60006 : 05 জা] 
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0831 76 29 80207006819 00 19608086116 80006 8200108 ৫6৮0:6৪ 
0089 810 1065150961019 5০১০৪, 1006 19608086 109 109৪ ৪ 9001, ৪৪ 9118 
08091019 01 0020010858107) 8100 88011088700 81000287708, 106 ০6৮1৪, 
899 16608, ৫5৮5 1৪ 6০ 66 ০০006 610686 6101028---,, 


সমস্ত ভাষণটিই এখানে তুলে দেওয়ার প্রলোভন সংবরণ করতে 
হল। কিন্ত এ যুগের অন্যতম প্রধান কথা-সাহিত্য নায়কের এই 
উদ্ঘোষণ আমাদের আশ্বস্ত করে, অপরাজেয় মানুষের একটি 
অভ্রংলিহ সিংহমূতি যেন চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়। ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প অন্যান্য শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের মহিমাকেই স্বীকার 
করে নেবে-_সঙ্গতভাবেই এ প্রত্যাশী আমরা করতে পারি; এবং 
এ আশাও করতে পারি ফক্‌নার নিজেই এর পথ দেখাবেন। 

পৃথিবীর দিকে দিকে দেশে দেশে আজ শত-শহত্র ছোটগল্প 
রচিত হচ্ছে। কিন্তু তাদের মধ্যে মাত্র কয়েকটিই আমাদের সংজ্ঞ। 
ও স্থত্র অনুযায়ী প্রথম শ্রেণীর শিল্প হিসেবে কৃতিত্ব দাবি করতে 
পারে। তার জন্য অবশ্যই ক্ষুগ্ হওয়ার কোনেো। কারণ নেই। 
একজন সমালোচক বলেছিলেন, “6 13 27 2০0106265] 3621 
128 2 £:52 91906 90025 15 0০00502%, যে-কোনো মহান্‌ 
স্থট্টিই 'কোটিকে গুটিক_ তারা সাধারণ ধর্মের ব্যতিক্রম । সেই 
জন্য আমরণ 'স্-গল্প” পেলেই খুশি হবো--'মন্দ নয় গল্পে'ও আপত্তি 
করব না। 

আর একদিক থেকে জ্যামিতির সরলরেখাকে ভাবতে পারা 
যায়। আদর্শ জ্যামিতিক রেখ যেমন সুক্াতিসুক্ম পেম্সিল দিয়েও 
জাকা! যায় না, তেমনি আদর্শ ছোটগল্পও কোনোদিনই লেখ! হতে 
পারে ন।। কুতিত্বের “তর-তম' নির্ভর করে আদর্শের কাছাকাছি 
কে কতখানি পৌছুতে পেরেছে তারই উপর। সে-ই তার 
মাপকাঠি। 

এই “তর-্তম'র বিচারেই আমাদের বাংলা ছোটগল্পের কথাও 
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সগৌরবে স্মরণ করি। এঁতিহাসিক ভাবে না! হোক, সাহিত্যিক 
ভাবে বাংল! দেশে আধুনিক ছোটগল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ । তার 
অনেক ক'টি গল্পই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কথা-সভ্ভারের সঙ্গে সমমর্ধাদা 
দাবি করতে পারে । আধুনিক বাংল! উপন্তাসের মত দৈস্তই থাকুক, 
তার ছোটগল্পের ফসল কোনোমতেই উপেক্ষার বন্ত নয়। 
রবীন্দ্রনাথের পুপ্র পুঞ্জ সোনার ধান তো আছেই--একালীন 
লেখকদের সামগ্রিক কর্ষণার ক্ষেত্রভৃমি থেকেও দু'মুঠো শস্ত আমরা 
পুথিবীর সামনে সানন্দেই তুলে ধরতে পারি ॥ 
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